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* A cikk Freud avagy a modernitás mítosza címû kéziratban lévõ könyvem zárófejezetének eny-
hén módosított változata.

1 Lásd Dodds, 2002. 
2 A test beszennyezi a lelket. – Dodds „szellemi puritanizmusnak” nevezi ezt a felfogást, amely

a görög kultúrából került át a kereszténységbe. A lelki és a testi szétválasztása azonban a görögök
számára is teljességgel ismeretlen volt az i.e. 7. századig. Dodds megkockáztatja a feltevést, hogy a
léleknek ez a fajta felfogása, ami a platóni transzcendentális filozófia alapja, a püthagóreusok
közvetítésével voltaképpen az északi sámánizmusból származik. Platón 390 körül tett látogatást a
nyugati görögségnél, és „a püthagóreusokkal való személyes érintkezés indíthatta õt arra, hogy egy
új transzcendentális filozófiát fejlesszen ki. (...) Ha feltételezéseim a püthagoreus mozgalom
történeti elõzményeit illetõen helyesek, akkor Platón végeredményben a görög racionalizmus
hagyományát olyan mágikus-vallásos eszmékkel keresztezte, melyek valaha az északi sámánisztikus
kultúrákból eredtek.” (167.sk.). Platón elõtt az athéniak számára „A lélek nem volt a test ellen-
szegülõ foglya, hanem benne tökéletesen otthon érezte magát.” (120.). A sámánisztikus kultúrákra
jellemzõ ezzel szemben a hit, hogy a sámán lelke elhagyja testét, és más helyekre utazik, leg-
gyakrabban a szellemvilágba (121.). A görögök Szküthiában és valószínûleg Thrákiában is kapcso-
latba kerültek sámánisztikus kultúrájú népekkel (122.).

A tudattalan újrafelfedezése

Koronként változik a mód, ahogyan önmagunkat leírjuk, tematizáljuk. Az énrõl
alkotott koncepciók centrális eleme, hogy mihez kezdjünk azon mentális folyama-
tainkkal és lelki tartalmainkkal, amelyek nehezebben hozzáférhetõk és kontrollál-
hatók a tudat számára. Hogyan reprezentáljuk és hogyan uralhatjuk õket? A
Szókratész utáni klasszikus görög filozófia számolt a lélek irracionális részeivel, a
hellenisztikus filozófia tagadta létezésüket,1 majd a kereszténység újra megjeleníti a
jó és racionális léleknek nem engedelmeskedõ tudattalan vágyakat a „bûnös test”
metaforájával szimbolizálva õket. Pál felfogása szerint „(...)a törvény lelki, én pedig
testi vagyok: ki vagyok szolgáltatva a bûnnek. Hiszen amit teszek, azt nem is értem,
mert nem azt cselekszem, amit akarnék, hanem azt teszem, amit gyûlölök.(...)
Akkor pedig nem is én teszem azt, hanem a bennem lakó bûn.” (Róm. 7.14–17)2

Az újkori filozófia antropológiái a klasszikus görög kor és a középkor elképzelései-
hez képest ismét jelentõs leegyszerûsítésekkel éltek az emberrel kapcsolatban.
Nincsen irracionális része belsõ világunknak, hirdette Descartes, egy és „(...) csak
egy lélek lakozik bennünk, és ennek a léleknek nincsenek különbözõ részei.” Az
„áttetszõ tudat” doktrinája, amelyben Locke és Hume is teljes mértékben osztozott
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3 Pálnál a test nem fizikai fogalom, csupán az ösztönös, a tudat által nem kontrollált vágyak
metaforája, Descartes-nál azonban a „test” a természethez, a res extensá-hoz tartozó kategória. Míg
Pál test-fogalma lehetõvé teszi a reflexív viszonyulást az ösztönös vágyakhoz, Descartes test-fogal-
ma kizárja ezt a lehetõséget.

4 Nietzschét és Schopenhauert összeköti a felismerés, mondja Safranski (1996), hogy a létet
„sem monstruózus Énként (mint szubjektumot), sem »anyagtuskóként« (mint objektumot) nem
lehet elgondolni, hanem hogy a lét: »Az« (Es).” (567-568.).

5 „kevésbé foglalkoztatott a prioritás kérdése, mint inkább az, hogy elmémet ne zavarja össze
semmi.” (id. Sulloway, 1987, 461.)

Descartes-tal, a lelki birodalmát a megismerõ lélekkel azonosította, az irracionális
mentális jelenségeket pedig a testhez sorolta. „(...) A hiba, amit elkövettek, egymás-
sal rendszerint szembenálló, különbözõ személyeket léptetve fel a lélekben, csak
onnan ered, hogy funkcióit nem különböztették meg jól a test funkcióitól (...)”
(Descartes, 1994, 61.)3 A 18. század utolsó harmadában Hamann, Herder és a
Sturm und Drang, a századfordulón a német romantika fordul újra szembe a tran-
szparens tudat doktrinájával. A romantika után Schopenhauer, fél évszázaddal
késõbb, a 19. század utolsó harmadában pedig, kezdetben Schopenhauer által
erõsen inspirálva, Nietzsche tematizálja és konceptualizálja a tudattalant. Az általuk
felvázolt koncepció a létet nem reprezentálja sem szubjektumként, sem mechaniku-
san leírható objektumként. A lét számukra, ahogyan Nietzsche mondja: „Az” (Es),
valamilyen végtelenül gazdag, ugyanakkor minden értelmet és rendet nélkülözõ
entitás.4 A múlt századfordulón ennek az „Az”-nak fejti ki Freud az ontológiáját
naturalista módon elõbb a tudattalan, majd a húszas évek elejétõl, a strukturális
modell kidolgozásától kezdõdõen az ösztön-én kategóriájában. Freud tisztában van
vele, hogy a fogalom Groddeck közvetítésével Nietzschétõl kerül be a pszicho-
analízisbe, „akinél ez a grammatikai mûszó teljesen megszokott a lényegünkben
meglévõ személytelen és úgyszólván a természettõl szükségszerû kifejezésére.”
(Freud, 1991/1920, 27.). Az ösztön-én nem más, mint maga az õskáosz, amely „Az
ösztöntörekvések felõl nézve feltöltõdik energiával, de nincs felépítése, szerkezete,
nem hajt végre semmiféle általános akaratot” (Freud, 1993, 82.). Freud munkássá-
gával a lét és a tudattalan schopenhaueri-nietzschei akarat-metafizikája a lélek min-
den metafizikáról lemondó kvázi-természettudományába torkollik bele.
Állítása szerint Freud, saját gondolkodási autonómiáját óvva, õrizkedett attól, hogy
közvetlen elõfutárait, Schopenhauert és Nietzschét olvassa.5 Freud óvintézkedései
azonban kudarcra voltak ítélve, mivel a 19. század utolsó harmadában a poszt-
romantikusok gondolatai olyan mértékben áthatották a korszellemet, hogy Freud-
nak szükségképpen találkoznia kellett velük. Freud elismeri például, hogy alaposan
tanulmányozta Eduard von Hartmann három kötetes terjedelmes monográfiáját, a
Die Philosophie des Unbewussten-t (A tudattalan filozófiája, 1869), márpedig
Hartmann Schopenhauer lelkes követõje volt. Carl Gustav Carus, orvos és festõ
már 1846-ben megelõlegezi a pszichoanalízis helyét a tudományok között: „A
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6 Ez Safranski szerint egyébként nem vált elõnyére. Safranski (2002) szembeállítja Freud és a
pszichoanalízis „tenyeres-talpas ösztönelméleteit” (302.), a „gõzkazánok, hidraulikus készülékek és
mocsarak lecsapolásának metaforikáját” Nietzsche szubtilis elemzéseivel, „amelyek olyankor is
szem elõtt tartják az irdatlanság horizontját, ha egyes részletekbe mélyednek.” (uo.).

tudatos lélek megismerésének kulcsa a tudattalan tartományában rejlik. (...) a lélek
tudományának elsõ feladata annak a felderítése, miként képes az emberi lélek
leereszkedni ebbe a mélységbe.” (Carus, 1851, I. – idézi Doorman, 2006, 33.) A
gondolat, hogy a szexualitás valami módon kapcsolatban áll lényünk legmélyével,
természetesen nem Freuddal jelenik meg, hanem a szentimentalizmus regényeiben,
majd a romantikával, leginkább Friedrich Schlegel hatalmas botrány kavart, por-
nográfnak ítélt Lucinda (1799) címû regényében. A romantikusok egyre hang-
súlyosabban fogalmazzák meg az autenticitás értékét, ami ugyancsak kapcsolódik az
ösztönös vágyak, a szexualitás témájához: „aki nem próbálja meg kielégíteni rejtett
vágyait és kívánságait, vagy nem próbálja meg szublimálni azokat, elõbb-utóbb
áldozatul esik ezeknek a vágyaknak. A szubjektumnak egybe kell esnie az autentikus
Énnel, önnön mivoltával, miközben sohasem tudhatja meg, fedezheti fel, hogy mi
is õ voltaképp.” –  írja Doorman (2006, 34.). A szexualitás meghatározó jelentõsége
centrális tézisként Schopenhauerrel jelenik meg, Freud munkássága következtében
csupán szélesebb körben terjedt el a vélekedés, „hogy a szexualitás és csakis a szex-
ualitás tudja, mi van velünk valójában.” (Safranski, 1996, 233.). Thomas Mann a
szexualitás és a tudattalan témáira utalva úgy látja, Freud elméletei Schopenhauer
„metafizikáról pszichológiára lefordított” tézisei voltak (id. Ellenberger, 1970,
542.), Ellenbergernek (1970) pedig számos ponton sikerült feltárnia Schopenhauer
és Nietzsche Freudra gyakorolt hatását. McGrath (1967) arra mutat rá, hogy
egyetemi hallgatóként Freud annak az egyesületnek, a Bécsi Német Diákok
Olvasókörének a tagja volt, melyben Schopenhauer és Nietzsche nézeteit lelkesen
és gyakorta tárgyalták. „Egyszerûen elképzelhetetlen, hogy Freudra, aki öt évig
tagja volt az Olvasókörnek, teljesen hatástalan volt Schopenhauer és Nietzsche,
ahogy õ gondolni szeretné” – véli Sulloway (1987, 461.). Safranski azt
valószínûsíti, hogy „Freud tudta, hogy Nietzsche alapos elõmunkálatokat végzett
számára”, csakhogy a pszichoanalízis „tudományos, sõt, természettudományos”
babérokra tört, ezért „elfojtotta nietzscheánus-esztétikai eredetét”.6

Három természetvízió, két tudománykoncepció

Az újkori tudományosság, a romantika, végül pedig Schopenhauer és Nietzsche
három, egymástól nagymértékben különbözõ természetfogalmat körvonalaz.
Ennek a tudattalan szempontjából is komoly jelentõsége van. A modernitás számára
a természet hatalmas gépezet, amelynek törvényeit megtanulva, az ember „urává,
birtokosává” válhat, a lélek pedig önmaga számára teljes mértékben transzparens-
ként és uralhatóként jelenik meg. Ezzel szemben a romantika Spinoza, Rousseau és
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7 „Kinek nem repes a szíve szökdellõ örömében, ha a természet legbensõ élete a maga teljes
gazdagságában elönti a kedélyét?”, kérdezi Novalis (id. Safranski, 1996, 380.). „Földünk (...) hoz-
zánk simul, élete és bensõ mozgása barátunk”, írja egy másik romantikus szerzõ, Steffens (id.
Safranski, 1996, 381.).

Herder gondolataitól inspirálva a természetet nem gépezetnek, hanem kvázi-transz-
cendens szuperorganizmusnak, öntudat nélküli „világélõlénynek” látja, amelynek az
ember része csupán, nem pedig potenciális ura, és amely az embert jóindulatú koz-
mikus áramlásként öleli és járja át.7 Schopenhauerrel ez az idillikus viszony a termé-
szettel egycsapásra eltûnik, a természet baljós módon válik óriássá, vagy ahogyan
Schopenhauer mondja, „irdatlanná”: „(...) próbálj meg egyszer mindenestül ter-
mészet lenni: rémítõ gondolat.”. A lélek kiszolgáltatottan hánykódik „a csupa kín
világ kellõs közepén”, mint „tomboló tengeren, mely mindenfelé határtalan,
üvöltve tornyoz hullámhegyeket, s ejti le õket, ott hánykódik egy szál lélekvesztõjén
a hajós, gyenge vízi jármûvében bízván (...)” (Schopenhauer 1966, 27. – idézi
Safranski, 1996, 379. sk.). A posztromantika gondolkodói a természetben idegen-
szerû, nem-emberi, végtelen potencialitást, burjánzó vitalitást, szétszakítottságot,
vad, kavargó, céltalan örvénylést látnak.

Schopenhauer a hindu bölcselet Európában a 19. század elején ismertté váló
klasszikus mûve, az Upanisádok által is inspirálva rezignáltan veszi tudomásul az
ész kiszolgáltatottságát a világ lényegét alkotó értelem és szubjektum nélküli
„akaratnak”. Kínzó és kielégíthetetlen vágyai következtében az ember örökös
szenvedésre ítéltetett, idõleges enyhülést csupán a többi szenvedõ lénnyel való
együttérzés és a zene kínál számára. Nietzsche inspirációs forrása a Szókratész
elõtti filozófia, Démokritosz és Hérakleitosz. Számára a természet Hérakleitosz
játszadozó világgyermeke, aki hegyeket és tengereket dobál egymásra, alakokat
formál és tör össze szüntelen teremtõ folyamatban bármiféle cél vagy értelem
nélkül. Schopenhauerrel szemben Nietzsche euforikus ujjongással ünnepli az ön-
teremtõ energiák végtelen bõségét és szabadságát, a „hatalom akarását”. Részvét
és együttérzés helyett eksztatikus tombolást, dionüszoszi, orgiasztikus beleolvadást
propagál a lét energiazuhatagába. Az erõsnek, a „szõke bestiának” túl kell lépnie
a hazug, represszív morálon, hogy felhúzhassa az önteremtõ energiákat eltorla-
szoló zsilipeket, ahogyan azt a Cesare Borgia-szerû figurák tették a reneszánsz ide-
jén, hirdeti Nietzsche.

A modernista és a romantikus gondolkodási hagyományból, természet- és
emberkoncepcióból a 19. század végére két eltérõ mentalitású tudománykoncepció
fejlõdött ki, és ez a kettõsség mind a mai napig velünk van. Míg a modernitás
reduktív habitusát kiteljesítõ pozitivista-fizikalista tudományfelfogás a tudományok
egységes voltát hirdeti, az újkori tudományosság leegyszerûsítõ mentalitása ellen
lázadó romantikus gyökerû szellemtudományok koncepciója a humán tudományok
eltérõ metodológiájának szükségességét vallja. Ennek alapján mind a módszerek-
ben, mind az ontológiákban éles szembenállások keletkeztek a múlt század filozó-
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8 A 20. századi filozófia két legjelentõsebb irányzata, az analitikus filozófia és a kontinentális
filozófia egymástól való szinte hermetikus elzártságban fejlõdött, ahogyan a pszichológiát is szinte
kibékíthetetlennek tûnõ ontológiai és metodológiai ellentétek szabdalták fel. Ha csupán a fõ tren-
deket vesszük figyelembe, akkor a lélektan egyfelõl a kísérletezõ-naturalista paradigmákra (a két
legjelentõsebb a behaviorizmus és kognitív lélektan), másfelõl a hermeneutikai-fenomenológiai
módszert alkalmazó antinaturalista paradigmákra – különbözõ terápiás irányzatok (pszichoanalízis,
jungi pszichológia, egzisztencialista-fenomenológiai terápiák etc.), valamint a humanisztikus pszi-
chológia – vált ketté.
Ami pedig a filozófia és a pszichológia kapcsolatát illeti, a „természetes szövetségesek” találtak
egymásra. Míg az analitikus filozófia elsõsorban az akadémikus kísérleti pszichológiával került hol
szorosabb, hol kevésbé intenzív kapcsolatba, addig a kontinentális tradíció közvetlen módon hatott
az egzisztencialista-fenomenológiai terápiás irányzatok létrejöttére (daseinanalízis, logoterápia,
egzisztencialista terápia), a hatvanas évektõl kezdõdõen metodológiai rekonstrukciós lehetõséget
kínált a pszichoanalízisnek (Ricoeur, Habermas és a „kritikai elmélet” képviselõi), valamint
távolabbi, áttételes hatást gyakorolt a humanisztikus pszichológiára.

9 Pléh (2010) szerint a 19. század folyamán minden „furcsa viselkedéses jelenség” három lehet-
séges magyarázati fázison ment át, „a mágikus, az organikus és a pszichológiai fázison.” (392.)

fiai és a pszichológiai iskolái között. A század minden jelentõsebb pszichológiai és
filozófiai irányzata vagy a naturalista-fizikalista tudománykoncepciót vallja magáé-
nak, vagy a hermeneutikai-fenomenológiai tudományfelfogást követi.8 Freud jósze-
rivel egyedülálló abból a szempontból, hogy szinte egyforma intenzitással kapcso-
lódik az újkori gondolkodás egymással tûz és vízként szembenálló két tradíciójához,
a reduktív habitusú modernitáshoz és az ellene fellázadó romantikus mozgalomhoz.
Mint látni fogjuk, ez a kettõsség páratlan komplexitást kölcsönöz mind a pszi-
choanalitikus antropológiának, mind pedig a pszichoanalízis módszerének.

Freud empirista zsákutcái az 1890-es években

Freud kettõsségét egyrészt a német kultúrkör sajátos dichotómiája tette lehetõvé,
amely a humboldti képzési koncepciónak megfelelõen a természettudományos
képzést kötelezõ módon a humaniórákkal párosította. Másrészt Freud mind szemé-
lyes életútjával, mind pedig elméletképzésével leképezi azt a jelentõs váltást, ame-
lyen a mentális betegségek magyarázatai átestek a 19. század második felében az
organikus magyarázatoktól a pszichológiai magyarázatok felé haladva.9 Egyetemi
évei alatt és azt követõen Freud elmélyed a korszak neurológiájában, elsõsorban az
angol Jackson, az osztrák Meynert (Freud tanára és mentora), valamint a francia
Charcot, és különösen Bernheim hatnak rá. Freud, mint ismeretes, ígéretes neuro-
lógusként kezdi pályáját, egzisztenciális kényszerek hatására hamarosan azonban
váltania kell: a tudományt a gyógyítással cseréli fel, és az „ideges panaszok”, elsõ-
sorban a hisztéria kezelésére specializálódik. Az 1880-as évek legreménytelibb
terápiás technikája ezen az ingoványos orvosi területen a hipnózis. Freud is hip-
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10 Freud módszere mindhárom esetben az, hogy fogalmait nem veti el, hanem átértelmezi,
metaforákká változtatja õket. Így kerülnek az analitikus elméletben a kezdetben szószerinti
értelemben vett szexuális funkciók helyébe a szexuális jelentéseket reprezentáló szimbolizációs
folyamatok, így értelmezõdik át az “idegi energia” kezdetben fiziológiai entitásként elgondolt
fogalma a libidó pszichológiai fogalmává, végül így lép a reálisan elszenvedett csábítás traumájának
helyébe a gyerek saját fantáziája arról, hogy a felnõtt õt elcsábítja. (Lásd Szummer, 1993)

notikus szuggesztióval kísérletezik, azonban a hipnózist már a kezdetektõl fogva
felhasználja arra is, hogy a beteget kikérdezze betegsége keletkezési körülmé-
nyeirõl. (Az ötlet, mint Freud készségesen elismeri, nem az övé, hanem barátjától,
Josef Breuertól származik.) 1897-ig Freud elméletképzése elsõsorban naturalista-
empirista utakon halad. 1892 és 1897 között három redukciós kísérletet is végre-
hajt, hogy egy empirikus magyarázatokra támaszkodó tudományt hozzon létre.
Ezek a kísérletek: (a) a szexuális élet diszfunkcionális (vagy a korban annak gon-
dolt) mozzanatai (coitus interruptus, maszturbáció) patogén voltának a feltételezése
(1892–1897); (b) a psziché neurológiai modellje (1895); (c) a csábítási elmélet
(1895–97). E három kísérlet maradványai nyersanyagot szolgáltattak késõbbi
elméleti építkezéséhez.10

A fordulat: a csábítási teória elvetése

1897-ben, a csábítási elmélet elvetésével Freud egyértelmûen és véglegesen áthe-
lyezi a pszichoanalízis fókuszát a (külsõ) valóságból a „belsõ valóságba”, azaz a
képzelet világába: a páciens nem válik ténylegesen csábítás áldozatává, csupán fan-
táziál errõl. „Ha a hisztériások tüneteiket kitalált traumákra vezetik vissza, akkor
éppen azzal az új ténnyel kell számolnunk, hogy õk ilyen jeleneteket fantáziálnak.”
(Freud, 1990/1914, 96-97). Egy csapásra minden megfordul, a korábbi fogalmak és
módszerek saját ellentétükbe csapnak át. A páciens beszámolói a gyerekkorban
elszenvedett szexuális abúzusokról nem emlékek, csupán konfabulált álemlékek,
mai szóval hamis emlékek. Ezek a hamis emlékek nem fájdalmas visszaélések
nyomait õrzik, hanem éppen ellenkezõleg: vágyteli fantáziák emléknyomairól van
szó. A fantáziák nem idioszinkráziás fantáziák és önmagukban nem is patogének,
hanem univerzálisak, minden gyermek átesik rajtuk. Az elmúlt három évtized hamis
emlékezet-kutatásaiból, különösen Elisabeth Loftus munkáiból tudjuk, hogy hip-
nózis útján könnyûszerrel hamis emlékeket ültethetünk be egy másik személy
tudatába. A jelenséget már Freud nagy riválisa, Pierre Janet is ismerte, mi több,
tudatosan alkalmazta terápiás céllal. Mivel Freud 1895 és 1897 között oly mértékig
hitt a csábításelméletben, hogy gondolatban saját apját is megvádolta, szinte
bizonyos, hogy hipnózissal vagy egyszerûen sugalmazással és rábeszéléssel akarat-
lanul is az elcsábíttatás, pontosabban megrontás (a „csábítás” kifejezés egy kisgyer-
mek szexuális molesztálása esetében eufémia, kétértelmûsége, mint látni fogjuk,
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nem véletlen) traumájáról szóló hamis emlékeket ültetett pácienseibe. Hamarosan
gyõz azonban Freud realitásérzéke: egyszerûen lehetetlen, hogy ennyire gyakoriak
legyenek a gyerekek molesztálásai, ismeri fel, és szakít vad és teljességgel valósze-
rûtlen elképzelésével.

Ferenczi, Mason és mások szerint mindez másképp van. A gyerekkori abúzu-
sok igenis mindennaposak, Freud pedig „megrettent” felfedezésének világra szóló
botrányától, és ahelyett, hogy világgá kürtölte volna azt, inkább eltüntette a
nyomokat: „(...) még tekintélyes, puritán szellemtõl áthatott családok gyermekei
is gyakrabban esnek megerõszakolás áldozatául, mint ahogy eddig gondoltuk. (...)
Napirenden vannak olyan kislányok tényleges megerõszakolásai, akik még alig
nõttek ki a csecsemõkorból, hasonlóan a szexuális cselekmények felnõtt nõk és
kisfiúk között, valamint homoszexuális jellegû erõszakos közösülések
is.”(Ferenczi, 1971/1933) mondja el vádbeszédét a véleménye szerint gyalázatosan
képmutató társadalom ellen Ferenczi az 1932-es wiesbadeni pszichoanalitikus
kongresszuson. Ferenczi azonban téved. Freud elméletképzése szerves módon jut
el a csábítási elmélet elvetéséig, majd néhány héttel késõbb az Ödipusz-kom-
plexusig, miközben semmilyen nyoma nincsen annak a Wilhelm Fliess-szel folyta-
tott levelezésben vagy másutt, hogy „visszariadt” volna a csábítási trauma mag-
yarázó hipotézisétõl. A kilencvenes évek közepétõl Freud páciensei révén mind
több ismeretet szerez a neurotikusok fantáziaéletérõl, és ezzel párhuzamosan egyre
jobban elkötelezi magát a gyermekkori szexuális alkat polimorf perverz ter-
mészete, és a spontán gyermekkori szexuális élmények örömteli volta, valamint a
pszichoszexuális fejlõdés univerzális természete mellett. A Fliessnek írott levelek-
bõl rekonstruálható, hogy mindinkább elégtelennek és valószínûtlennek tûnik
számára a traumás hipotézis, míg egy 1897. szeptember 21-én kelt levelében végül
feltárja Fliessnek azt a „a nagy titkot, amely az utóbbi hónapok folyamán lassan
felsejlett elõttem. Nem hiszek többé neuroticámnak (értsd: nõbetegemnek)”; az
elcsábításokról szóló beszámolók – fantáziák. (Freud, 1954, 215.) Egy hónappal
késõbb megfogalmazza az Ödipusz-komplexus hipotézisét, melyet univerzális
fejlõdési struktúrának tekint. 

Ez tehát az Ödipusz-komplexus heurisztikájának a története, vagyis így fejlõdik
ki egy bizarr módon paranoid, excentrikus elméletbõl a huszadik század egyik leg-
befolyásosabb ideája, az Ödipusz-komplexus koncepciója. Annak a mérlegeléséig
azonban Freud nem jut el, hogy iatrogén módon esetleg õ maga ültette páciensei
fejébe a meggyõzõdést a gyerekkori szexuális fantáziákról. (Az ilyen téves meg-
gyõzõdéseket a mai emlékezetkutatók forráshibának nevezik. Valamire emlékezünk
(vagy csak emlékezni vélünk), miközben az emlék (vagy álemlék) forrását tévesen
azonosítjuk.) Freud feltételezi, hogy mindenki errõl fantáziál gyerekkorában, mi
több, el is fogadtatja ezt a feltételezését a huszadik századi pszichológia és kultúra
jelentõs részével. Szemben a csábítási trauma elméletével, az ödipális fantáziák
tézisét már nem lehet falszifikálni. Tudományelméleti szempontból a pszichoana-
lízis innentõl kezdõdõen válik hermeneutikává, olyan elméletté és gyakorlattá,
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11 Freud lemondását a csábítási elméletrõl „általában döntõ lépésként értékelik a pszichoanal-
itikus elmélet kialakulásában és a tudattalan fantázia, a lelki valóság, spontán gyermekkori szexu-
alitást stb. fogalmak ugyanebben az összefüggésben kerülnek az elõtérbe.” (Laplanche és Pontalis,
1994/1967, 85.).

amelynek állításait az empirikus tudományok kijelentéseivel szemben empirikusan
nem lehet megcáfolni, validitása hermeneutikai természetû. Freud, a múlt század
egyik legoriginálisabb és legnagyobb hatású koponyája azonban nem koholmányt
hoz létre. Bár Oedipus rex felemlegetése ártatlan gyermekeink esetében talán
aránytévesztésnek látszik, Freudnak kétségtelenül olyan elméletet sikerül mega-
lkotnia, amely pontosan és drámaian reprezentálja a nukleáris család interper-
szonális viszonyait, különösen a kisfiú versengését az apával az anya kegyeiért. Egy
évszázaddal késõbb, a nagy amerikai abúzus-pánik idején válik majd nyilvánvalóvá,
hogy mennyivel szofisztikáltabb és termékenyebb ez a módszer, mint rendõr mód-
jára abúzusok traumája után kutakodni a páciens életében. Nem véletlen, hogy ez
idõ tájt szakít Freud a hipnózis módszerével és a katarzis Breuertól örökölt tech-
nikájával és elméletével is, s juttatja fõszerephez az értelmezést a terápiában. A
váltás radikális, Freud ekkor búcsúzik végérvényesen a szcientista illúzióktól, innen-
tõl kezdõdõen elsõsorban nem magyarázatokra, hanem értelmezésekre törekszik,11

természettudósból hermeneuta pszichológussá válik.

A kokain-tézis irrelevanciája

Ezt a radikális váltást Frederick Crews (2011a, b) és mások (Scheidt, 1973;
Swales, 1983; Thornton, 1983) lassan négy évtizede arra vezetik vissza, hogy
Freud 1895 és 1899 között jelentõsen növelte 1884-tõl datálható kokainfogyasz-
tásának intenzitását, ennek következtében személyisége megalomán, gondol-
kodása kritikátlan lett. Crews, aki egyébként az MPD-teória (MPD = multiple
personality disorder = többszörösen hasadt személyiség) elszánt ellenfele, valami-
féle kettõs személyiséggel ruházza fel Freudot. Az amerikai pszichológiatörténészt
cserbenhagyja metszõen éles, elegáns stílusa, amikor rá nem jellemzõ módon ezt a
zavaros metaforát választja a kokain Freudra gyakorolt hatásának a leírására: „A
pszichoanalízis tehát nem a kokain-függõség terméke volt, hanem abból a struk-
túrából emelkedett ki, amit Freud kokain-énjének nevezhetnénk – személyisé-
gének abból az oldalából, amely számára ‘minden áttetszõvé vált’ a megvilágo-
sodás rohamaiban, és amely számára a személyes végzet és az intuitív ösztön lépett
a tudományos tesztek szokásának a helyébe. Egyértelmûen ennek a szelfnek
kötelezte el magát 1899 novemberében, az Álomfejtés publikálásával, egy olyan
könyvvel, amely azt sugallja: azzal, hogy illusztrálta bonyolult álomelméletét,
egyúttal már ‘bizonyította’ is.” (Crews, 2011b, 8.). 
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12 Freud Collection, Library of Congress.

A kokain persze valóban erõs hatású drog, és Crews és mások kutatásai szinte
bizonyossá teszik, hogy jelentõsen hathatott Freud munkásságára, talán magán-
életére is. A kokain-tézis mégis hamis, a lényeget illetõen Crews téved, mivel szci-
entista korlátoltsággal a pszichoanalízisen az empirikus tudományok játékszabályait
kéri számon. Így válik Crews olvasatában Freud szépreményû derék ter-
mészettudósból kuruzslóvá „féktelen ambíciói” és a kokain hatására. Ez majdnem
olyan abszurd állítás, mintha valaki Henri Rousseau szemére vetné, hogy derék
fináncból festõvé züllött. Freud valószínûleg neurológusnak sem lett volna utolsó,
azonban természettudósként semmiképpen nem válhatott volna belõle a 20. század
meghatározó gondolkodója, képességei, adottságai a kokain nélkül is másra pre-
desztinálták. Crews feldolgozza Freud és menyasszonya, Martha Bernays 1882 és
1886 közötti levelezését, amely csupán 2000 óta kutatható nyilvánosan.12 Ennek
alapján sikerül dokumentálnia, hogy Freud személyiségére és kognitív stílusára
valóban mélyreható befolyást gyakorolt a kokain. Az is valószínûnek látszik, hogy
Freud kreativitását, munkabírását és magabiztosságát a pszichoanalízis alap-
tételeinek megformálása idején, az 1890-es évek második felében, az Európában a
többek között általa felfedezett és propagált „varázsdrog”, a kokain valóban jelen-
tõsen növelte. Freud alkotását erre redukálni azonban éppolyan meddõ
próbálkozás, mint Balzac regényeit mértéktelen kávéfogyasztására, vagy Schiller
alkotóképességét állítólagos rothadt alma-szagolgatására visszavezetni. Hogy
hogyan tesz szert valaki inspirációra, az a produktum, azaz a tudományos elmélet
vagy mûalkotás szempontjából irreleváns. Van aki megálmodja a teória magját, van
aki a Szentlélekre hivatkozik, és van, akit a pszichofarmakonok inspirálnak, mint
Edgar Allan Poe-t, Thomas de Quincyt és még sokakat az ópium, Steve Jobsot és
Ken Kesey-t az LSD és így tovább. Kokainistával Dunát lehetne rekeszteni, Freud-
ból csak egy van. Saját tisztességben megõszült atyánkat húgaink molesztálásával
vádolni – õrült gondolat, még az is lehet, hogy a kokain sugallta. Freud azonban
ebbõl a tébolyult eszmébõl a múlt század egyik legfontosabb és legtermékenyebb
teóriáját, az Ödipusz-komplexus elméletét szublimálja, ami zsenialitásra, nem pedig
kábítószeres delirálásra vall. Crews korlátolt pozitivista-fizikalista nézõpontjából
Freud III. Richard módjára púpjához görbíti az egész világot, „privát kényszereibõl
általános törvényeket” gyárt (Crews, 2011b, 9.). Egy õrült azonban hogyan is tudná
tévútra vinni az egész huszadik századi gondolkodást? Crews nem látja a pszi-
choanalízis metodológiai heterogenitását, azt, hogy Freud részben csakugyan
felfedezi, ahogyan hiszi és állítja, részben azonban megalkotja mélyhermeneutikáját,
azaz a lelki folyamatok értelmezési sémáit és saját tudattalan-koncepcióját. Hasonlít
ez ahhoz, amit Proust írja Beethovenrõl: „Egy remekmûvet csakis azért nem csodál-
nak azonnal, mivel az, aki alkotta rendkívüli egyéniség, s csak kevesen hasonlítanak
hozzá. Azzal, hogy megtermékenyít majd egynéhány ritka s megértõ lelket, maga a
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13 Egy remekmûvet csakis azért nem csodálnak azonnal, mivel az, aki alkotta rendkívüli
egyéniség, s csak kevesen hasonlítanak hozzá. Azzal, hogy megtermékenyít majd egynéhány ritka s
megértõ lelket, maga a mû fogja õket sokasítani és szaporítani. Beethoven vonósnégyesei (a XII-ik,
XIII-ik, XIV-ik és XV-ik) maguk teremtették meg – igaz, hogy ötven év alatt –, s maguk tették oly
nagyszámúvá a Beethoven-vonósnégyesek közönségét, így növelve, mint minden remekmû, nem a
mûvészek értékét, hanem minden bizonnyal a megértõ szellemek társaságát, amely ma már oly
bõvében van e remekmûvek kedvelõinek, bár akkor, mikor e mûvek megjelentek, lámpával se
voltak találhatók (Proust, 1983, 124).

14 Freud a „tudatos emberi fenomének vonatkozásában is a megmagyarázhatóság hiánytalan-
ságát, azaz a kauzális összefüggések kontinuitását posztulálja.” S minthogy ’a tudatban’ nincsen
ilyesmi, fel kell hogy találja ’a tudattalant’, melyben meg kell legyen a kauzális összefüggések hiány-
talansága. A posztulátum nem más, mint a lelki általános megmagyarázhatósága, ahol magyarázat
és megértés azonosítódnak. Ezt a posztulátumot (...) Freud (...) nem magukból a lelki jelenségek-
bõl vette; nem más ez, mint az újkori természettudomány posztulátuma. Ami Kantnál az észlelésen
túlmegy, az a tényállás például, hogy a kõ azért lesz meleg, mert süt a nap, az Freudnál ’a tudatta-
latti’”. (Heidegger, 1987, 260. – id. Vajda, 1993, 56.).

mû fogja õket sokasítani és szaporítani.”13 Crews bizonyos szempontból a Freud,
Jones és a pszichoanalitikusok elsõ két generációja által alkalmazott pozitivista
legitimációs stratégiával él vissza. Popper után fél évszázaddal azonban a pszi-
choanalízisen azt számon kérni, hogy miért nem természettudomány, szûk-
látókörûségre és elvakultságra vall.

Nota bene, azzal, hogy Freud feladja terméketlennek bizonyuló naturalista
kísérleteit, és egy újfajta hermeneutikai tudományt és gyakorlatot hoz létre, a pszi-
choanalízis naturalista tendenciái távolról sem szûnnek meg, reduktív mozzanatok
az érett pszichoanalízisben is bõségesen találhatók. Ezek a mozzanatok részben
valósak, részben azonban fiktív természetûek, csupán Freud empirikus dogmatiz-
musát tükrözik. (Mint látni fogjuk azonban, a „szcientista önfélreértésnek” és az
ontológiai homályosságnak is lényeges, és meglepõ módon végsõ soron pozitív
szerepe van a pszichoanalízisben.) Deklarációi szerint Freud továbbra is a „ter-
mészettudományos” módszert adaptálja a lelki valóság vizsgálatára. Freud termé-
szettudományos pályakezdése, naturalista öndefiníciói, végül a pszichoanalízis
ténylegesen létezõ reduktív mentalitása és naturalista mozzanatai sokakat meg-
tévesztenek az analitikus elmélet ontológiai státuszával kapcsolatban. Heidegger
(1987) szerint például a létezõk újkori tudományosságra jellemzõ meghatározása az
ember (a Dasein) naturalista önmeghatározását kell, hogy eredményezze, s úgy véli,
ez megy végbe a pszichoanalízisben is.14 Valóban csupán naturalizmussal kísér-
letezne azonban a pszichoanalízis? Igaz, Freud törekvései szerint, mint Heidegger
mondja, „magyarázat és megértés azonosítódnak”, és csakugyan az oksági össze-
függések hiánytalan láncolatának felállítása az a megismerési ideál, amely Freud
szeme elõtt ott lebeg. Ugyanakkor a freudi „mélyhermeneutika” lényegét tekintve
mégiscsak értelmezési módszer, amely a hagyományos értelemben vett interpretá-
ciót az empirikus tudományokból ismert mûveletekkel, gondolkodásmóddal
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egészíti ki. Túlságosan is készpénznek vesszük tehát Freud naturalista deklarációit,
ha úgy ítéljük meg, hogy a pszichoanalízis csupán az újkori természettudomány
posztulátumát viszi át a lelki jelenségek területére. Freud valójában nem szcientista
gondolkodó, hanem hibridizálja a modernitás reduktív attitûdjét és az ez ellen
lázadó romantikus-hermeneutikai megismeréseszményt. Míg a pszichoanalízis
egyfelõl a mechanizáló világmagyarázat leginkább elõretolt állása, a legkövetkezete-
sebben végigvitt naturalizmus, másfelõl Freudnak esze ágában sem volt a naturaliz-
mus oltárán feláldozni az önreflexiót. A pszichoanalízis az újkori tudomány kartezi-
ánus és empirista antropológiáit és a romantika természetképét démonizáló
schopenhaueri-nietzschei természetfogalmat egyesítõ bonyolult antropológiát alko-
tott. A pszichoanalízis modernista és romantikus pólusa együttesen tette lehetõvé,
hogy Freud víziója központi szerephez juthasson a modernitás-posztmodernitás
fordulópontjának kultúrájában és filozófiai gondolkodásában.

A kommunikációs helyzet és az értelmezés reduktív mozzanatai
a pszichoanalízisben

A pszichoanalízis nem csupán antropológiai, hanem tudományelméleti szempont-
ból is kétarcú jelenség. Freud egyfelõl a természettudományok objektiváló-reduk-
tivista attitûdjével közeledett az emberhez: ahogyan az empirista filozófusok pró-
bálták meg az anyagi világ magyarázatához hasonlóan az instrumentális racionali-
tást az énre kiterjeszteni, úgy fordult Freud is inspirációért a természettudomá-
nyokhoz: modelleket alkotott a lélekrõl, oksági magyarázatokat keresett a lelki
jelenségekre, a természetes beszédhelyzetet pedig részben a természettudományo-
kéra emlékeztetõ, kvázi-megfigyelési helyzetté igyekezett átalakítani. A pszicho-
analízis szcientista metafizikájáról már sokat írtak, nézzük meg most inkább
közelebbrõl a kommunikáció freudi redukálását.

Freud legfontosabb technikai újítása, hogy a természetes kommunikációs helyze-
tet igyekszik sztenderdizálni, korlátok közé szorítani. A ’dívány-helyzet’ mesterséges,
’preparált’ kommunikációs helyzet, amely metodológiai szempontból az empirikus
megfigyelési helyzet és a hétköznapi beszédhelyzet között helyezkedik el – jóval
közelebb azonban az utóbbihoz –, és a következõ tulajdonságokkal rendelkezik: 

(a) Az analitikus nem egyszerûen kommunikációs partner a páciens számára,
hanem mintegy az analizált énjének részeként funkcionál, aki arra ösztönzi az anal-
izáltat, hogy „gondolkodjon hangosan”, tehát hogy önreflexióra törekedjen. Az
analitikus e funkciója, ebbõl következõen pedig az analízis kvázidialógus-jellege,
abban a technikai szabályban is tükrözõdik, miszerint az analízis akkor tekinthetõ
befejezettnek, ha a páciens képessé válik az önanalízisre, vagyis – analitikus termi-
nológiával – interiorizálja az analitikus reflexióra késztetõ szerepét.

(b) Ugyancsak távolítja az analitikus szituációt a tradicionális beszédhelyzettõl az
analitikus alapszabály, a „mindent kimondani” szabálya, amely lehetõvé teszi a tár-
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sadalmi tabuk ideiglenes felfüggesztését a páciens és az analitikus között, valamint
(c) a szabad asszociáció technikája, amely a beszédtéma normális körülmények

között nem elfogadott, csapongó váltogatását szentesíti. 
(d) Természetellenes vonása az analitikus szituációnak a partnerek térbeli elhe-

lyezkedése is, amely azt szolgálja, hogy a páciens ne érzékelhesse az orvos
metakommunikatív reakcióinak nem-verbális részét. 

(e) Megemlíthetjük még az absztinencia szabályát: az analitikus minél kevésbé
involválódjon érzelmileg a helyzetben, ha pedig ezt nem tudja elkerülni, akkor
érzelmi reakcióinak – analitikus terminológiával, viszont-indulatáttételének – minél
teljesebb tudatosítására kell törekednie.

A kommunikációs helyzet redukciójához az értelmezés reduktív módja társul. Az
értelmezés – Habermas (2005) által elemzett – sematizmusa az analitikus módszer
egyik leglényegesebb mozzanata; a freudi értelmezés – a hétköznapi beszédértéstõl,
vagy a klasszikus hermeneutikai interpretációtól eltérõen, ugyanakkor az empirikus
tudományokhoz hasonlóan – nem elméletmentesen történik, hanem egy adott elmé-
leti rendszer elvárásainak megfelelõen. Az analitikus az interpretáció során értelme-
zési sémákat használ; a rekonstruálandó élettörténet szempontjából nézve pedig nar-
ratív struktúrákról (Erzählungsfolie) beszélhetünk. Míg a klasszikus hermeneutika
szerint az interpretáló dogmáktól mentes nyitottsága elengedhetetlen követelmény
az értelmezés során, a pszichoanalitikus értelmezésnél az interpretáló elõrefogását,
az értelmezendõ szöveg értelmének anticipációját jelentõs részben rögzített sémák
határozzák meg.

A reduktív mozzanatok azonban nem teszik a pszichoanalízist empirikus
tudománnyá. A döntõ elem, ahogyan erre Popper és mások rámutattak, hogy a
kontrollált megfigyelés körülményei a pszichoanalízisben nem állnak fenn. A Freud
által alapított új diszciplína módszerét nem az oksági magyarázaton alapuló predik-
ció, hanem sokkal inkább az értelmezés jellemezi, valamint a történetmondás újsz-
erû, önéletrajzi formája.

Freud fundacionalizmusa

Freud alkotása egyfelõl a modernitás programjának – a létezõk feletti uralomra
irányuló erõfeszítésnek – a descartes-i én-szubjektumra való kiterjesztése, az abszur-
dumig hajtott radikalizálása. Másfelõl Freud a karteziánus én dekonstrukciójával a
modernitást érzékeny pontján kezdi ki. Freud rámutat, hogy nem adott számunkra
a Descartes által keresett és az én-szubjektumban megtalálni vélt, Descartes
szavaival „arkhimedészi pont”, a „végsõ és rendíthetetlen alap”, az az „egészen
csekély dolog, ami bizonyos és rendíthetetlen.” (Descartes, 1994, 33.). A kartezi-
ánus én dekonstrukciójával Freud Nietzschével együtt a metafizika utáni gondol-
kodást bocsátja útjára.

Freud és az erkölcsi reflexió címû tanulmányában Richard Rorty úgy véli, hogy
Freudtól távol áll bármiféle redukcionizmus, soha „Nem mondja, hogy a mûvészet
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15 A hermeneutikai vizsgálódások nem feltétlenül vonják maguk után, írja Gadamer, „hogy az
elméleteket valamilyen praxisra alkalmazzuk, s ez utóbbit immár másképp, tehát egy mesterség sza-
bályai szerint gyakoroljuk. A következmények abban is állhatnak, hogy »az állandóan folytatott
megértés önértelmezése igazolódik«, és megtisztul különféle inadekvát alkalmazkodásoktól (...).”
(Gadamer, 1984, 191.)

16 Freud 1910-es évektõl folyamatosan erõsödõ kísérletellenességét pontosabban rekonstru-
álom másutt. (Vö. Szummer, 1993)

valójában szublimáció, (...) vagy a vallás pusztán az erõszakos apa zavaros emléke.
(...) Eszében sincs a valóság-látszat megkülönböztetésre hivatkozni, mondván, hogy
valami ‘pusztán’ és ‘valójában’ teljesen más. Egyszerûen még egy újraleírást akar
adni, amit eltehetünk a többi mellé, még egy szótárt, még egy metaforakészletet,
amelyrõl azt gondolja, hogy esélye van a használatra, és ezáltal a szószerintivé válás-
ra.” (Rorty, 1994, 56.). 

Ezek a mondatok azonban sokkal inkább tükrözik Rorty antiesszencializmusát
és antireprezentalizmusát, semmint Freud ontológiai pozícióját. Freud saját világ-
képét és tudományos habitusát tekintve a 19. századi modernista metafizika gyer-
meke volt. Szívvel lélekkel vallotta a korszak naturalizmusát, objektivizmusát, szci-
entista ahistorizmusát. Amikor Ludwig Binswanger, a pszichoanalízist a heideggeri
ontológiai analízissel integráló daseinanalízist megalapító svájci pszichiáter Freud
nyolcvanadik születésnapjára írt köszöntõ levelében azt bátorkodott indítványozni,
hogy a pszichoanalízis homo naturá-ról adott elemzését ki kell egészíteni a homo
cultura, „az erkölcsös, vallásos, mûvészi, sõt tudományos ember eszméjének”
jegyében végzett analízissel, minthogy a homo cultura nem redukálható a homo
naturára, Freud betonkeménységû visszautasításába ütközött: „(...) mégsem hiszek
Önnek. Én mindig csak az épület földszintjén és a szuterénben tartózkodtam. – Ön
azt állítja, ha megváltoztatjuk a nézõpontot, akkor szembeötlik egy magasabb szint
is, ahol olyan válogatott vendégek lakoznak, mint a vallás, a mûvészet és más
effélék. Ön nem áll egyedül ezzel az elképzelésével, a homo natura legtöbb kultúr-
példánya így gondolkodik. Ön ebben konzervatív, én pedig forradalmár vagyok. Ha
lenne még egy életem, akkor bátorkodnék azoknak a nagyméltóságúaknak is lakást
kiutalni az én szerényebb házikómban. A vallás számára már találtam is egyet,
amikor az emberiség-neurózis kategóriájára rábukkantam.” (Freud, 1960, 446. sk.).

„Amennyiben filozófiai nézeteket tulajdoníthatunk Freudnak, annyiban azt
mondhatjuk, hogy olyan pragmatista, mint James, és olyan perspektivista, mint
Nietzsche – vagy azt mondhatjuk, hogy olyan modernista, mint Proust”, véli Rorty
(1994, 57.). Freud azonban sokkal inkább fundacionalista, mint perspektivista,
hiszen megingathatatlan meggyõzõdése volt, hogy a pszichoanalízis ter-
mészettudomány. Pragmatista csupán a módszer szempontjából volt, amennyiben
következetesen megakadályozta, hogy a pszichoanalízist valamifajta „inadekvát
alkalmazkodásra”15 kényszerítsék a kísérleti pszichológia szellemében.16 Utolsó,
befejezetlen írása, A pszichoanalízis foglalata elé Freud pársoros elõszót illesztett,
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17 Freud szilárdan hiszi, hogy „(...) az elme és a lélek a tudományos kutatásnak ugyanolyan tár-
gya, mint bármely, az ember személyétõl távolabb esõ dolog. (...) A pszichoanalízis a tudományhoz
éppen azzal járult hozzá, hogy a kutatást a lelkiélet területére is kiterjesztette.” (Freud, 1943, 188.)

18 Az ezzel kapcsolatos ártalmas legendát, Jones inszinuációit és Erich Fromm Ferenczi reha-
bilitációjáért Jones-szal vívott, és végül gyõzelemmel záruló küzdelmét részletesen tárgyalja Erõs
(2004).

melynek befejezõ mondata így szól: „A pszichoanalízis állításai megfigyelések és
tapasztalatok beláthatatlan bõségén nyugszanak, s a saját ítéletalkotás útjára csak az
léphet, aki megismételte ezeket önmagán és másokon.” (1982, 409.). E néhány sor
megvilágítja Freud legitimációs stratégiáját: azt állítja, hogy a pszichoanalízis nem
egyszerûen empirikus tudomány, hanem annak is a legtisztább formája, mivel olyan
megfigyeléseken alapul, amelyeket bárki megismételhet, mégpedig saját magán
végezve el õket. „Nincsenek tények, csak értelmezések.”, írja Nietzsche két évtized-
del az Álomfejtés megjelenése elõtt, Freudnak azonban élete végéig meggyõzõdése
volt, hogy „makacsul addig kell meredni a tényekre, amíg azok maguktól meg nem
szólalnak.”

Számos helyet találhatunk Freud írásaiban, amelyek azt bizonyítják, hogy Freud
esetében nem perspektivizmusról vagy relativizmusról, hanem véresen komolyan
vett dogmatizmusról van szó.17 Freud és a pszichoanalitikusok elsõ generációja nem
utolsó sorban azért hihette szinte mindenhatónak a pszichoanalízist, mert a ter-
mészettudományok objektivitásával és tévedhetetlenségével ruházta fel módszerét.
A szcientista tudományideál nagymértékben hozzájárult a pszichoanalízis dogma-
tizmusához, részben emiatt gondolhatta Freud: aki más eredményekre jut, mint õ,
az valamit elrontott a „technikában”, vagy (miképpen õ és Ernest Jones Ferenczi
Sándorról feltételezte élete utolsó éveiben) – „bolond”.18

A homályosság dicsérete

Freud tehát nem engedi relativizálni elméleteit. Hiszi és vallja, hogy az a sajátos
önreflexiós módszer, amelyet megalkotott, természettudományos megfigyelésekre
támaszkodik. Ebbõl a szempontból a pszichoanalízis két legfontosabb tézisét, az
elfojtás és az Ödipusz-komplexus teóriáit sûrû, ám terápiás szempontból terméke-
ny ontológiai homály burkolja be. Freud empirista dogmatizmusa, „szcientista
önfélreértése” ugyanakkor jelentõsen növeli a pszichoanalízis retorikai erejét és
terápiás hatásosságát. Platón nem kedvelte a tragédiát, mert annak sajátos vonása,
hogy bizonyos dolgokat a homályban hagy, eldöntetlenül ábrázolja õket. A homá-
lyosság azonban, különösen az olyan nagy ívû elbeszélésekben, mint amilyen a val-
lás, vagy amilyen a maga kvázi-naturalista mitológiájával a pszichoanalízis, olykor
hatékony lehet. A romantika és a posztromantika hívta fel rá a figyelmünket, a világ
a maga „irdatlanságával” túlságosan hatalmas és burjánzó valami ahhoz, hogy
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19 A Bibliát összehasonlítva más könyvekkel ez utóbbiakról „elmondhatjuk: vagy folyamatosan
utalnak a külsõ jelentésre, (...) vagy nem utalnak ilyesmire, és ebben a esetben irodalmi alkotá-
sokkal van dolgunk”, (...) amelyek „önmagában zárt egységét a „’képzelõerõ’ fogalmához társítjuk.
(...) A Biblia azonban kitér (...) e szembeállítás elõl: se nem irodalmi, se nem nemirodalmi (...)”
(Frye, 1996, 122. sk.)

20 Lásd Szummer, 1993.
21 Lásd Freud, 1993/1905, 65-67.; Freud, 1986/1938, 454.

reduktív mentalitással, diszkurzív módon, tisztán kiszabott és takarosan rendben
tartott fogalmaink és gépies algoritmusaink segítségével minden vonatkozásában
befogható legyen értelmünk számára. Az apollóni luciditás éles fénye által bevilágí-
tott értelmezési kontextus minden magyarázati kísérletnél fontos vonatkozásokat
hagy az árnyékban, a dionüszoszi elem nemcsak az életbõl, de a megismerésbõl sem
küszöbölhetõ ki teljesen. A mitikus homály olykor nem a gondolati pongyolaság
következménye, hanem a létezõk sokrétûségének a legökonomikusabb kezelése
módja. Northrop Frye (1996, 87.) szerint bár „[a] szavak világában természetesen
vannak olyan területek, ahol feltétlenül tudnunk kell, hogy valóságos, avagy kitalált
történettel van-e dolgunk, mint például az újságok esetében”, azonban nem minden
beszédmód ilyen. A Biblia jelesül „kitér az elõl a kérdés elõl, hogy valóságos, avagy
kitalált történettel van-e dolgunk.”19 Amennyiben egy adott közösség elfogad, legi-
timnek tart egy mitikus narratívát, akkor az kiemelkedik a fiktív narratívák ten-
gerébõl, és megkülönböztetett státuszra tesz szert. Privilégiumai közé tartozik, hogy
esetében nem egyszerûen „felfüggesztjük a hitetlenségünket”, ezt ugyanis, ahogyan
Coleridge rávilágított, az irodalmi narratívák esetében is megtesszük, hanem ennél
többrõl van szó. A mitikus narratíva által elbeszélt eseményekkel szemben sajátos
beállítódást veszünk fel: nem idézzük õket a természettudományos validitás, az
instrumentális racionalitás ítélõszéke elé. Nem törõdünk azzal, hogy empirikus
értelemben valósak-e vagy fiktívek elbeszélõ sémáik. A pszichoanalízisben az
empirikus megfigyeléseken alapuló oksági magyarázat és az értelmezés mozzanatai
mellett megtalálható egy harmadik mozzanat, a narráció mozzanata is.20 Ez utóbbi
mozzanat miatt Freud nyelvjátéka bizonyos vonatkozásaiban a mítoszra emlékeztet.

A csábítási elmélet metamorfózisai és Freud ezzel kapcsolatos kétértelmûsége jó
példázzák a pszichoanalízisnek azt a sajátosságát, ahogyan kitér a fakticitás kérdése
elõl. Mint emlékszünk rá, Freud kezdetben olyannyira hisz ebben a furcsa teóriában,
hogy gondolatban saját apját is húgai molesztálásával vádolja. Majd megváltoztatja
az elmélet ontológiai státusát, és a tárgyi valóságból a gyerek fantáziavilágába helyezi
át, egyéni traumából univerzális fejlõdési mintát követõ vágyteli fantáziává alakítva
át. Azonban mint annyi más elméletét, Freud a csábítási elméletet sem adja fel telje-
sen. Többször utal arra, hogy a gyerekek ellen elkövetett abúzusok létezését nem
tagadja, mint ahogyan azok patogén voltát sem.21 Ahogyan Laplanche és Pontalis
(1994, 86.) kimutatja, Freud voltaképpen „soha nem szánja rá magát arra, hogy a
(...) csábításra vonatkozó (...) fantáziában a spontán gyermeki szexuális élet egyszerû
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22 A kijelentést némileg árnyalni lehet. Freud, mint annyi más elméletét, a csábítási elméletet
sem adja fel teljesen. Többször is utal arra, hogy a gyerekek ellen elkövetett abúzus létezését nem
tagadja, ahogyan annak patogén voltát sem. (Lásd Freud, 1993/1905, 65-67.; Freud, 1986/1938,
454.)

23 Részletesebben lásd: Szummer, 2005; 2008.
24 Pedig Crews maga is jól látja azt a folyamatot, hogy Freud az 1890-es években az elfojtás

fogalmát egyre „rugalmasabbá és kétértelmûbbé tette”, míg végül „az elfojtott (...) már bármilyen
anyagot jelenthetett, ami Freud szerint a tudatban nem szerepel.” (Crews, 2004, 38.).

kivirágzását lássa” (uo.), hanem szünet nélkül kutatja ezen fantáziák valóságalapját.
„Keresi az õsjelenetre utaló jeleket (Farkasember), a csecsemõ elcsábítását az anya
által, (...) sõt, még mélyebbre hatolva, úgy sejti, hogy a fantáziák (...) az emberi faj”
filogenetikus emlékei: „(...) mindaz, amit ma fantáziaként hallunk elbeszélni az
analízisben (...) az emberiség õstörténetében egyszer valóság volt. (...)” (Freud,
1986/1916–17, 297. – id. Laplanche és Pontalis, 86.). Freud hitt a szerzett tulaj-
donságok lamarckiánus átörökíthetõségében, a csábítási trauma emlékét végsõ soron
az emberiség õskorából származtatja, amely „ily módon nem is valóságos tény, ami
elhelyezhetõ a szubjektum történetében, hanem olyan strukturális adottság, melynek
közvetítése történetileg csupán egy mítosz formájában lehetséges.” (Laplanche és
Pontalis, id. mû, 87.). A csábítási elmélet, amelynek csupán két évre sikerül tanyát
vernie „erõs változatában” Freud fejében,22 három évtizeddel késõbb Ferenczi
számára újra társadalmi ténnyé lényegül át, hogy a nyolcvanas-kilencvenes évek
Amerikájában két hatalmas boszorkányüldözési hullámot is kiváltson, amelyek
járvány módjára söpörnek végig az országon. Elõször az óvodai nevelõk kerülnek a
célkeresztbe, majd nem sokkal ezután a szexuális erõszakkal ártatlanul megvádolt
szülõk következnek. A válaszreakció egy egész évtizedet késik, a terapeuták szakmai
szervezetei hallgatnak, vagy dodonai állásfoglalásokat alakítanak ki. Csupán 1993-
ban alakul meg civil mozgalomként a Hamis Emlékezet Tünetcsoport Alapítvány,
amelynek vezetõségében olyan ismert pszichológusokat találunk, mint Ulric Neisser,
Ernst Hilgard, Martin Gardner, Donald Spence, Thomas Sebeok és természetesen
Elisabeth Loftus. A csábítási elmélet Ferenczi, majd fél évszázad múltán Mason és a
„visszanyert emlékezet” hívei által szorgalmazott feltámasztása és az elfojtás elméle-
tének Frederick Crews által propagált teljes elvetése egymással ellentétes módon bár,
de egyaránt attól a metodológiai heterogenitástól és termékeny ontológiai homálytól
fosztaná meg a pszichoanalízist, amely nélkül Freud módszere nehezen mûködhet.23

Mindkét esetben az empirikus tudományok nyelvjátékát akarják rákényszeríteni a
pszichoanalízisre. Ferenczi és az „emlékezetterapeuták” prepszichoanalitikus korsza-
kába löknék vissza a freudi elméletet, Crews és hívei pedig túl sok gyereket
öntenének ki a fürdõvízzel, amikor az elfojtás kísérleti igazolásához kötnék a pszi-
choanalízis validitását,24 elfeledkezvén arról, hogy hermeneutikai és nem természet-
tudományos elmélettel és gyakorlattal állnak szemben. 
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25 Nietzsche, 1923, 126.
26 Lásd Schwendtner, 2012.
27 Az újabb emlékezés-modellek (például Ulric Neisser, Elisabeth Loftus) talán képesek lesznek

majd ennek a magyarázatára a freudi tudattalan és elfojtás fogalmai nélkül is például a következõ
módon. Egy adott esemény tapasztalása az jelenti, hogy valamilyen jelentéskontextusba foglaljuk az
élményünket. Azzal, hogy egy eseményt, tapasztalatot valamilyen jelentéskontextusban fogunk fel,
vagyis értelmezünk, egyúttal száz és száz, ezer meg ezer felidézési kulcsot is hozzákapcsolunk.
Tételezzük fel, hogy az egyik ilyen kulcs az, amelyik jelzi, hogy ez egy kellemetlen emlék, amelynek
felidézése szorongást, kellemetlen érzést okoz. Ahhoz, hogy ne kerüljön tudatunk elõterébe a múlt-
beli esemény, nem szükséges, hogy teljes egészében találkozzunk az adott esemény emlékével, vagyis
értelmezzük azt, mivel a felidézési kulcs anélkül is képes jelezni, hogy kerülendõ az emlék, hogy sze-
mantikailag feldolgoznánk azt. Így a kérdéses emléket egyszerûen kikerüljük, nem szõjük bele abba
a szüntelenül szervezõdõ dinamikus hálózatba, ami az emlékezetünk és ami az emlékezés. Ha pedig
huzamosabb ideig így járunk el egy adott emlékkel, eseménnyel, benyomással kapcsolatban, az
hamarosan eltûnik az emlékek szénakazlában. „Elfelejtjük”, mondjuk megtévesztõ módon, pozitív
módusszal, mintha egy aktív tevékenységet gyakorolnánk, holott csupán nem idézzük fel, és ez töké-
letesen elegendõ ahhoz, hogy elvágjuk az emlékezés szerves rendszerétõl. Valamit „elfelejteni” tehát
nem más, mint nem felidézni, hagyni elveszni emlékeink sûrûjében, hasonlóan ahhoz, ahogyan egy
ruhadarabot vagy egy kisebb használati tárgyat sem kell még külön „elveszíteni” is ahhoz, hogy ne
találjuk meg, elég, ha néhány évig nem vesszük a kezünkbe, mert nincsen szükségünk rá.

Mellesleg az „elfojtás” konkrét mechanizmusának koránt sincs akkor jelentõ-
sége, ahogyan az elsõ pillantásra látszik. Hogyan is mondja Nietzsche? „Még nin-
csen bebizonyítva, hogy van felejtés: egyedül azt tudjuk, hogy nem áll hatal-
munkban a felidézés. Hatalmunk e hézagát átmenetileg a »felejtés« szóval töltjük
be: mintha egy plusz képességgel rendelkeznénk.”25 A kérdés az: mit jelent pon-
tosan, hogy „nem áll hatalmunkban”, és hogyan állíthatunk elõ szándékosan olyan
helyzetet, hogy ne álljon hatalmunkban? Bármilyen meglepõen hangzik, ha jobban
belegondolunk, másodlagos jelentõségû, hogy az elfojtás létezik-e abban a dramati-
zált és mechanikus formában, ahogyan Freud és a pszichoanalízis eddig tanította. A
terápiás gyakorlat szempontjából voltaképpen közömbös, hogy a beteg az elfojtás
gépies mechanizmusa miatt „nem engedi be” a számára kellemetlen emlékeket és
problémákat a tudatába, vagy egyszerûen azért nem foglalkozik velük, mert,
ahogyan a tudattalan és az elfojtás fogalmát elutasító Sartre utal rá, kellemetlenek,
nyomasztják, szorong tõlük etc.26 Tény, hogy számos dologgal nem szívesen foglal-
kozunk, még akkor sem, ha ebbõl hosszabb távon komoly kárunk származik.27 Az
analitikus terápia ráveszi az analizáltat arra, hogy olyan dolgokat is a tudatába
idézzen, amelyeket a terápia nélkül nagy ívben kikerülne. Könnyen lehet tehát,
hogy a nevezetes freudi elfojtás mint olyan nem létezik, a kellemetlen emlékek,
gondolatok elkerülésére való hajlamunk azonban nagyon is létezik. A terápia
hatékonysága pedig abban rejlik, hogy rendezzük a viszonyunkat ezekkel a nem-
szeretem, olykor fájdalmas tudattartalmakkal, bölcsen, higgadtan, lehetõségeink és
korlátaink figyelembe vételével. Az „elfojtás” tehát pragmatikusan megközelítve
puszta beszédmóddá vagy metaforává változik.
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28 Az ember immáron saját tudattalanjával próbál társalgásba merülni, ez pedig „egyszeriben
gátlástalanul szószátyár lesz.” (Safranski, 1996, 568.).

Freud szcientista pátosza, fennkölt empiricista dogmatizmusa fontos szerepet
játszott és játszik mind a mai napig a pszichoanalízis legitimálásában és terápiás
hatóerejének biztosításában. Popper nyolc évtizeddel ezelõtt bizonyította be: a
pszichoanalízis úgy fogalmazza meg tételeit, hogy azokat empirikusan nem lehet
megcáfolni. Másfelõl tudjuk, hogy Freud élete végéig, követõi egészen a múlt
század hetvenes-nyolcvanas éveiig makacsul ragaszkodtak hozzá, hogy a pszicho-
analízis empirikus tudomány. A valóság státusai, mint azt a csábítási elmélettel
kapcsolatos újabb keletû vitákból is látható, mind a mai napig folyamatosan
változnak a pszichoanalízisben. Az az ontológiai homály, amelybe Freud és követõi
öntudatlanul beburkolták a pszichoanalízis elméleteit, és amely mind a mai napig
nem oszlott el a pszichoanalízis körül, ebben a kivételes esetben termékenynek
bizonyult. Meglepõ módon Freud (miként Jung is), akkor a leghatásosabb, amikor
ebbe a homályosságba burkolja mondanivalóját, finom kétértelmûségekkel operál.
Az ontológiai kétértelmûségek gyümölcsözõ voltáról szóló állítás fordítva is igaz:
amikor Freud és Jung a lelki és a fizikai (Jung esetében olykor a metafizikai) közöt-
ti rövidre zárásokkal kísérleteznek, rendre csõdöt mondanak, mint Freud az 1890-
es években a neurológiával, az aktuálneurózis fogalmával és a csábítási elmélet
hipotézisével, Jung pedig néhány évtizeddel késõbb a spiritizmussal, a szinkronici-
tással és a kollektív tudattalan kvantummechanikai megalapozásával.

Konklúziók

Schopenhauer és Nietzsche ontológiája és a tudattalanról alkotott koncepciói tet-
ték lehetõvé, hogy a freudi tudattalan megjelenhessen az eszmék színpadán.
Gondolataik közvetett módon jelentõs hatást gyakoroltak Freudra, aki elõbb a
tudattalan, majd az ösztön-én képében naturalizálja és megfosztja metafizikai
vonásaitól Nietzsche Es-fogalmát. Mint Safranski megjegyzi, voltaképpen ezzel a
fordulattal érkezik meg a világ varázstalanítása végállomására.28 Freud a reduktív,
apollóni szellemiségû modernitást és a romantika dionüszoszi tendenciáit és témáit
keresztezte, hogy megszülethessen frigyükbõl a kvázi-naturalista pszichoanalízis.
Mielõtt a pszichoanalízist létrehozná, Freud par excellence empirista-naturalista
elméletekkel kísérletezik, majd az excentrikus és paranoid csábítási elméletet
bravúros módon az Ödipusz-komplexus kifinomult értelmezési sémájává szubli-
málja. Ettõl kezdõdõen nem keres ugyan többé empirikus lehorgonyzást elmélet-
alkotása számára, a reduktív mozzanatok mégsem tûnnek el a pszichoanalízisbõl.
Egy részük jogosulatlan empirikus igényeket takar csupán, másik részük azonban
tényleges reduktív elemeket képvisel. Freud a kettõt nem választja szét, ösztönösen
jótékony homályba burkolja elmélete ontológiai státusát. A pszichoanalízis ebbõl
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a szempontból a vallás és a mítosz narratíváira emlékeztet: ontológiai homá-
lyossága különös módon nem gyengíti, hanem fokozza retorikai erejét és terápiás
hatásosságát.
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