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A narratív identitás Ricoeur (1999) által kidolgozott elmélete a személyes identi-
tást érintõ több kérdésre plauzibilis megoldást ad, azonban léteznek olyan feno-
mének, amelyek megkérdõjelezik az elmélet átfogó érvényét, ilyen a trauma vagy
a nosztalgia. A trauma esetében egy olyan eseménnyel van dolgunk, amely radika-
litásával és jelenkarakterével ellenáll a szubjektum azon integrálási kísérleteinek,
amellyel egy értelmezett elbeszélés keretei között akarja tudni azt. A nosztalgia
tekintetében pedig éppen az az érdekes, hogy egyrészt általa a múltat hiányként
éljük meg, ha tetszik veszteségként birtokoljuk, másrészt sokszor nem is vagyunk
tudatában bizonyos helyzetekhez fûzõdõ mély kötelékeinknek, amíg valamilyen
asszociáció elõ nem hívja azokat. A trauma és a nosztalgia tehát éppen azt az idõ-
számítást bontják meg, amelynek egy elbeszélés a felállítására törekszik, sõt,
amelyben az elbeszélés maga létrejöhet.

A trauma „nem múló jelenként” konzerválódik a szubjektum számára, egy
olyan sérült jelentésrendszert hozva létre, amely mégis a self egyetlen otthona
lesz azután. A szubjektumra mintegy átruházódik a trauma idegensége. A trauma
egyszerre válik identitás-építõvé és identitás-rombolóvá. Lerombol, vagy a leg-
enyhébben is kétségbe vonja az addigi identifikációs hálózatot, és helyette a saját
valóságát iktatja be, egyfajta traumatizált identitást. Ilyenkor a túlélõ, mint egy
báb hordozza a trauma élhetetlen és elbeszélhetetlen igazságát. Úgy tûnik, hogy
integrálhatatlanságuk ellenére az ilyen radikális cezúrák sokkalta élesebben
rajzolják ki identitásuk vonalait avagy keverik ki árnyalatát, semmint sok, jól
narrativizálható esemény.

A nosztalgia hasonlóképpen megkérdõjelezi az identitás episztemológiáját. Bár
nosztalgikus emlékeink a legsajátabb emlékeink, mégis egyben a legnehezebben is
artikulálhatók, amelyek személyes identitásunk egészét átitatják. Próbáljuk vissza-
idézni az atmoszférát, amely kisgyerekként a szülõi házban körülvett minket! Még
ha minden ízünkben érezzük is, lehetetlen szavakba önteni az élmény komplexi-
tását, és azt, amit számunkra jelent. Mégis ezekben az emlékekben bújik meg az
az igazság, amely elárulja a szubjektumnak, hogy ki õ. Tehát bár össze vagyok
kötve szagokon, képeken, tárgyakon, álmokon, vágyakon keresztül a múltammal
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1 Tudat kizárólag azért létezik, mert emlékezni tud, de ezzel együtt azonban meg is
hiúsul az emlékezet, ezt hívja Derrida „a gyász törvényének” (Derrida, 2001, 115).

2 Bár kollektív nosztalgiák is részei lehetnek identitásomnak, amelyekre nem is
emlékezhetem, csak fantáziáim vannak róla mások emlékezete alapján.

3 Hiszen tudjuk Freudtól, hogy a tudattalanban nincs idõ.

– azonban mégsem egyértelmû, hogy az identitásom kontinuitását, Ricouer elne-
vezésével, az ipszeitásomat hogyan teremtik meg ezek az összeköttetések.

A nosztalgiában különös módon tapasztalom meg a múltam, egyrészt ott-
honra lelek benne, másrészt fájdalommal tölt el hiánya.1 De ha valóban identitá-
som része, ha valóban „én magam vagyok”, akkor miért vágyódom mégis utána,
miért nem elég nekem akként, ami: emlékként, hiszen puszta emlékeimhez
ebben a tekintetben semleges a viszonyom, azaz megelégszem velük, mint
múltam részeivel, nem akarom õket újra jelenné tenni.

Úgy tûnik, hogy a nosztalgikus viszonyulás a tudattalan identitással, az ön-
azonosság tudattalan építõelmeivel összekötõ viszony a lelki szerkezetben.
Tudattalan, amennyiben felbukkanásáig nem tudtunk jelentõségérõl, nem
befolyásolható felbukkanása vagy eltûnése, akarattal nem mélyíthetõ a rá való
emlékezés, ahogyan az Prousttól és Deleuze-tõl megtanultuk (Deleuze, 2002),
olyan dolgokat idéz fel, amelyekre akár nem is emlékeztünk és a tudatos
énünkkel rossznak ítélt dolgok iránt is feléledhet. Egyszóval általa életre kel
mindaz, amit – Ullmann Tamás kifejezésével – a „tapasztalat tudattalanja” õriz
(Ullmann, 2010). Ugyanakkor mindezek ellenére a nosztalgia mégis meg-
alapozza az identitásunkat, akárcsak a koragyerekkor, vagy akár az intrauterin
élet folytonos aknamunkát végzõ, idõszámítás elõtti emlékezete. Identitásunk
tudattalan dimenziói tehát egy olyan álláspontra pozícionálják a szubjektumot,
amelynek csak nagyjából ismeri koordinátáit, ezért feszítõ kérdés, hogy hogyan
horgonyzódik le itt mégis a személyes identitás?

A nosztalgia identitáshoz való viszonya ugyanakkor szintén kettõs, akárcsak
a traumáé: egyszerre alapozza meg és vet kontrasztot annak a tudatnak, aki a
jelenben vagyok. Egyrészt identitásépítõ, hiszen ezek az emlékek szingularitásom
zálogai, csak nekem nosztalgikus egy személyes emlékem2. Másrészt pedig
identitásromboló, mivel diszkontinuitásra épül: a nosztalgia érzése egy „akkort”
és egy „mostot” teremt (Tannock, 1995), amelyek között áthidalhatatlan szaka-
dék tátong. A mítoszok Jan Assmann által feltárt két funkciója, azaz, hogy a
jelennek megalapozó vagy annak kontrasztot vetõ „emlékezésrõl” van-e szó, a
nosztalgia és identitás viszonyának megértéséhez is elvezet minket. A nosztalgia
ugyanis mint hõskor vagy aranykor jelenik meg a szubjektum számára, amelyet
mindig szakadék választ el a jelentõl, ennek ellenére mégis betölti az identitás
megalapozásának feladatát. A nosztalgia múltja nem veszít az erejébõl, amellyel
hatni képes, amellyel jelen képes lenni a szubjektum életében.3 Az érte való
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sóvárgás eszerint nem más, mint egyfajta személyes aranykor után való sóvárgás.
A nosztalgia így egy személyes mitológiát tart életben és tesz idõrõl idõre,
mintegy varázsütésre hozzáférhetõvé. Az általa hordozott tapasztalat nem múlt-
béli emlékké, hanem örökérvényû mítosszá válik, olyan abszolút múlttá,
amelytõl „a tovahaladó jelen mindig azonos távolságban marad” (Assmann,
1999, 78.). Tehát hiába távolodunk az idõben, ettõl a múlttól nem tudunk
eltávolodni (Pintér, 2008a).

*

Ricoeur az identitáshoz az idõiségen és az elbeszélésen keresztül közelít. Meg-
különbözteti egymástól a dologi azonosságot (identitást) és az önazonosságot
(ipszeitás) (Ricoeur, 1999). A narratív identitás elmélete szerint az önazonosság
az élettörténet egységében áll, amely ugyanolyan jellegû, mint a történetek
egysége. Az élettörténet egysége megengedi tehát a változást, a mássá válást is,
hiszen az elbeszélt élettörténet képes egységbe foglalni az életünk során történt
változásokat. Amennyiben a történetet magát tesszük meg a személyes azonosság
hordozójának, az garantálni látszik, hogy az ember önmaga marad, anélkül, hogy
ugyanaz vagy ugyanolyan maradna.

A trauma és a nosztalgia vizsgálata azonban azt a problémát mélyíti el, hogy
hogyan képes azonosulni a szubjektum egyáltalán a saját élményeivel? Feltétlenül
identikusnak érezem-e azokat magammal? A narratív identitás elméleti keretében
ez azt jelenti, hogy el kellene tudnom beszélni mindazt, ami felépít, ami létrehozza
azt, aki vagyok, amihez pedig interpretáció, értelmezés, azaz a tudat reflexiós tevé-
kenysége elengedhetetlen. Felmerül azonban a kérdés, hogy feltétlenül igényli-e az
identitás a tudatosságot? Azaz csupán az lennék-e, amit el tudok beszélni?

Evidens, hogy számos olyan jelenség létezik, amely ugyan építõköve önazo-
nosságuknak, de kérdés, hogy valaha bele volna illeszthetõ egy narratívába. Iden-
titásunkon sok esemény sokkal inkább nyomot hagy, nem pedig értelmileg
„megfejtve” reprezentálódik – azaz sok értelem szimbolikusan fejezõdik ki
benne, nem pedig egy történetben mi fejezzük ki. A probléma tehát a kifejezés –
kifejezõdés szempontjából is megfogalmazható. Bár fenoménként megjelenik
számunkra az önazonosság (érzése), de ebben a fenoménben, az identitásban
nem feltétlenül és csupán kifejezzük (mondjuk egy történetben) azt, amivel
azonosítjuk magunkat, hanem kifejezõdik benne rengeteg (tudattalan) történet –
félelmeink, múltunk, nosztalgiánk, traumáink, apánk interiorizált tekintete.

Önazonosságunkat, úgy tûnik tehát, az élettörténet szakadásai legalább annyira
építik, mint az élettörténet koherenciája. Ricoeur megfogalmazásában „önmagunk
megértése interpretáció” (Ricoeur, 1990, 138.), az értelmezés tehát kitüntetett
közvetítést kap az elbeszélésben, nélküle nincs elbeszélés. Egy nem értelmezhetõ
élmény azonban hogyan illik bele a ricoeuri sémába, hiszen, ha nincs értelmezés,
akkor nincs elbeszélés és így elbeszélt azonosság sem?
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A trauma esetében éppen azt látjuk, hogy más struktúrát mutat, mint egy
hétköznapi tapasztalat, azaz nem integrálható feldolgozott tapasztalatként az élet-
történetbe, megmarad egyfajta kimerevített élménynek, amely sokkal inkább
„nyersanyag”, semmint kidesztillált értelem (Pintér, 2008b), Merleau-Ponty
szóhasználatával egyfajta „vad értelem”.

Ugyanakkor természetesen a töréseknek is megszületik valamiféle elbeszélése,
de egyáltalán nem biztos, hogy az egy értelmezett vagy éppen lelkileg is elfogad-
ható történet lesz, amellyel azonosulni vagyok képes. Például elmesélhetem, hogy
milyen módon voltam részese egy tömeges népirátásnak, de koránt sem biztos,
hogy a történetnek pusztán a megléte identikussá is képes tenni ezzel az élménnyel,
vagy, hogy az elbeszélés képes kifejezni azonosulásom problematikusságát, ön-
emésztõ mivoltát. Történet tehát születhet, de közel sem biztos, hogy személyes
identitásom szempontjából releváns történet. A terápia feladata például ezt a
történetet addig gyúrni, amíg az valóban elsajátítható lesz.

Az ilyen radikális cezúrák azonban mégis részesei lesznek identitásunknak:
ezeknek a nagy horderejû eseményeknek a következményeit, hozományát érezzük,
amikor arról beszélünk, „kik vagyunk mi”. Sokszor anélkül színezik át az énkép
egészét, hogy manifesztálódnának benne, hacsak nem tünetként, tagadásként, üres
helyként. Az ilyen események tehát sokszor passzív módon fejezõdnek ki identitá-
sunkban, anélkül, hogy kifejeznénk azokat mondjuk egy történet vagy történetek
keretei közt. Az önazonosság, bármit is jelentsen, jelentõs részben tehát
tudattalanul alakul, semmint a tudat értelemadó tevékenysége nyomán.

A szociálpszichológia az identitás egyes régióit szerepnek hívja, ami ahhoz a
belátáshoz vezet el, hogy az identitás szituatív, azaz sok összetevõje referenciális.
Attól függ, hol vagyok, milyen helyzetben. Egy stabil identitás-összetevõm háttérbe
szorulhat bizonyos élethelyzetekben: például nem sokat számít, hogy könyvelõ
vagyok egy túszdráma közepén. Az identitás tehát – akár a tengerfelszín – hullám-
zik: kisebb-nagyobb hangsúllyal, de bizonyos állandósággal vannak jelen, kerülnek
felszínre vagy buknak alá átmenetileg a különféle identitásregiszterek avagy
szerepek. Általában ezekkel az eszmékkel és jellemzõkkel azonosítom magam, de
ma a fájó fogam (is) vagyok, ma a szexuális vágyam is vagyok. Merleau-Ponty-val
szólva, az identitás nem rögzített, hanem bizonytalan és ingatag megragadás
jellmezi (Merleau-Ponty, 2006).

Elképzelhetõ az is, hogy egy narratívám nem tükrözi a „valódi” avagy
tudattalan identiásom: egy férfinak lehet például egy sokat mesélt története arról,
hogyan falja a nõket, de az nem szerepel a történetben, hogy éjjelente férfiakról
álmodik. A narratív identitás tehát lehet hamis, önáltató – amikor „valójában” nem
olyan vagyok. De arról nem szívesen beszélek – még magamnak sem. Kérdés tehát,
hogy mit vallok be magamnak, és mit akarok elmesélni másoknak. A pszichonalízis
természetesen nem ütközik meg az ilyesmin, hiszen az elfojtások jól ismert mezején
jár. Eleve azzal a gyanúperrel él, hogy az én tudatos állításai önmagáról csak
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4 Spence (1982) megkülönbözteti egymástól a történeti igazság és a narratív igazság
fogalmát: eszerint a pszichoanalitikus konstruktumoknak – függetlenül attól, hogy a bennük
foglalt események ténylegesen megtörténtek-e a valóságban, vagy sem – narratív igazságuk
van: koherens egységbe foglalják a páciens számára az analízis során felbukkant anyagot. Mi
több, mondja Spence, a pszichoanalízis jelentõs részben a pszichoanalitikus konstrukciók
esztétikai élményt is biztosító narratív igazságának köszönheti gyógyító hatását, nem csupán
az analízis során feltárt történeti igazságnak.

kapargatják, vagy méginkább elkendõzik a valóságot. A pszichoanalízis számára a
történetek státusza nem sokban különbözik az elvétésekétõl vagy az álmokétól:
azok önmagukon túlra utalnak, valami mást jelentenek. Azonban mi egyáltalán az
önazonosság? Amivel én azonosnak tartom magam, vagy, amivel – mondjuk a
tüneteim alapján – valaki más szerint azonos vagyok? Azonban ha az identitás
alapjának nem az önazonosítást tekintjük, feloldhatatlan problémákba ütközünk.

Akárhogy is legyen, azt mindenesetre el kell vetnünk, hogy olyan mértékben
lenne identitásom, amilyen mértékben képes vagyok reflektálni magamra. Hiszen
az „ez vagyok”, nem egyenlõ az önismerettel, tehát a „miért vagyok ez”-zel. A
kérdésre, hogy ki vagyok én, meg tudom mondani például, hogy én az vagyok, aki
imádom az epret, így vagy úgy látom a dolgokat stb.. De nem kell, hogy szükség-
szerûen legyen egy elbeszélhetõ folyamatábrám is, egy történetté összeálló
értelmezés, amely felvette magába addigi életem minden identitásépítõ kockáját,
értelmezni tudta és kifejezni volt képes az egész káoszt egy „egységes történet
keretei közt”, ahogyan Ricoeur fogalmaz.

Az identitás részben ugyanakkor valóban narratív. Pszichonalitikus hason-
lattal élve a felszínén – mint a tudat és a tudatelõttes a tudattalan „felszínén” –
elbeszélhetõ, azonban, ami ebben az elbeszélésben megjelenik, az nem feltétlenül
tudatosan megjelenített. Az identitás egy része tehát megjelenik, de a szerkezete,
kialakulásának, (kialakulásomnak elbeszélhetõ) története nem. Úgy tûnik tehát,
hogy nem vagyunk saját magunk hatástörténeti hermeneutái, ellenben
identitásunk folyama és változása az éltünk során: az életünk lenyomatát,
életünk hatástörténetét viseli magán.

Azonban sokszor mi magunk sem tudjuk jobban interpretálni magunkat, mint
például a mûvész a mûvét, ha már a gadameri hermeneutikánál tartunk. Vajon
kitüntetettebb interpretátorai lennénk saját életünknek, mint saját mûvünknek –
vagy más mûvének? Maximum egyfajta mûvészi igazságigénnyel léphetünk fel.4

Hiszen ha egy idegen ránk néz, könnyedén megállapíthatja, hogy szorongunk vagy
szerelmesek vagyunk épp, miközben ez számunkra még akár csöppet sem
tudatosult, és tiltakozunk, mint a mûvész a mûvét elemzõ kritikusok ellen, hogy
„én nem ilyesmit értettem rajta”! Ez azonban azt jelentené, hogy magunkat
ismerhetjük meg a legkevésbé, hiszen magunkra látunk rá a legkevésbé? Azért
ennek mégis ellentmond az intuíciónk.
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Az identitás tehát egy áramló fenomén, akár a husserli tudatfolyam, a freudi
tudattalannal avagy Merleau-Ponty prereflexív régióival átmosva. Az elbeszélt
azonosság Freud manifeszt álmára hasonlít, amelyben ott bujkál a látens álom-
tartalom, amely hordozza ugyan az „igazságot”, de a manifeszt nélkül nem
menne semmire. Az igazság így a kifejezés-kifejezõdés és az értelmezés játékában
jön létre újra és újra. Ennek a folyamatnak soha nincs vége, hiszen, ahogy
Gadamer írja: soha nem kerülhetünk a végsõ tudás birtokába, mert mindig
tanulhatunk még valamit a tárgyról, ami végül is mindig magunkra mutat vissza:
hiszen minden tapasztalat öntapasztalat is egyben (Gadamer, 2003).

Jelentõs probléma a fenomenológia számára, hogy egy narratíva lehet, hogy
kifejezi az identitásomat, de nem feltétlenül az én számomra. Mert mit mondunk
akkor xy identitásáról, ha a történetei és a tünetei különbözõ dolgokról
árulkodnak? Mit mondunk, ha nekem és neki mást mond a története? Hiszen én
is, ahogy õ, interpretálok: õ az életét, én a történetét.

A pszichoanalízis a történeteken innen és túl azonosítja a szubjektumot. Az
ember értelmezi az életét, ami által létrehozza történetét, majd a történetét
értelmezi újra és újra (egyedül vagy a pszichoanalitikusával), ezáltal új életeket is
létrehozva. Ugyanis minden értelmezés átalakítja a múltat, hiszen ha más szem-
pontból nézünk a múltra, akkor mást is látunk, ami által új történet, új múlt,
tehát új identitás is születik. Azaz az ember újra és újra valami mást ismer fel
önmagaként.
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