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* A beszélgetés tárgya: Heller Ágnes, Az álom filozófiája címû könyve, Múlt és Jövõ
Kiadó 2011. A beszélgetésre Pécsett, a Mûvészetek és Irodalom Házában került sor, 2012.
május 14-én. A hangfelvétel leírásáért és elsõ értelmezéséért Soóky Krisztinának mondok
köszönetet: W.J.

WEISS JÁNOS Nagyon érdekes és vastag könyvet írtál az álomról; nem követ-
tem ugyan az álom filozófiájáról szóló nemzetközi irodalmat, de valószínûleg el
lehet mondani, hogy a nemzetközi irodalomban sem született az elmúlt években
ilyen terjedelmû és mélységû könyv az álomról. Ugyanakkor, ha a Te életmûved-
bõl indulunk ki, akkor azt kell mondanunk, hogy a könyved meglepetést keltett.
Azt szeretném tehát kérdezni, hogy miként fordult az érdeklõdésed az álom felé,
illetve milyen összefüggésben áll ez a könyv más mûveiddel? A könyv egy helyén
(163.o.) A mindennapi élet címû mûved kapcsán ezt mondod: „Ami ebbõl a
könyvbõl hiányzott […] az a tudattalan világa volt. Errõl a világról, az álomban
manifesztálódó világról ebben a könyvben sem esett szó. És késõbb sem nagyon.
Az intuícióról igen, a tudatalattiról is, fõleg a komikum kapcsán, de sosem
néztem szembe közvetlenül ezzel a világgal.” Mármint az álom világával. Szóval,
hogyan jutottál el ehhez a világhoz? 

HELLER ÁGNES Nagyon nehéz erre a kérdésre válaszolni, mert mindig azt
hiszem, hogy nem én találom meg a témát, hanem a téma talál meg engem,
ha egyáltalán van olyan, hogy téma. Egyszer az emberben felsejlik valami,
elkezd rajta gondolkozni, elejti, aztán megint gondolkozik, megint elejti, és
egyszer csak eljön a pillanat, amikor azt mondja magának, ezt meg kell
csinálnom, végig kell gondolnom. A múltkoriban kezembe akadt – más
okoknál fogva – az 1997-es naplóm, amelyben nagy meglepetésemre azt a
bejegyzést találtam, hogy kellene valamit írni az álomról. Hát ennek már
tizenöt éve lassanként, tehát úgy van az ember ezzel, hogy valamin elkezd

Imágó Budapest (2 [23]) 2012, 2: 31–46

INTERJÚ

„Akárhogy alakul is a világunk, 
álmodni mindig fogunk”

Heller Ágnes és Weiss János beszélgetése

04-WJ-HA-interju(2).qxd  7/8/2012  12:32 PM  Page 31



Interjú

32

gondolkozni, és aztán elfelejti, más dolgok kerülnek elõtérbe. Ez olyan,
mintha valakinek volt egy szerelme, azt elfeledte, aztán volt egy második,
majd egy harmadik, és végül visszaemlékszik az elsõre. Hát körülbelül így
vagyok ezzel a könyvvel. Nem tudok tehát a kérdésre igazán becsületesen a
válaszolni.

WJ Azért könnyen nem szeretnék lemondani a kérdésrõl. Gondolkodtam
rajta, hogy mihez lehetne kapcsolni ezt a könyvet, hogy honnan lehetett volna
sejteni, hogy téged ez a téma érdekel. Az egyik lehetséges kiindulópont a Trauma
címû könyved, amely egy pár éve jelent meg, és amely azt hiszem négy tanul-
mányt tartalmaz. Ott volt elõször olyan érzésem, hogy pszichológiai témák
kezdenek el foglalkoztatni. Egy másik gondolatom volt Az érzelmek elmélete
címû mûved, ahol érdekes módon az elsõ rész az ugyanúgy „az érzelmek
fenomenológiája” címet viseli, mint ahogy a mostani könyved „az álom feno-
menológiája” címû résszel kezdõdik. És végül kontextusként lehetne használni
az etikai-morálfilozófiai mûveidet is. Amiknek ez könyv – különösen a
Személyiségetikának – egyfajta meghosszabbítása. Szóval, találtam bizonyos
kötõdéseket, de egyikbõl kiindulva sem mertem volna fogadni arra, hogy ez fog
következni.

HÁ Mondok neked egy negyediket, a komédiáról szóló könyvemet; ugyan
a komédiáról írok, de egy külön fejezet szól a viccrõl is. Mármost, a viccrõl
Freud is írt egy könyvet. Freud szerint a tudatalattinak három manifesztációja
van: az álom, a „mellé-cselekvés”, a „mellé-gondolás”, vagyis az elvétés: el-
felejtek valamit, elvesztek valamit, ezt nevezi õ a mindennapi élet pszicho-
patológiájának. A harmadik pedig a vicc. Mind a háromról írt egy-egy külön
könyvet, írt az álomról egy nagy könyvet, a viccrõl is írt egy könyvet, és a
mindennapi élet pszichopatológiájáról is. Tehát a viccrõl már írtam, a trau-
máról is, ezek is ennek a témának a megközelítései. Az érdekelt, ami a tudat-
alattiban történik, aminek a manifesztációja a vicc és a trauma stb. Különben
itt vannak viccek az álomban, például kiderül, hogy az álomban nagyon sok
vicc van. Miután a viccrõl már írtam, úgy gondoltam, hogy az álomban
megjelenõ vicceket is meg kellene néznem. 

WJ Azt hiszem azzal kellene kezdenünk a beszélgetést, amirõl te is írsz a
könyvedben, hogy az álom valamiért kiszorult az újkori filozófia fõáramából,
illetve ebben nem kapott helyet. Descartes-tól, a Meditationes de prima philo-
sophiától kezdve az álom úgy jelenik meg, mint amely félreviszi a megismerést,
és mivel semmi másra nem törekszünk csak a biztos megismerésre, ezért az álom
valami olyasmi, amit le kell gyõznünk, amin felül kell emelkednünk, mert csak
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így lehetséges a tudományos gondolkodás. Azt szeretném tehát kérdezni, hogy
Te hogy látod az álom szerepét az újkori gondolkodásban? 

HÁ Ez egy nagyon érdekes tétel; itt van a Descartes nevû filozófusunk, aki
kijelenti, hogy a képzelõerõnek semmi szerepe sincs a megismerésben, azt ki
is lehetne iktatni. De ugyanez a Descartes a saját úgynevezett „nagy álmára”
hivatkozik. Leírja az álmát, és azt mondja róla, hogy ez döbbentette rá arra,
hogy a filozófiában milyen irányba kell haladnia. Tehát egyrészt azt mondja,
hogy az álmoknak, a képzelõerõnek semmi jelentõsége nincs, másrészt pedig
azt, hogy õ azért tudott az igazság felé fordulni, mert egy álom adta neki az
instrukciókat. Ez egy furcsa kettõsség. Sok racionalista filozófus életében az
álom nagyon nagy szerepet játszott; és érdekes módon a nem-racionalista
filozófusok esetében az álom sokszor kisebb szerepet kap.  

WJ A könyv szerkezete akár klasszikusnak is nevezhetõ. Van egy elméleti
része és van egy esettanulmányokból álló része, amit én inkább gyakorlati
résznek neveznék. Persze korábban is használsz nagyon konkrét eseteket és
konkrét álmokat, de itt magukról a konkrét esetekrõl beszélsz. Szóval, van egy
elméleti és van egy gyakorlati része; én arra gondoltam, hogy az utóbbit
átengedném a privát olvasásnak, és mi most inkább az elméleti részrõl
beszélgetnénk. Az elméleti rész két fejezetbõl épül fel: az elsõ „az álom
fenomenológiája”, a második „az álom hermeneutikája” címet viseli. Nemrég
volt Pécsen egy konferencia, amit a pszichológusok szerveztek errõl a könyvrõl,
és ott az a benyomáson alakult ki, hogy a könyv egyik legjelentõsebb
teljesítményének az álom fenomenológiai leírást tekinted.

HÁ Nos, mindenki álmodik. De mibõl áll az ember álma? Többnyire
képeket látunk, képek sorozatát, és néha hangok szólnak hozzánk, beszélünk
és hozzánk beszélnek. Amikor fölébredünk, csak úgy tudunk az álmunkra
emlékezni, hogy elmeséljük magunknak. Tehát képekbõl csinálunk egy sztorit,
vagyis egy elbeszélést. Elmondjuk magunknak, hogy mit láttunk. Ezzel
lényegében lefordítjuk a képeket a mondatok nyelvére. Azután ezt írásba
foglaljuk, vagy nem foglaljuk írásba, majd jön valaki más, vagy akár mi
magunk, és azt mondja: megmondom mit jelent az álmod. Mert mindig azt
feltételezzük, hogy az álom mond nekünk valamit, hogy jelentése és
jelentõsége van. Ez a kettõsség lényegében – amióta van írott kultúra –
végigkísér bennünket. Ezért beszéltem a Bibliáról is; mert jól tudjuk, hogy a
Bibliában József álma, a fáraó álma és Nebukadnezár álma milyen hatalmas
szerepet kap. És akkor József megfejti a fáraó álmát, Dániel megfejti
Nebukadnezár álmát. Vagy gondoljunk arra, hogy Julius Caesar álma a római
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történelemben, Nagy Sándor álma a hellén történelemben milyen nagy
szerepet játszott. Az mindig fontos volt, hogy egy király vagy egy hadvezér mit
álmodik. Ennek jelentõsége volt, nemcsak a királyra vagy a hadvezérre nézve,
hanem az egész népre nézve. Sõt, ha a törzsfõnök álmodik, azt is elmondja, és
a törzsben megpróbálják értelmezni az álmot, mert a törzs szempontjából van
jelentõsége. A különbség a mítoszok és õseink között csak abban áll, hogy
Freud demokratizálta az álmot. Freud óta minden ember álma fontos, de csak
a saját maga számára. Az illetõ elmegy az analitikushoz, vagy elmeséli a
szomszédjának, szeretné megtudni, mit jelent az álma, mi a jelentõsége az élete
számára. A másik pedig megpróbálja megfejteni, értelmet adni neki, rájönni
arra, hogy mit jelent az, hogy az illetõ ezt és ezt álmodta. Tegnap találkoztam
valakivel egy társaságban, aki ezt mondta nekem: képzeld, mit álmodtam, azt
álmodtam, hogy kicsi darabokra szétszabdaltak, és minden darab én voltam.
Mondd meg, mit jelenthet ez. Mondom neki, nem tudom mit jelent, nem
vagyok álomfejtõ, de nagyon érdekes álom, ha még egyszer hasonlót álmodsz,
akkor mondd el, mert akkor esetleg már többet tudok mondani. Mindenkinek
van olyan álma, amelyben feldarabolják. Tehát minden álom álomelbeszélés;
mi a másik álmát elbeszélésbõl ismerjük meg, egy álomelbeszélésbõl. Az álom-
nak mindig három eleme van: a kép és a szöveg, az elbeszélés és az álomfejtés.
A különbség a modernek és a régiek között abban áll, hogy a régiek szilárdan
hitték: az álomban egy rejtvény van feladva. Az istenek vagy az Isten, az ördög
vagy az angyal egy rejtvényt ad fel, és ennek a rejtvénynek a megoldását kell
megkeresnünk. És minden rejtvénynek egy és csakis egy megoldása van: vagy
megtaláljuk ezt vagy nem. Ezért vannak a történetek így elõadva: a fáraó
elmeséli az álmát, egymás után jönnek az álomfejtõk, egyik sem fejti meg
helyesen, mindegyiket kivégezteti, míg József végül helyesen fejti meg. Min-
den álomfejtésnek ez volt a régi receptje: az álom rossz megfejtése az
álomfejtõ fejébe kerül. Tehát az álomnak volt egy igaz megfejtése. A modern
világban ennek helyébe a hermeneutika lép. Nem hisszük, hogy az álomban
valaki egy rejtvényt adott fel nekünk, nem hisszük azt, hogy az álmot Isten,
istenek, a sátán, valaki küldte ránk, és azt meg kellene fejtenünk. Az álmot
különbözõ módokon értelmezhetjük, nem fogjuk lenyisszantani annak a fejét,
aki más értelmezést ad egy álomnak. Most még egy dolgot szeretnék elmon-
dani, talán arra is kíváncsiak lennének, hogy mit csinál az álom velünk. Az
álomban semmi nem érvényes, ami az ébrenlétben érvényes. Nem érvényesül
az azonosság elve. Tudjuk, hogy az ébrenlétben ha ez egy asztal, akkor egy
asztal, ha ez egy óra, akkor egy óra, ha meg egy üveg víz, akkor az. Az
álomban ilyen nincs, ez az asztal órává változik, az óra könyvvé változik, a
könyv emberré változik, a nõ férfivá, a férfi gyermekké változik, az egyik
templomtorony a másikká alakul át, az egyik város a másikká stb. Tehát nincs
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identitás-elv, és ezért az ellentmondás elve sem lehet érvényes. Nem igaz, hogy
A nem lehet nem-A. Persze, hogy lehet: egy férfi lehet nõ, egy nõ lehet
gyermek, egy asztal lehet pipa, minden-minden. Éppúgy, mint a kép esetében.
Ennek következtében a logika sem lehet érvényes: nincs különbség lehetõség
és valóság között, nincs különbség valószínûség és bizonyosság között, nincs
különbség szükségszerûség és véletlen között. Nincsenek különbségek. Nincs
különbség hipotézis és állítás között, mindezek eltûnnek. Mindazt, amit
álmodunk, az álom-én tapasztalja; nem gondoljuk az álomban, hogy jaj de
érdekes, amit álmodunk, ezt a kérdést fel sem vethetjük. És végül nincs idõ és
tér az álomban, mert az álomban beszélgetünk a holtakkal, mintha élnének,
pedig már harminc vagy akár háromszáz éve meghaltak, megjelenhetnek
különféle holtak szellemei, amelyek mind jelenvalók. Az álomban csak az
abszolút jelen van, tulajdonképpen nincs is idõ. Persze miközben álmodunk,
számunkra van idõ, mert ha azt álmodjuk, hogy repültünk, leestünk a földre
stb., közben esetleg megmozdítjuk a lábunkat, jobb vagy baloldalra fordulunk,
de hát ennek különösebb jelentõsége nincs. Folytatnám, de inkább térjünk
vissza a kérdésekhez. 

WJ Szeretném, ha folytatnád, mert van itt egy nagyon érdekes oldalági
gondolat, amivel kapcsolatban nagyon kíváncsi lennék a véleményedre. Azt
mondtad ugye, hogy mivel az álomban nincsen idõ, ezért az álomban nincsen
unalom sem, ami nagyon érdekes gondolat. Ezzel azt akarod mondani, hogy az
álmok az álmodó számára mindig izgalmasak, vagy azt akarod mondani, hogy
mivel az álomban nincs idõ, ezért nem tudjuk értelmezni az unalom fogalmát?

HÁ Kétféle énünk van: azt mondom, „én azt álmodtam, hogy én …”.
Amikor ezt mondom, akkor az az én, akirõl mondok valamit, nem ugyanaz,
mint aki álmodta, az ugyanis az álom-én. Az álom-én nem álmodik, ezért nem
is unatkozhat. Nagyon kevés érzelme van az álom-énnek: izgalom,
izgatottság, szorongás, öröm, gyönyör, de mondjuk a gyász érzését már nem
ismeri. Az álom-én nem érzékeli az érzelmi finomságokat úgy, mint a tudatos
én. Csak nagyon egyszerû érzelmei vannak, és ami nagyon furcsa: az
érzelmek és az álomtartalom között semmiféle kapcsolat sem mutatható ki.
Tehát valakit kivégeznek, de álmában se nem fél, se nem aggódik, se
fájdalmat nem érez. Valami mégis történik vele, hirtelen elkezd szorongani.
Tehát voltaképpen csak nagyon kevés álom-érzelem van, és az álom-tartalom
és az álom-érzelmek nem okvetlen fedik egymást. Ez számunkra nagyon
furcsa lehet, de az álomfejtõknek ez maga a paradicsom. Az álomfejtõk abból
indulnak ki, hogy mi az, amit ki-ki érzett, amikor ezt és ezt álmodta. Imádnak
ebbõl kiindulni. De itt szeretném megjegyezni, hogy én mindig az
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úgynevezett manifeszt álomról beszélek, vagyis arról az álomról, amit
ténylegesen álmodunk.

WJ Ehhez kapcsolódva azt akarom megkérdezni, hogy helytállónak tartanád-
e azt a tételt – bár errõl nem írsz közvetlenül –, hogy az álomban ezeknek az
izgalmi folyamatoknak nincs csúcspontjuk. Szóval nem unatkozunk, de
csúcspontok sincsenek; a csúcspont elõtt általában felébredünk. Egy másik
vonatkozásban írsz arról, hogy jellemzõ módon az álomban nincsenek
elélvezések.

HÁ A csúcspont csak egy esetben nincs meg, tudniillik a szexuális elélvezés
esetében, valószínûleg azért, mert erre az ingerre a férfiak fölébrednek. Tehát
egyértelmû, hogy ez nincs meg az álomban. Bármi erotikus álma lehet az
embernek, abban a pillanatban, amikor a csúcspontra ér, akkor felébred, tehát
azt nem álmodja meg. Különben a csúcspontnak nem is nagyon van értelme
az álom esetében, mert az álomnak nincs kezdete és vége. Ez egy olyan
történet, ami nem kezdõdik az elején, nem mondhatjuk, hogy hol volt, hol
nem volt, volt egyszer egy ember, hanem egyszer csak látunk egy képet, amire
következik a többi, szinte vég nélkül. Különben abból, hogy az álomban nincs
idõ, egy nagyon furcsa dolog is következik: tudniillik az, hogy az álmot
kétféleképpen lehet értelmezni. Egyrészt a modern ember számára – ahogy
Freud is értelmezte – a korai, gyermekkori traumák térnek vissza az álomban.
Tehát gyermekkorban átéltünk valamit, amit nem tudtunk fogalmilag
megérteni, megragadni, és ezek a meg nem ragadott, meg nem emésztett, de
igen erõs tapasztalatok jelennek meg újra az álmokban. Másrészt a hagyomá-
nyos kultúrákban az álom egy jóslat; az álomban derül ki, hogy valakivel mi
fog történni a jövõben. A régi álomfejtõk többnyire nem a múltat kutatták,
hanem a jövõrõl beszéltek. Van különben egy regény, A fehér hotel (D.M.
Thomas), ami éppen e két értelmezés ütköztetésérõl szól. A regény fõszerep-
lõje egy nõ, akinek van egy ismétlõdõ álma és ezzel az álmával elmegy Freud-
hoz, aki a szokott módon megfejti az álmát, hogy ez tudniillik valamilyen
gyermekkori erotikus tapasztalat következménye. Késõbb a nõt Babij Jarban
gyilkolják meg, és a kivégzése elõtti pillanatokban ugyanazt látja, mint amit az
álmában látott. Tehát most tessék megfejteni: az álom arról szól, ami velünk
volt, vagy ami velünk lesz? Erre a kérdésre végsõ soron nem lehet válaszolni,
mert az álomban nincs idõ (tehát jelen, múlt és jövõ), vagyis minden az
abszolút jelenben történik. 

WJ Ehhez kapcsolódva azt szeretném kérdezni, hogy az álom szerinted
valamiképpen vonatkozik-e tapasztalatra, vagy arra az idõre (korra) amiben
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élünk? Mondhatjuk-e, hogy a különbözõ korok emberei különbözõképen
álmodnak-e, vagy pedig inkább úgy van, hogy az álom bizonyos archetípusokkal,
õsi motívumokkal dolgozik? Olyan motívumokra gondolok, mint az üldözés, a
menekülés, a kivégzés, a zuhanás stb. Tehát vannak-e ilyen archetípusok, vagy
pedig azt lehet mondani, hogy a modern ember, az Auschwitz utáni ember álmai
igenis mások, mint amilyenek a középkori ember álmai voltak? 

HÁ Az álom anyaga a tudatos tapasztalatból szûrõdik le a tudattalanba.
Tehát az álom anyaga mindig a tudatos tapasztalatból, a kulturális
tapasztalatból, a kulturális hiedelmekbõl, a kulturális tényezõkbõl, az ember
személyes tapasztalataiból gyûlik össze. Ezért van az, amit Maimonidész már
panaszkodva mondott: ma Isten már senkihez sem szól. Míg régen, még
messze Krisztus elõtt, Isten szólt az emberekhez, addig ma már az emberek
többsége nem álmodik arról, hogy Isten megszólította, de néha-néha ez is
elõfordul. Bár, ha valaki sokszor mondja, hogy Isten álmában megszólította,
akkor azt elõbb-utóbb elmegyógyintézetbe fogják zárni, ahelyett hogy
álomfejtõhöz küldenék. Úgyhogy valóban más világban élünk. De a német
álmodók például mindig Goethérõl álmodnak (Goethe mindig ott van az
álmokban), a franciák pedig Napóleonról természetesen, tehát mindig arról,
aki az éber kulturális világban jelentõs szerepet játszik. Walter Benjamin
például segítette Goethét abban, hogy járni tudjon, Goethe rá támaszkodott
álmában. Ezért a bibliai álmok anyaga teljesen más, mint a mostani álmok
anyaga. Mások beszélnek hozzánk, mások a tapasztalataink, és ezt a tudat
leszûri. Kérdés, hogy a tudattalan mit csinál vele. A tudattalan egyrészt más
logikát ad neki, amennyiben össze-vissza forgatja. Ebben a forgatásban mond
az álmodónak valamit, amit az éberen nem tudott felfedezni; erre a
késõbbiekben még visszatérek. De most inkább a másik kérdésrõl beszélnék,
az archetípusokról. Vannak-e archetípusok, és ha igen, mik azok? Azt állítják,
hogy a vertikális dimenzió minden korszak álmaiban nagy szerepet játszott.
Általában fölszállunk, lezuhanunk. Ez nem idõbeli kérdés, régen ugye
madarak voltunk, majd volt a repülõ szõnyeg, most repülõgépen vagyunk, de
mindig lezuhanunk. És mindig mászunk fölfelé, egy lajtorján, egy kötélen vagy
egy csigalépcsõn. Tehát mászunk fölfelé és zuhanunk lefelé, mondjuk ez egy
archetípus. Ilyen archetípus a menekülés is. Az, hogy mitõl menekülünk (az
oroszlántól, az államvédelmi hatóságtól, a rendõrségtõl, vagy a feleségünktõl,
férjünktõl), az teljes mértékben a történelmi vagy egyéni tapasztalatokból
adódik. Az álmokban, amiket megnéztem és elemeztem, mindig voltaképpen
konkrét menekülésekrõl volt szó. (Például az Adornóék általában a nácik elõl
menekültek, az adós a hitelezõk elõl menekült stb.) Tehát archetípus nagyon
kevés van, valószínûleg csak errõl a kettõrõl beszélhetünk. 
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WJ Talán van még egy archetípus, de nem tudom egyetértesz-e ezzel: a kap-
csolatfelvétel, a kapcsolatba kerülés motívuma. Különbözõképpen álmodjuk azt,
hogy nem sikerül a fölvennünk kapcsolatot: manapság nem veszik föl a
mobiltelefont, húsz évvel ezelõtt azt álmodtuk, hogy nem érkezik meg a levél,
negyven éve azt álmodtuk, hogy ott állunk a vasútállomáson és nem jön meg a
vonat. Még régebben talán azt álmodták az emberek, hogy bemennek egy üres
házba és nincs ott a kedvesük.

HÁ Talán igazad van abban, hogy ez is egy archetípus; de az a bajom vele,
hogy a pszichológusok errõl nem beszélnek és a régi álom-elbeszélésekben
sincs ennek nyoma, ami nem jelenti azt, hogy nem volt ilyen álom abban az
idõben, csakhogy nem maradt fenn ennek dokumentuma, és így nehéz róla
beszélni. A modern álomnak megvannak az erre vonatkozó dokumentumai:
valaki kapott egy levelet, de miközben olvassa, eltûnnek a betûk, és már csak
a fehér papír látható. Vagy például a telefon cseng és senki sincs a vonalban,
vagy nem tudom használni a mobiltelefont, nem tudom mit kell tárcsázni,
félretárcsázok – ezek mind kapcsolat felvételi problémák. Körülbelül másfél
évszázadra visszamenõleg (de talán még Heinéig is visszamehetünk)
találkozhatunk ilyen álmokkal, de arra már következtetnünk kellene, hogy ez
egy tipikus álom. Mindenesetre nincs módom errõl beszélni a régi álmok
vonatkozásában, mert nem maradt fenn anyag. 

WJ Javaslom, hogy térjünk át a könyv második részére, amelyben az álom
hermeneutikájáról írsz. Ezen belül az elsõ fejezet Freuddal foglalkozik; most
errõl szeretnélek egy kicsit kérdezgetni. Már említetted, hogy Freud legnagyobb
érdemének azt tekinted (ami általában hiányzik a Freudról szóló irodalomból),
hogy õ volt az álom demokratizálója. De ezen túlmenõen azt hiszem, több
ponton is vitatkozol Freuddal, és tulajdonképpen az egész könyv a freudi koncep-
cióra adott válasznak is tekinthetõ. Ha az álomról vagy az álomról szóló beszéd-
rõl hallunk, mindannyiunknak azonnal eszébe jut, hogy Freud 1900-ban megírta
az Álomfejtés címû könyvét, és ezzel együtt az álomról szóló beszéd vala-
mennyire egy szaktudomány kompetenciájába került. Te nagyon hangsúlyosan
törekszel arra, hogy az álomról filozófiailag beszélj, és visszalépj a szaktudo-
mányossá válás elé. A pszichológia tárgya hagyományosan a filozófia területe
volt; és ez az a bölcseleti diszciplína, amely legutoljára szakadt ki a filozófiából,
azt szokták mondani, hogy úgy 1910 körül. Nekem a könyved azért is nagyon
szimpatikus, mert látok benne egy olyan kísérletet, amely a filozófia kompe-
tenciájának rehabilitálására törekszik. A könyv elején írod is, hogy az elemzéseid
a filozófia és nem a pszichoanalízis körébe tartoznak. De most azt akarom
kérdezni, hogy egy filozófiai megközelítésben szerinted melyek a freudi koncepció
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legproblematikusabb pontjai. Én a könyv olvasása közben egy párat összeírtam
magamnak. Az elsõ a tudatalattinak az ösztön-énnel való azonosítása, szerinted
ez megengedhetetlen redukció. A második – amit szépen és több eseten keresztül
megmutatsz – a szimbólumelmélet problematikussága. Freud szinte az összes
szimbólumot, nagyon sematikusan, szexuális vonatkozásokkal ruházta föl. Nála
minden szexuális szimbólum: a kígyótól a kagylón át a házig; ezek nagyon
leszûkített értelmezések, mert például a kígyó egy nagyon sok értelmû
szimbólum lehet. A harmadik pedig Freudnak az a híres tétele, hogy végsõ soron
minden álom vágyteljesülés. Szóval, én ezeket hámoztam ki a szövegbõl … 

HÁ Elõször is a nagy freudi felfedezésrõl beszélnék, tudniillik arról, hogy
az álmot kapcsolatba hozza a tudattalannal. Nagyon sokan beszéltek a
tudattalanról a filozófiában, sokan beszéltek az álomról is, de az, hogy az
álom a tudattalan kifejezõdése, manifesztációja, ez Freud felfedezése volt.
Azonkívül az elején már beszéltem róla, hogy Freud a viccet kapcsolatba
hozza az elvétéssel mint afféle pszichopatológiával; amikor elfelejtünk,
elvesztünk valamit, akkor is a tudattalan manifesztációjáról van szó. Freud
ezt a három dolgot hozta kapcsolatba egymással. Akkor most visszatérnék az
elõbbi kérdésedre: ha nem tudjuk elolvasni a levelet, ha nem tudjuk használni
a telefont, az mind-mind az elvétés kategóriájába tartozik. Ez mind a
pszichopatológiába tartozik, elfelejtek valamit, otthagytam valamit; és azt
ugye mindig meg lehet kérdezni, hogy miért felejtettem el, miért hagytam ott.
Ezek a mozzanatok az álmon keresztül összefüggésbe hozhatók a mindennapi
élet pszichopatológiájával éppúgy, ahogy a viccek. Ez egy nagyon jelentõs
felfedezés volt. A probléma a Freuddal kettõs. Az elsõ probléma az, amit a
szimbólumokról mond. Egyébként minden álmoskönyv szimbólum-könyv.
Egyet s mást már a görög álmoskönyvekbõl is ismerünk; már Foucault is utalt
rá, hogy ezek állandóan jelentést próbálnak adni annak, amit álmunkban
láttunk. Tehát mintha egy nyelvet fordítanának le egy másik nyelvre.
Krúdynak is van egy álmoskönyve, talán ismerik, õ is lefordította a szimbólu-
mokat, megpróbálta megadni, hogy melyik mit jelent. Freud itt nagyon
tradicionális volt, egyszerûen vette a szimbólumokat és hozzájuk rendelt egy
jelentést. Nála persze ez egészen mást jelent, mint a régieknél, hiszen minden
szimbólumnak szexuális vonatkozást tulajdonított. A ház nõt jelent, a kulcs a
férfi nemi szervét jelenti, a lefordításnak itt más a mechanizmusa, mint a régi
álmoskönyvekben, de ugyanúgy van egy szimbólum, aminek megfelel egy
megfejtés. Én elvetem az egész ilyenfajta szimbólum-értelmezést, legyen szó
Freudról, vagy bárki másról. Nem hiszem, hogy egy szimbólum minden
embernél, minden álomban és minden helyzetben ugyanazt jelenthetné. Mert
a szimbólumnak is megvan a kapcsolata a tudatos, kulturális és személyes
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élményekkel. Az én példám az volt, hogy Freud szerint, aki kulcsról álmodik,
az a férfi nemi szervérõl álmodik, a középkorban viszont a kulcsról álmodó
a Mennyország kulcsáról álmodott, ennyire más volt a szimbólumrendszer.
Vagy például a ház, egyesek szerint lelket jelent, mások szerint a nõt jelenti.
A kérdés az, ki álmodja, és mit álmodik a házban, mi van abban a házban,
milyen a belsõ tagoltsága, vannak-e bútorok a házban stb. Ettõl függ az
értelmezés; tehát akkor tudom az álom szimbólumrendszerét értelmezni, ha
legalább az álmodó embert jól ismerem. Ismerem a kultúráját, a szociális
körülményeit, a személyes érdeklõdését; ha valóban ismerem az embert,
akkor jobban meg tudom érteni, hogy az õ esetében egy adott szimbólum mit
jelent. Vagyis azt állítom, hogy nem lehet általános szimbólum-fordításokat
adni. A másik kritikus pont a freudi koncepcióban a manifeszt és a látens
álom megkülönböztetése. Amit mindannyian álmodunk az a manifeszt álom,
el tudjuk mondani, le tudjuk jegyezni, hogy ez az, amit álmodtunk. De Freud
számára ez nem érdekes, számára ez csak egy kiindulópont, mert azt mondja,
hogy a manifeszt álom nem mondja meg nekünk, hogy voltaképpen mit
álmodtunk, el kell jutnunk egy látens álomhoz, vagyis egy olyan vágyhoz,
amely a manifeszt álom mögött húzódik meg. Minden álom Freud szerint
vágykielégítés, vágyteljesítés. Ez szerintem egy elhibázott koncepció; csak a
nappali álom, az álmodozás vágyteljesítõ, az álom maga nem az. Tehát az
értelmezõnek abból kell kiindulnia, amit valaki tényleg álmodott, és szabad
asszociációk végtelen sorozatában kell eljutnia a látens álomhoz. És ennek az
álomnak általában már semmi köze sincs a tényleges álomhoz. Én ezt a
koncepciót visszautasítom, de még a mai freudiánusok sem nagyon fogadják
el. Jung persze ezt azonnal elutasította, a daseinanalitikusok sem fogadták el,
tehát ez egy erõsen problematikus elmélet, nemcsak az én szempontomból,
hanem a pszichológusok szempontjából is. Habár én filozófiai szempontból
tartom elfogadhatatlannak.

WJ Azt lehetne mondani – és tulajdonképpen te is mondod a könyvben –,
hogy már Freud is nehézségekbe ütközött a vágyteljesülés igazolásakor, merthogy
be kellett vezetnie a paradox vágyteljesülés fogalmát. Amikor például valaki
álmában egy szeretett embert öl meg, akkor az hogyan nevezhetõ
vágyteljesülésnek? Ekkor olyan magyarázatok következtek, hogy ez egy indirekt
vágyteljesülés, de ezzel együtt a koncepció parttalanná válik.

HÁ Freudot már a saját korában is kritizálták azzal, hogy az álom de facto
nem vágyteljesülés. És erre azt válaszolta, hogy ezt közvetve lehet értelmezni,
mondjuk, ha borzalmat álmodok, akkor fölébredek, és akkor jól érzem
magam, hogy a borzalom nem volt igaz, és ennyiben vágyteljesítés. De más
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megoldásokat is javasolt …, mindegy. Ez az elmélet nem stimmel, ezt nem
lehet kimagyarázni. Egy biztos, a nappali álom, az álmodozás minden további
nélkül vágyteljesítésnek nevezhetõ. Méghozzá olyan vágyteljesítés, amely
többnyire kompenzatórikus. Tehát ha valakit elhagyott a barátnõje, akkor azt
álmodja, hogy térden állva fog visszatérni hozzá és sírva fog könyörögni,
hogy fogadja vissza. Ha valaki nem tanult semmit, akkor arról fog álmo-
dozni, hogy jelesre vizsgázott, és a tanár rettenetesen megdicsérte, hogy
milyen zseniális. Tehát a kompenzáló vágyteljesítés nagyon erõs a nappali
álmokban (az álmodozásban), de nem az álomban. Az álom nagyon gyakran
az élet kontrasztja, nagyon gyakran kérdéseket tesz fel, ironizálja az életet,
viccet csinál a legszeretettebb elfoglaltságainkból, tehát egyáltalán nem
vágyteljesítés. Néha-néha persze vágyteljesítõ álmok is fellépnek, de ezt nem
lehet általánosítani. 

WJ Szeretnék egy közbevetett kérdést feltenni: ha megnézzük a régi kultúrák
álmait és álom-értelmezéseit, akkor azt mondhatjuk, hogy azoknak mindig volt
egy utópikus tartalmuk. Mindig arról van szó, hogy ha valamit az álomnak
megfelelõen teszünk, akkor jobb emberek leszünk, akkor megtaláljuk
önmagunkat, akkor eleget teszünk egy bizonyos rendeltetésnek. Azt hiszem, hogy
Freud azzal a gondolattal, hogy az álom vágyteljesülés, tulajdonképpen ezt az
utópiát akarja újrafogalmazni. Látom, hogy ezt túlfeszíti, de alapjában véve
mégis úgy gondolom, hogy az álom utópikus tartalmát akarja újrafogalmazni.
Az álom és az utópia viszonyáról nem beszélsz, sokkal szívesebben beszélsz az
álmodozás és az utópia viszonyáról. Szóval, azt szeretném kérdezni, hogy látsz-e
az álomban egy utópikus tartalmat.

HÁ Az utópia mindig tudatos, az utópiák a tudat szintjén fogalmazódnak
meg. Tehát az utópia a vágyálom egy formája, a vágyálom egy kollektivista
formája, hiszen nem csak arra vágyhatunk, hogy letegyük a vizsgát, hanem
arra is, hogy minden ember boldog legyen, mindenkinek legyen mit ennie stb.
Gyakran álmodozunk arról, hogy mi vagyunk a világ királya, és minden
embernek biztosítjuk a betevõ falatot, vagy kitalálunk valamit, amitõl
mindenki boldog lesz, vége lesz az elidegenedésnek, a Menny leszáll a Földre.
Ezek utópiák, de az utópiák az éber álmodozásból jönnek létre. Az álom
kegyetlenebb, mint az éber álmodozás, az álom figyelmeztet valamire, azt
mondja, tessék végre odafigyelni. Nekem kedvenc példám erre Bergmannak
az a filmje, ami magyarul A nap vége címmel ment a mozikban, és az eredeti
címe: Erdei szamócák (Smultronstället, 1957). Talán emlékeznek erre a filmre;
nos, a film arról szól, hogy van egy öreg professzor (Isak Borg), aki egyedül
lakik egy lakásban és kizárólag a tudományának él. Van egy házvezetõnõje,
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akit mondhatnám természetes bútordarabnak tekint, nem is veszi észre, hogy
egy emberi lény. Ez a professzor egyszer egy álmot lát: az álmában jön egy
halottaskocsi, amelybõl kiesik egy koporsó. Odamegy a koporsóhoz, kinyitja
a fedelét, és a koporsóban fekvõ halott õ maga. Ez megrendíti. Másnap megint
lát egy álmot, akkor már nincs halottas kocsi, hanem kimegy a temetõbe, és a
temetõben lát egy koporsót. Felnyitja a koporsó fedelét, és megint csak õ maga
fekszik benne. Ez még jobban megrendíti. Érzi az álom akar neki valamit
mondani, de nem tudja mit. Megváltoztatja a tervét, nem a repülõvel megy el
a konferenciára Stockholmba, hanem autóval, és magával viszi a menyét is.
Útközben fiatalokkal találkozik, akikkel hosszas beszélgetésbe elegyedik, és az
út végén rájön arra, hogy elfelejtett szeretni és most tanulja újra a szeretést.
Ekkor jön rá az álom értelmére: az álom azt akarta neki mondani, hogy aki
nem tud szeretni, az halott. Így a saját útjával megfejti a maga álmát. Vagyis az
álom valami olyasmit mond nekünk, amit nem tudunk. Az utópiát mindig
tudatosan alakítjuk ki, azon gondolkozunk. Az álom azt mondja nekünk,
figyelj már ide te bolond, mutatok neked valamit, amit te a tudatos
gondolataiddal sose tudnál megragadni. Ezért az álom funkciója egészen más,
mint az álmodozásé vagy az utópiáé. 

WJ Mivel lassan lejár az idõnk, még egy nagyon fontos dologra szeretnék
rákérdezni, ami a könyvben centrális helyen áll, és tulajdonképpen újra és újra
elõjön. Már a kérdés is elég nehezen megfejthetõ, és még nehezebb válaszolni rá.
Szóval, Derrida nyomán veted föl azt a kérdést, hogy felelõsek vagyunk-e az
álmainkért. Ha az álomban a tudatalatti nyilvánul meg, akkor azt sejthetjük,
hogy a tudatalattinkért csak annyiban vagyunk felelõsek, amennyiben azt
alakítani tudjuk. De ezt nem nagyon alakíthatjuk. És ha az álmainkban
archetípusok szerepelnek, akkor azokért már végképp nem tudunk felelõsséget
vállalni. Így csak az anyag marad, ami a mindennapi életünkbõl adódik. Azt
szeretném tehát kérdezni, hogy szerinted hogyan lehet értelmesen föltenni és
megválaszolni az álmokra vonatkozó felelõsség kérdését? 

HÁ Nietzsche veti fel ezt a kérdést a Virradat címû könyvében, azt állítva,
hogy az álmaink mi magunk vagyunk. Semmik sem vagyunk annyira, mint az
álmaink. Hogy lehetne nem felelõsséget vállalni az álmainkért, ha azok mi
magunk vagyunk? Mármost Nietzschének szerintem igaza van, mi vagyunk a
saját álmaink. A más álmát nem tudjuk álmodni, mindenki a saját álmát
álmodja, és többnyire a saját álmát sem álmodja kétszer. Még az ismétlés sem
pontos, minden álmot egyszer álmodunk, és csak mi álmodjuk az álmunkat.
Errõl egy viccet is el tudnék mondani. Egy asszony ezt mondja a férjének: te
borzalmas alak vagy, azt álmodtam, hogy megerõszakoltál. Erre a férfi: ezt te
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álmodtad, nem én. Vagyis az álom személyes, ebben Nietzschének igaza van.
Ennyiben mi vagyunk az álmaink; de felelõsek vagyunk-e értük? Azaz
akarhatjuk-e azt, amit álmodunk? Hát próbáljuk meg, de nem fog sikerülni.
Még azt sem tudom elõidézni, hogy most jó vagy szép álmot lássak. Még ha
el is megyek azokra a helyekre, ahol állítólag mindenki boldog álmot lát, az
sem fogja garantálni, hogy szép vagy jó álmom lesz, vagy hogy valaha is meg
fog valósulni az álmom. Emlékszem, gyermekkoromban meg kellett számolni
a sarkokat, és ha a szoba sarkait megszámoltuk, akkor – az ígéret szerint –
teljesülni fog az álmunk. Hülyeség az egész, mert minden szobának ugyan-
annyi sarka van. A lényeg az, hogy akarhatunk valamit, de az nem fog
beteljesülni. Az álom-én (tehát az az én, amely az álomban tapasztal) nem
szokott akarni, mert az akarás összefüggést teremt a szándék és a szándék
következményei között. De ha nincs kauzalitás, nincs okság az álomban, akkor
nem lehet összefüggés aközött amit akarok és az akaratom következménye
között. Tehát kimondhatjuk: az álomban nincs akarat. Hogy lehet akkor azt
mondani, hogy az álmaink teljesen mi vagyunk és felelõsséget kéne vállalnunk
értük? Hiszen akaratlagosság és szándékosság nélkül igazából felelõsségrõl
sem beszélhetünk. Én erre a könyvben egy olyan választ fogalmazok meg,
amely Goethébõl indul ki. Goethe egy helyen azt mondja, hogy harminc év
fölött mindenki felelõs az arcáért. Ez nagyon furcsa, mi az, hogy felelõsek
vagyunk az arcunkért? Az arcunkat egy genetikai kóddal kapjuk, mi az, hogy
harminc fölött felelõsek vagyunk az adottságainkért? De Goethe azt mondja,
hogy minden festõ igazolja, hogy harminc fölött az arcon kifejezõdik a
karakter. Az ember jelleme megjelenik az arcán, ezt a portréfestészet megannyi
alkotása alátámasztja. Ha puttót festenek, az jellegtelen, még az alvó
Vénusznak sem látni a jellemét, csak azt hogy szép. De ha portrét festenek,
akkor mondjuk egy pápa egész karaktere rajta van az arcán. Ennyiben az arc
harminc év felett tényleg kifejezi a karaktert, és így felelõsek vagyunk az
arcunkért, és ezzel együtt az álmainkért is. Mert harminc év fölött az
álmainkban lényegében a karakterünk fejezõdik ki. Annyiban, hogy az álom
egésze, ismétlõdése hozzátartozik ahhoz az emberhez, aki álmodik. És most
szeretnék néhány szót szólni Adorno álmairól. Milyen vicces álmok ezek, az
ember, aki egész életében csak komolykodott, az álmaiban folyton tréfál.
Adorno leírta az álmait; Jung szerint az álmok kompenzálnak, tehát ha valaki
egész életében komoly volt, akkor az álmai viccesek lesznek. Az álom
helyreállíthatja a személyiség egyensúlyát; Adorno esetében ez a magyarázat
bevált. 

WJ Adornóhoz szeretnék fûzni egy rövid megjegyzést, ha már itt kötöttél ki.
Szeretném felidézni az 1945. július 14-i álmát, amelyben egy kivégzési jelenetet
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ír le. „Hogy az áldozatok fasiszták vagy antifasiszták voltak-e, az nem lett
világos. Mindenesetre egy csapat meztelen atlétikus fiatalembert láttam magam
elõtt, akik úgy néztek ki, mintha a saját szobraik lettek volna […]. A kivégzés az
önkiszolgálás elvét követte. Mindenki odament a guillotine automatához,
anélkül, hogy valamilyen rend felismerhetõ lett volna.” (Traumprotokolle,
Suhrkamp 2005. 43.) Szóval, közvetlenül a háború befejezése után vagyunk, és
minden motívum jelen van, de mégis minden teljesen összekeveredik. – Egy kis
mellékes kérdésként szeretném fölvetni, hogy szerinted ez a könyved hogy viszo-
nyul Lukácshoz és a lukácsi örökséghez? Lukács mindig nagyon csúnyán beszélt
a Freudról, az álomról meg pláne nem akart tudomást venni. A könyvben kétszer
említed Lukácsot, egyszer a Heideggerrõl szólva, egyszer viszont egy érdekesebb
összefüggésben: miközben Lukács elutasította Freudot és az álomtematikát, a
munka leírásánál az okozatiság és a teleologikusság kombinálásakor mintha a
freudi álomelemzést venné át. 

HÁ Lukács elég erõteljesen visszautasította a Freudot, és tökéletesen
félreértette. Tudniillik szerinte itt egy mechanikus kauzalitási viszony áll fenn.
Tehát mintha Freud azt mondta volna, hogy van egy ok, a szexualitás és van
egy okozat, mégpedig az álom. Freud ezt soha nem mondta, de elég sokan
értelmezték õt ilyen értelemben. Mindenesetre Freud Lukács általi
elutasításának van egy erõsen freudista magyarázata is. Ha arra gondolunk,
hogy Lukácsnak milyen viszonya volt a családjához, az anyjához, az apjához
meg a bátyjához, akkor az egy pszichoanalitikus kincsesbányának tûnik. Olyan
komplexusos gyermekkora volt, hogy az szinte természetesen magára vonja
egy analitikus érdeklõdését. Úgy hogy nagyon kíváncsi lettem volna az
álmaira. De az álmait nem írta le, és nem is foglalkozott velük, nem is beszélt
róluk.  Mindenesetre, amikor a halála elõtt egy fél évvel lepakolta az egész
íróasztalát, semmi sem maradt rajta, csak egy könyvcsomag: Freud összes
mûvei. Ez maradt ott az íróasztalán, tessék megfejteni.

WJ Most az utolsó kérdésemet szeretném föltenni, amely inkább egyfajta
kitekintésként szolgál. Én talán azt mondtam volna, hogy Nietzsche és a 20.
század húszas-harmincas évei között bekövetkezett egy döntõ változás az álom
vagy az álom-értelmezés tekintetében. A Zarathustrában „A jövendõmondó”
címû fejezetben tulajdonképpen még egy hagyományos álomleírással
találkozunk: „ – és láttam, hogy hatalmas szomorúság telepedett az emberekre.
A legjobbak megcsömörlöttek mûveiktõl. – Tan terjedt szerteszét, és nyomában
hit futott: »Minden üres, minden mindegy, minden volt már!« – És ezt vissz-
hangozta minden domboldal: »Minden üres, minden mindegy, minden volt
már!« […]. – Minden munka hiába, borunk méregre vált, szemmelverés
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szikkasztotta sárgára földjeinket és szívünket. […] – Ilyes beszédet hallott
Zarathustra egy jövendõmondó szájából; és jövendölése utat talált szívéhez, és
átváltoztatta. […] – Szívében ilyeténképpen megszomorodván ment útjára
Zarathustra; és három napon át nem vett magához ételt, sem italt, nem lelt
nyugodalmat, és felhagyott a beszéddel is. Végül pedig mélységes álomba
zuhant.” Miután felébredt így szólt a tanítványaihoz: „Halljátok, barátaim,
micsoda álmot láttam, és segítsetek nekem értelmét megfejteni! […] –
Álmomban minden életrõl lemondtam. Éjjeliõrnek és temetõcsõsznek szegõdtem
amoda, magányos fellegvárába a halálnak. […] – Voltak kulcsaim, a
legrozsdásabbak minden kulcs között; és sikerült kinyitnom velük a kapuk
legnyikorgóbbikát. – Keserû-gonosz rikoltással futott végig a hosszú folyosókon
a hang. – Így telt, így vánszorgott nékem az idõ, ha ugyan volt még: mit tudom
én! Ámde megtörtént végül, amitõl felriadtam.” És végül az egyik tanítványa (a
legkedvesebb tanítványa így fejtette meg az álmot: „Életed maga fejti meg
nékünk álmodat, ó Zarathustra! – Hát nem te magad vagy-e a sivító szélvész,
mely feltépi a halál várainak kapuját?” (Így szólott Zarathustra, Osiris 2004.
165-167.) Az álom itt átlép egy világot, segít átlépni egy világon, és ugyanakkor
a Te terminusodat használva, „fõálom”. Az álom karaktere és értelmezése
teljesen más lesz Walter Benjamin Egyirányú utca címû mûvében. Ebben a
könyvben (amely 1928-ban jelent meg) nagyon sokat olvashatunk különbözõ
álmokról, de ezek már nem az ember rendeltetésére vonatkoznak, már nem
beszélhetünk „fõálomról”. Az álmok ugyanolyan képek, mint amiket a modern
nagyvárosi világban szerzünk, ugyanolyan benyomások, pillanatképek, pillanat-
felvételek: a modern nagyvárosi ember benyomásai ugyanolyanok, mint az
álomképek. A modern nagyvárosi élet így a tudatalatti szintjére nivellálódik, és
az egész álom tematikának így létrejön egy társadalmi aspektusa. A
daseinanalízis helyett talán Walter Benjamin felé lehetett volna venni az utolsó
kanyart. Mit gondolsz errõl az ötletrõl? 

HÁ Érdekes. A Nietzsche kérdés fontos, és nemcsak azért, amit mondtál.
Ez egy stilizált álom, itt nem álmodik senki. De ugyanakkor a régi álmok
típusához tartozik, Zarathustra álmodik, aminek jelentõsége van, egy
tanítvány álmának nincs jelentõsége. Õ, a nagy Zarathustra álmodja mindezt,
és ezt irodalmi formában fogalmazza meg. Walter Benjaminnak ehhez
valóban semmi köze sincs, nála már egy modern emberrõl van szó. Benjamin
megfordítja a képletet, nem azt mondja, hogy álmában látott olyan képeket,
mint a városképek, hanem a városképek olyanok, mint az álomképek. Itt
lényegében a probléma az, hogy nyelvre majdnem lefordíthatatlanok. Vagyis
ha lefordítjuk a nyelvre, akkor nem kapjuk meg azt, amit a városban látunk.
Ez voltaképpen egy olyan hasonlat, amely nem is annyira az álomról szól,
mint inkább két percepció összehasonlításáról. Az egyik oldalon áll az
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álomban látott képek összefüggéstelen sorozata, a másikon pedig a városkép
impresszióinak összefüggéstelensége. Ez mint hasonlat nagyon érdekes, és
ugyanakkor jól ismert: ha valaki elmegy egy múzeumba, lát egy festményt, a
festményt jól megnézi, de amikor a barátjának el akarja mondani, hogy mit
látott, nem tudja pontosan leírni azt. Ugyanez a helyzet az álomképpel és a
városképpel, amirõl Walter Benjamin beszélt. Nagyon érdekes, hogy
Benjamin is megpróbálkozott egy álomelmélet kidolgozásával. – Egy dolgot
még szeretnék elmondani: a könyvem ugye két részbõl áll, és most csak az
elsõt beszéltük meg. A második rész három esettanulmányt tartalmaz: álmok
és látomások a Bibliában, álmok és látomások Shakespeare-nél és az
álomprotokoll. Ezt most csak azért említem meg, mert az elsõ részben
kizárólag álmokról beszélek, nem beszélek látomásokról. A látomásoknak
kicsit más a szerepük, mint az álmoknak. A látomások csak a második részben
szerepelnek, de hát ez túlságosan messzire vezetne. Így is már nagyon sok
filozófiával terheltük a tisztelt közönséget.
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