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1 Eredeti megjelenés: The Madness and Genius of Post-Cartesian Philosophy: A Distant
Mirror. Psychoanalytic Review, 98(3), 2011 június. Ezúton is köszönjük Robert D. Stolorow
hozzájárulását a tanulmány folyóiratunkban való megjelentetéséhez. A fordító köszönetet
mond Lubinszki Máriának a heideggeri szakkifejezések magyar megfelelõinek pon-
tosításához nyújtott segítségért.

Mintegy 35 éves pályafutásunk során munkásságunkat fõleg annak szenteltük,
hogy egy posztkarteziánus pszichoanalitikus nézõpont irányába haladva a pszi-
choanalitikus elméletet és gyakorlatot felszabadítsuk a karteziánus, izolált
elmérõl való gondolkodás különbözõ formái alól. A posztkarteziánus pszicho-
analitikus keret lényegét fenomenológiai kontextualizmusként jellemezhetnénk
(Stolorow, Atwood és Orange, 2002). Annyiban fenomenológiai, hogy az érzel-
mi élmény világának, szervezõdésének kutatására és megvilágítására törekszik,
és kontextuális annyiban, hogy úgy tartja, hogy az érzelmi élmény szervezõdési
formái mind a fejlõdés során, mind a pszichoanalitikus helyzetben kapcsolati
vagy interszubjektív kontextusban nyerik el formájukat.

Ha a posztkarteziánus pszichoanalízis feladatát úgy határozzuk meg, mint
ami arra irányul, hogy az érzelmi élmény szubjektív életet szervezõ mintázatait
vizsgálja, akkor világossá válik, hogy ez a vállalkozás a személy ontológiájára
vonatkozó feltevések keretein belül zajlik. Tanulmányunkban ezeket a fel-
tevéseket tárgyaljuk, ahogyan azok négy, általunk vizsgált filozófus, Søren
Kierkegaard, Friedrich Nietzsche, Ludwig Wittgenstein és Martin Heidegger
gondolkodásában felbukkannak. Az alábbiakban az a célunk, hogy bemutassuk
a gondolkodók legfontosabb elképzeléseit, és azonosítsuk azt a meghatározó
személyes kontextust, amelyben az emberi létre vonatkozó jelentõs meglátásaik
formát öltöttek. Azáltal, hogy pszichológiailag kontextualizálunk filozófiai fel-
tevéseket, reményeink szerint elõsegíthetjük, hogy világossá váljék az a par-
tikuláris hatókör, amely ezekhez a feltételezésekhez kapcsolódik, és feltáruljanak
a megértés azon horizontjai, amelyek elkerülhetetlenül körülfonják a pszi-
choanalitikus kérdésfeltevést.
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2 Ad hominem érvelési hiba: a vitapartner személyét, tulajdonságait, vagy személyes
érdekeit célba vevõ, elhibázott érvelés. (A szerk.)

Egy valóban posztkarteziánus elmélet nem csupán az élmény és a viselkedés
jelenségeivel foglalkozik, ami mindig is a pszichoanalízis felségterülete volt,
hanem saját filozófiai premisszáival és azok pszichológiai alapjaival is. Az ön-
analízisre és az önreflexióra való törekvés a kezdetek, vagyis Sigmund Freud
életmûvének megszületése óta meghatározó a pszichoanalízisben, így az a mi
vállalkozásunkban is központi jelentõségûvé vált, mivel hosszú távon elköte-
leztük magunkat a mellett, hogy megvizsgáljuk a munkánk hátterében meg-
húzódó tudatos és tudattalan feltevéseket. Ez az önreflexiós utazás felveti
mind a pszichoanalízis filozófiájának, mind a filozófia pszichoanalízisének
fontosságát. Arra törekszünk, hogy tudatossá tegyük a pszichoanalitikus
kutatás mélyén meghúzódó premisszákat, és egyúttal azt is igyekszünk meg-
érteni, hogyan lehetséges, hogy filozófiai és elméleti feltevéseink kifejezik azt,
hogy kik is vagyunk egyes emberekként.

Azzal, hogy a filozófiai elméletek pszichológiai forrásait tanulmányozzuk,
szembehelyezkedünk egy, a kortárs szellemi körökben általánosan elterjedt né-
zettel, amely a karteziánizmusban gyökerezik. Ez a nézet, amely meglepõ módon
Descartes életét és halálát követõen ilyen sok idõvel is tartja magát, egy folyama-
tosan jelen lévõ, az elme mûködésének autonómiájába vetett hitbõl, egy majd-
nem misztikusnak mondható hiedelembõl ered. Az elme produktumai ebbõl a
nézõpontból úgy tekintendõk, mint független, önmagukból létrejött alkotások,
amelyeket olyan kritériumok alapján lehet igazolni, cáfolni, vagy másképpen
értékelni, amelyek a kialakulásukban szerepet játszó személyes kontextustól
függetlenek. Bármely arra irányuló kísérletet, amely az eredetre vonatkozó
elgondolásokat az intellektuális teljesítmény megértésére és fejlõdésére vonat-
koztatja, úgy tekintenek, mint ami elköveti az ad hominem2 érvelés meg-
bocsáthatatlan tévedését. Ezért mondják, hogy egy gondolkodó élete szemé-
lyes részleteinek tanulmányozása egyszerû életrajzként csak korlátozott érdek-
lõdésre tarthat számot, ám elméletileg nem releváns abban az esetben, ha a gon-
dolkodó munkásságának fejlõdését vagy értékét önmagában szeretnénk meg-
ítélni. A szellemi alkotásoknak, úgy tartják, hogy saját életük van, szabadon fen-
nmaradhatnak a társas diskurzus terén, egyes alkotóik személyes életkörülmé-
nyeinek történelmi adottságain felül és túl.

Az ad hominem érvelés tévedésére figyelmeztetõ, látszólag megalapozott
vélemények gyakran társulnak azzal a nézettel, hogy ha a szellemi teljesítményt
visszahelyezzük alkotója életének kontextusába, akkor elkerülhetetlenül csök-
kentjük annak értékét, aktuális vagy potenciális jelentõségét a személyes élet-
rajz fogalmaira „redukálva”. A kreatív teljesítmény elválasztását a személyes
kontextusbeli eredetétõl az õrültség egy formájának kell tekintenünk –
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karteziánus õrültségnek –, amely kettéhasítja az élet és a gondolkodás töretlen
és szerves egységét. Lássuk be, hogyha egy mûvet teljes kontextusával együtt
szemlélünk, teljes mértékben beágyazódva az életbe, amit kifejez, az hozzá-
járulhat a mû megbecsüléséhez, és elõsegítheti annak megértését, értékelését és
továbbfejlesztését. Arra az õrületre, amely elszakítja a gondolatot az élettõl, úgy
kell tekintenünk, mint ami csökkenti az áldozatául esõ mûvek jelentõségét,
megvonva tõlük az éltetõ nedveiket. Honnan származik az efféle elszakítás gon-
dolata eredetileg? Milyen cél rejlik amögött, hogy a gondolat elszigetelõdjön a
létezéstõl, hogy korlátot állítsunk a gondolkodó és szellemi munkája közé? Úgy
gondoljuk, hogy ez a cél általában annak az elképzelésnek a tartós megszilárdí-
tása, hogy az alkotó teljes mértékben azonosítható legyen az alkotásával, és
egyfajta helyettesítõ életet élhessen egy éteri síkon, túl a helyzetét meghatározó
személyes korlátain (vö. Rank, 1932). Aki az alkotó volt a mû elõtti idõben, ez
a szomorú, halandó, talán mélyen alulértékelt vagy akár meg is vetett személy,
azon túl lehet lépni, azt meg lehet haladni, azt akár ki is lehet hajítani. Az
alkotó identitása ezáltal átalakuláson és újraformáláson megy keresztül, aki
maga ezáltal azt képzelheti, hogy megmenekülése ezzel teljessé vált, mivel a mû
teljes mértékben kiszorítja az életet, amelybõl kisarjadt. Viszont ennek az
elképzelésnek az illuzórikus mivolta szükségszerûen leleplezõdik, mivel a mû
megalkotási körülményeinek nyomai elkerülhetetlenül hozzátapadnak a gon-
dolathoz, annak minden alkalmazásában és kiterjesztésében is továbbvitelre
kerülnek. Továbbá minél jobban elmélyül a szakadék a mû és az élet között, a
mû annál elvontabbá, mesterkéltebbé és vértelenül intellektualizálttá válik.
Végezetül elõáll a kétségbeesés és a fragmentáció érzése, amint minden, ami
megtagadásra került, elkezdi kifejteni a hatását. Körkörös mozgás jön így létre,
amelyben az alkotó felemelõ azonosítása alkotásával váltakozik a belsõ egység
hiányának erõsödõ, zavaró érzésével.

A posztkarteziánus pszichoanalízis minduntalan emlékeztet bennünket
saját végességünkre, és minden szinten kihívást intéz hozzánk azzal kapcsolat-
ban, hogy megértsük, hogy teóriáinkban hogyan bukkannak fel személyes vilá-
gunk struktúráinak sajátosságai. Zátonyra fut az a törekvésünk, hogy a mûvel
való azonosítás nyomán megfeledkezhessünk személyes létezésünkrõl, ehe-
lyett arra kényszerülünk, hogy emlékezzünk, és ismételten bevonódjunk saját
történetünkbe, hogy tudatosítsuk, hogy az emberi létezésre irányuló pszicho-
analitikus vizsgálatunk elkerülhetetlenül saját magunk újrafelfedezéséhez
vezet. Meghiúsul az a törekvés, hogy lehetségessé váljon a személyes létezés-
rõl való megfeledkezésünk a mûvel való azonosítás által, és rájövünk, hogy
nem szabad elfelejtenünk: saját történetünkbe ismételten bevonódunk, és az
emberi létezés pszichoanalitikus vizsgálatának felfedezései egyúttal elkerül-
hetetlenül hozzák magukkal önmagunk újrafelfedezését is. A pszichoanalízis
minden tudomány közül a legszemélyesebb, és természetéhez tartozik, hogy
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saját tapasztalati körébe vonja elméletalkotóit és azok minden gondolatát.
Terápiás munkánk során régen felismertük, hogy az analitikus tapasztalat ere-
jét a kezelés minden fázisában növeli az analitikus egyidejû reflexiója saját
személyes valóságának bevonódására. Azt állítjuk, hogy szükség van egy ezzel
párhuzamos reflexióra az elméletalkotás szintjén és diszciplínánk filozófiai
alapjainak lerakása során is.

A pszichoanalízis története során az önanalízis és az önreflexió területérõl
gyakran indultak ki a leggyümölcsözõbb elméletalkotási folyamatok. Ez meg-
mutatkozik diszciplínánk alakulásának korai szakaszában, Freud és Jung ön-
analízisében, életük végéig tartó vizsgálódásaikban, amelyekhez legfontosabb
újításaik szorosan kötõdnek. Utalhatunk ezen túl Jung elméletére a pszicholó-
giai típusokról (1921), amely a Freud és Adler korai fogalmi kereteit színezõ
szubjektív faktorok mérlegelésébõl nõttek ki. Az ilyen reflexiók értékét a
pszichoanalízis interszubjektív nézõpontjának fejlõdése is alátámasztja, amely
személyiségelméletek különbözõ rendszereinek személyes szubjektivitását vizs-
gáló tanulmányokból nõtt ki (Atwood és Stolorow, 1993). Abból a feltevésbõl
indulunk itt ki, hogy az önanalízist ki kell terjeszteni a pszichoanalitikus vizs-
gálat mélyében rejtõzõ filozófiai területekre, amelyek, mint minden specifikus
elméleti elképzelés a területen, szintén szükségszerûen megjelenítik az anali-
tikus személyes létezési formáit. Ezt a hatalmas feladatot úgy közelítjük meg,
hogy megvizsgáljuk néhány kiválasztott posztkarteziánus filozófus személyes
világát abból a célból, hogy megértsük a pszichológiai forrásait annak, hogy
egyes filozófusok miért utasítják el a karteziánus doktrínákat. Reméljük, hogy
a vizsgálat során nyert belátásainkat távoli tükörként tudjuk használni, amely-
nek segítségével tisztázó pillantást vethetünk arra, ahogyan a mi saját eltávo-
lodásunk a karteziánus nézetektõl ugyancsak visszatükrözi a mi speciális
személyes világunk mintázatait. További meggyõzõdésünk, hogy az ilyen ön-
reflexiós vállalkozás új utakat tud megnyitni diszciplínánk vizsgálata és a pszi-
choanalitikus gyakorlat gazdagítása elõtt.

1. Søren Kierkegaard

Kierkegaard írásaiban több, egymással összefüggõ gondolati területet is lehet
találni, amelyek hozzájárulnak a posztkarteziánus pszichoanalízis filozófiai
megalapozásához. Ezek felölelik az egyéni létezésrõl alkotott gondolatait,
elképzeléseit a szubjektivitásról és a szubjektív igazságról, és tanulmányait az
önelidegenedésrõl a Halálos betegség címû mûvében (1849). Forduljunk most
életének történetéhez és világítsunk rá gondolkodásának személyes hátterére.

Kierkegaard elszenvedõje volt valaminek fiatal korában, amit naplóiban úgy
nevezett: a nagy földrengés. Életrajzírói sosem tudták megfejteni, hogy mirõl is
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beszélt ezzel a metaforával. Földrengés történt a lelkében, amely nagyobb sza-
kadékot nyitott meg benne, mint a Grand Canyon. Ez a hasadás összezúzta
belsõ koherenciáját, és életmûve, amely ennek eredményeképpen jött létre,
elhúzódó próbálkozás volt arra, hogy megszüntesse a meghasonlást és helyreál-
lítsa az egységet.

A földrengést elviselhetetlen gyászt kiváltó veszteségek sorozata okozta.
Minden veszteség, amelyet egy ember elszenved, veszélyezteti a lélek egységét,
mert az illetõt a jelen és a múlt közötti töréssel szembesíti. Az, aki abban a
világban élt, melyben létezett a szeretett lény, már nem ugyanaz, akivé átvál-
tozik abban a világban, amelybõl a szeretett lény eltûnt. A gyászmunkával járó
szenvedés annak a tapasztalatnak a hatása, mikor megpróbálunk egyik fázis-
ból átjutni a másikba. Néha az átmenetet túl nehéz véghezvinni, és rés támad
a múltbeli „én” valamint a jelen és a jövõ „én”-je között. A korábbi misztikus
egységben marad azokkal, akik eltûntek, míg az utóbbi továbblép. Ez
Kierkegaard története is, aki gyermekkorában, valamint nagyon fiatal felnõtt-
ként lényegében az egész családját elvesztette: anyját, apját és öt testvérét. Egy
fivére maradt, aki idõsebb kort ért meg, teológus lett belõle, de nem tudott
sokat nyújtani Sørennek.

Kierkegaard, megtörve a szeretett családtagjainak sorozatos elvesztése
miatt, végül meghasadt, mert elvált benne az „én”, aki családjától függetlenül
létezik és tovább lép az élõk között, attól az „én”-tõl, amelyik kapcsolatban
maradt a halottakkal. De érezte az elvesztettek hívását, akik örökre fogva tar-
tották a szívét. Van egy híres szakasz személyes naplóiban, amely gyönyörûen
írja le ezt a szorítást. Egy visszatérõ élményérõl szól, amelyet egyedül, az óceán
egy kiszögellésénél sétálva élt át.

„Mindig ez volt az egyik kedvenc helyem. Amint ott álltam egy csendes estén, amint
a tenger belekezdett énekébe mély és nyugodt ünnepélyességgel, a szemem egyetlen-
egy egy vitorlát sem látott a hatalmas kiterjedésû vízen, és a tenger ölelõen
nyújtózkodott a mennybolt felé és a mennybolt a tenger felé; miközben a másik
oldalon az élet dolgos hangjai elültek és a madarak esti imájukat énekelték – azok
néhányan, akik drágák számomra, elõjöttek sírjaikból, legalábbis úgy tûnt számom-
ra, hogy nem haltak meg. Olyan megelégedettséget éreztem köztük, megpihentem
az ölelésükben, és mintha kiléptem volna a testbõl, fellebbentem volna velük az
éterbe – és a sirályok rekedt vijjogása arra emlékeztetett, hogy egyedül álltam ott, és
minden eltûnt a szemem elõl, és nehéz szívvel fordultam vissza a sürgõ-forgó világ-
ba, de el nem felejtve ezeket az áldott pillanatokat.” (Kierkegaard, 1834–1842, 3.)

Kierkegaard énje meghasadt és darabokra tört, és önnön töredezettségének
szorításában magára maradt, és mindazokkal, akik elszólíttattak mellõle.
Utazása ezek után az élet és a halál közötti ingamozgássá vált, amelyben nem
volt lehetõsége egyikhez sem teljesen kapcsolódni.
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Egyik leghíresebb mûve, a Vagy-vagy (1843a), már a címében mutatja, hogy
mennyire meghasadt szívében. A fõ megkülönböztetés, amellyel itt foglalkozik
az, amelyet egyrészt „esztétikainak”, másrészt „etikainak” nevezett. Késõbbi
mûveiben egy nagyon hasonló feszültségrõl beszélt, amely a „vallásos” és az
„esztétikai” között fennállt. Ezek a dichotómiák a belsõ hasadás intellektuális
párhuzamai: a szeretteihez továbbra is kötõdõ része a végtelenhez húzza,
amelybe azok eltávoztak, míg a közvetlenség ideiglenes világába bekapcsoló-
dott része megpróbált ténylegesen élõ személyekkel kapcsolatot teremteni. Ha
az ember megvizsgálja ezeknek a kategóriáknak az összefüggéseit, óhatatlanul
felmerül a földrengés árnyéka, amely elválasztja feloldhatatlan gyászától és
családtagjaitól. Søren Kierkegaard két tartomány között állt: a jelen világ és az
árnyékvilág között, és élete és munkássága különös egyensúlyozást fejez ki,
hogy mindkettõhöz kapcsolódhasson. Amennyire nem tudott teljes mértékben
magáévá tenni semmit és senkit, ez a szerencsétlen fiatalember annyira nem
tudott hûséges sem lenni egyikhez sem.

Ez legtisztábban Regina Olsennel, egy fiatal nõvel folytatott kapcsolatának
tragikus történetébõl világlik ki, akit mélyen szeretett, de mégis úgy érezte,
hogy kénytelen elhagyni. Ha teljes szívvel azt az életet választja, ami szerel-
méhez köti, akkor fel kellett volna adja kötelékeit az örökkévalósághoz, ezért
inkább Reginától vált meg. De bensõjének egy része így is visszafordult a világ-
hoz és a jegyeséhez, belekapaszkodva a reménybe, hogy egyszer még valaho-
gyan eggyé válhat vele. Feláldozta Regina iránt érzett szerelmét a végtelennel
kötött eljegyzése oltárán, de a mennyekbe tekintett, magára az Atyaúristenre,
hogy áldozata szükségtelenné váljon, és csodálatos módon visszatérhessen
hozzá a kedvese. Ezt szimbolizálja furcsa, de érdekes értekezése Ábrahám és
Izsák történetérõl a Félelem és reszketés-ben (1843b), amelyben az apa elhatá-
rozza fiának feláldozását, de a fiú megmenekül. Kierkegaard örökké tartó
kettõssége mögött õrültség húzódott meg, amivel önmagának és Reginájának is
gyógyíthatatlan sebeket okozott. Regina elvesztette, akit szeretett, és
Kierkegaard szívének vágyakozása sosem talált viszonzásra.

Kierkegaard zsenialitása, amely minden írásából kiviláglik, több minden-
ben is megragadható. Elõször is hivatkozhatunk arra, hogy újra konceptuali-
zálta az emberi személyt mint létezõ individuumot. Mit jelent a létezés termi-
nusa gondolkodása keretei között? Ehhez jó kiindulópont a Lezáró tudomány-
talan utóirat a filozófiai töredékekhez (1846), amely tartalmazza a hegeli
filozófia híres kritikáját. Tézise, egyszerûen fogalmazva a következõ: „Egy
logikai rendszer lehetséges …egy egzisztenciális rendszer nem lehetséges”
(1846, 196). Ezzel azt mondja, hogy a posztulátumok és asszociált dedukciók
rendszere megkonstruálható, és a belsõ konzisztencia és a koherencia jegyeit
fogja mutatni, de egy mindent felölelõ gondolatrendszer az emberi létezésrõl
nem alakítható ki ilyen módon. Ennek az az oka, hogy az utóbbi szükségsze-
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rûen magában kell hogy foglalja a gondolkodót, aki nem tudja magát megha-
ladni és nem tud kívül állni azon a rendszeren, amelyet maga alkotott.
Kierkegaard úgy tekintett Hegelre, mint aki ezt a lehetetlen célt próbálja meg-
valósítani, amit nevetségesnek és szánalmasnak vélt. Arra is rámutatott, hogy
Hegel törekvése, hogy a mozgást bevezesse dialektikus elméletének logikájába,
összekeveri az egzisztenciálist a logikaival, és teljesen értelmetlen.

Hogy kapcsolódik ez irányú gondolkodása életének tragédiájához? Egy
egzisztenciális rendszer inkluzív szerkezet volna, emberi alkotás, amely bele-
helyezi a gondolkodót a megértések mindent magába foglaló készletébe, amely
még õt magát is magában foglalja. Ez nem lehetséges, mondja Kierkegaard. Õ
két rendszer jelenlététõl szenvedett: a családi rendszertõl, amely belõle állt, vala-
mint viszonyából halottaihoz az örökkévalóságban, és a véges térbeli és idõbeli
rendszertõl, amelyben az élõkkel fenntartott kapcsolatai voltak, beleértve
Reginát. A kettõ közül egyik sem foglalta magába a másikat, és Kierkegaard
tudattalanul azonosította a hegeli filozófia mindent felölelni kívánó törekvéseit
a saját személyes lehetetlenségeivel. Hegel a világot végsõ szintézisben egyesítõ
utolsó álma tükröt tartott Kierkagaard-nak álma lehetetlenségérõl, hogy teljes
emberré válhasson.

Kierkegaard gondolkodásában (1946) a másik hangsúly, amely nagy hatás-
sal volt világunkra, abban a kijelentésében rejlik, miszerint „az igazság a szub-
jektivitás” (210). Az elképzelés itt az, ha mélyen belegondolunk, hogy az igaz-
ság koncepciójának két oldala létezik. Az egyik a tapasztalati, a külsõ tények
és helyzetek igazsága. Egy adott felvetésrõl vagy meggyõzõdésrõl állíthatjuk,
hogy tartalmazza ezt az igazságot, ha megfelelõen igazodik a ténybeli világ-
hoz. De van egy második igazság, amelyben az egyén a saját helyzetének jel-
legét megtapasztalja. Ebben az esetben egy ember hihet valamit, formál egy
képet vagy kikristályosít egy attitûdöt, amely, külsõ fogalmakban vizsgálva,
hamisnak tûnhet, de belsõleg fenntartható olyan módon, hogy az hûen viszo-
nyul mindahhoz, amely maga a személy. Ez a meggyõzõdés volna a szubjek-
tív igazság.

Ezekkel az elgondolásaival Kierkegaard arra törekedett, hogy hidat verjen a
vallás és a tudomány közé, leginkább pedig arra, hogy „tudományosan objektív”
értékelésekkel harcoljon a hit diszkreditálása ellen. De gondolkodásának jelen-
tõsége túlmutat az ilyen konfliktusokon és alapot ad arra, hogy a szubjektivitás-
sal foglalkozzunk, mint olyan területtel, aminek megvan a saját elsõbbsége és
legitimációja. Úgy hisszük, hogy gondolkodása jelentõsen hozzájárult azokhoz a
filozófiai áramlatokhoz a 19. században, amelyek végül elvezettek a fenome-
nológiához. Azáltal, hogy ezekben a gondolatokban felemelte a szubjektumot,
megdöntötte a tárgy hegemóniáját, és valamiféle egyensúlyt állított fel a kettõ
között. Itt ismét csak az intellektuális kifejezõdést láthatjuk – drámai párhuza-
maként és szimbólumaként annak a szükségletének, hogy integrálja és össze-
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békítse belsõ kötõdéseit a halott hozzátartozóihoz, akik érzelmileg valóságosak
maradtak a számára és a valóságosan létezõ élõ emberek között.

A harmadik pont Kierkegaard gondolkodásában, amelyet érintünk, a
Halálos betegség címû mûvében (1849) található. Ez a könyv az emberi két-
ségbeesésrõl szól, úgy bemutatva azt, mint amit fõleg az önelidegenedés és
ön-feledés különbözõ formái fejeznek ki. Kierkegaard példátlan ékesszólással
beszél hozzánk arról, hogy hogyan vesztettük el a kapcsolatot magunkkal,
mint létezõ emberi lényekkel, és hogy ez a feledés hogyan vált maga is tudat-
talanná. Elemzésének központi eleme kapcsolatunk Istennel, a Teremtõvel,
akinek létezésébõl minden egyes létezõ ember alapvetõen konstituálódott.
Gazdag képzeletében él egy kép az emberrõl, aki ontológiailag beágyazódott
a Mennyei Királyságba, és azokról a személyekrõl, akik elvesztették a kapcso-
latot ezzel az igazsággal, akik a legszörnyûbb kétségbeesés áldozatai, amely az
ember életében csak bekövetkezhet. Ha jól értelmezzük a nagy földrengést,
Kierkegaard volt az eredeti elszenvedõje a halálos betegségnek. Elvágva azokat
a kötelékeket, amelyek az eltûntekhez kötötték, belesüppedve a közvetlen-
ségbe az élõ emberek között, eltávolodott a saját, a halál által elragadott
szeretteivel történõ újraegyesülés iránti mély szenvedélyétõl és vágyakozásá-
tól. Kierkegaard tényleges életében a szakadást Mennyek és Föld között nem
lehetett sikeresen meggyógyítani, ezzel szemben a kétségbeesés filozófiájában
megformált egy víziót, amely elismeri a fenségesbe alapozottságunkat, és
támaszkodik is arra, miközben egyidejûleg az élõ emberiség világában hajt
virágot.

2. Friedrich Nietzsche

Nietzschét életének utolsó éveiben hivatalosan és orvosi értelemben õrültté
nyilvánítottak. Ennek a gondolkodónak a zsenialitása – miként mind a négy
filozófusunké –, szorosan összekapcsolódik egy mélyebb õrültséggel, amely
egész élettörténetét végigkísérte, hosszú idõvel megelõzve bárminemû diag-
nózist úgynevezett mentális betegségérõl. Õ is, akárcsak Kierkegaard, a
veszteségek gyermeke volt. Õ is meghasonlott önmagával szemben, és egész
életében kereste – de sohasem találta – természete harcban álló irányainak
kibékítését. Életrajzírói javarészt hangsúlyozzák szeretett édesapja korai gyer-
mekkorában bekövetkezett halálának szerepét, helyesen rámutatva a
tragédiára adott reakcióiban késõbbi filozófiai elmélyedése forrására. De mi
volt pontosan ennek a korai traumának a hatása, és hogyan függ össze zse-
nialitásával és õrültségével?

Nietzsche a legszörnyûbb katasztrófát élte át négy éves korában. Nem egy-
értelmûek a történeti források arra vonatkozóan, hogy mi volt apja halálának
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pontos oka, de úgy tudni, hogy a koponya sebesülése vagy valamiféle beteg-
sége eredményeként következett be, és pusztító fejfájás idõszaka elõzte meg. 
A késõbbi filozófus úgy reagált erre, hogy azonosult elvesztett apjával, az apa-
képre építve fel identitását, és megtört anyját és családját megnyugtatandó
magára öltötte az atyai szerepet (Arnold és Atwood, 2005). Egy önéletrajzban,
amelyet 13 éves korában vetett papírra, elmeséli álmát, amely drámai elbeszé-
lését adja annak, hogy ez az ifjú élet miként oldódott fel abban a feladatban,
hogy elhunyt apja reinkarnációjává váljon. Az álom, elbeszélése szerint, apja
halála után nem sokkal jelentkezett.

„Azt álmodtam, hogy ugyanazt az orgonahangot hallottam, mint a temetésen 
[ti.: mint az apjáén]. Mialatt ennek okát kutattam, hirtelen egy sír megnyílik, és az
apám, a halotti leplébe öltözve, kimászik belõle. Átsiet a templomba és egy kis idõ
után visszatér egy kisgyerekkel a karján. A sír kinyílik, õ belép, és a fedél rácsu-
kódik a nyílásra. Hirtelen, az orgona menydörgésszerû hangja abbamarad, és én
felébredek.” (Nietzsche, 1858, 244.)

A gyermek, akit levisznek a sírba, kétséget kizáróan a fiatal Nietzsche maga,
akit halálos ölelésben immár fogva tart a felemésztõ identifikáció, amely
megtörte arra irányuló képességét, hogy élete hátralévõ részében kinyilvánít-
sa és kifejezze magát. E gondolkodó õrültsége az összeegyeztethetetlen életfe-
ladatok közötti hasadásban gyökerezik, amely az elhunyt apáért áldozott élet
és az önmagáért való lét közt fennállt.

A fiatal fiú és az apapótlék között, amivé vált, megosztottság lépett fel: éle-
tének folyása ennek megfelelõen dialektikus mintát vett fel, amelyet az a so-
sem teljesült igény mozgatott, hogy a benne lévõ két részt összeegyeztesse. Ez
a nietzschei géniusz alkotásában mindenhol tükrözõdik. Mûvei arra irányuló
próbálkozások, hogy összeillesszen két dolgot, amit végsõ soron nem lehet
egymással integrálni – egyrészt annak a beteljesíthetetlen feladatát, hogy
elhunyt apjává váljon és õt helyettesítse, másrészt hogy önmagává váljon. Ez a
küzdelem visszhangzik abban a dichotómiában, amely az apollói és a dionü-
szoszi között fennáll, illetve Zarathustra különös kettõsségében is (Nietzsche
1892), aki azt tanítja az embereknek, hogy legyenek önmaguk, miközben õ
maga egy atyai vezetõként és prófétaként beszél, és valamivel közvetettebb
módon abban, hogy az emberi tudást inherensen perspektivikusnak látja.

Nietzsche perspektivizmusa egyik leghíresebb mondatában is tükrözõdik,
amely aforizmái között, a Túl a jón és a rosszon címû könyvében jelenik meg:
„Fokozatosan kiderült számomra, mi is volt eleddig minden nagy filozófia:
nem más, mint szerzõjének önvallomása, s egyfajta akaratlan és észrevétlen
memoires” (1886; magyar kiadás, 1995, 13.). A felismerés, amely ebben a
megállapításban kristályosodott ki arról, hogy mennyire bele van ágyazva a
filozófia a filozófus életébe, összekapcsolódik azzal a felfogásával, hogy egész
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gondolkodásunk perspektivikus. Senki számára nem lehetséges az emberi
létezés áttekintése semmiféle isteni szemmel, és az a cél, hogy az igazságok
bárminemû formulája érvényes legyen az egyén életén túl, ennek megfelelõen
értelmetlennek minõsül. Nietzsche különleges módon talált rá ennek a kimon-
dására jól ismert kijelentésében: „Isten halott” (1882; magyar kiadás, 1997,
137.).

Az ember felnéz ezekre a lenyûgözõ gondolatrendszerekre, absztrakciók-
ból emelt katedrálisokra, Nietzsche pedig azt mondja nekünk, hogy ezek a
csodálatos épületek mélyen a filozófus saját személyes létének eleven kör-
nyezetében gyökereznek. Nem létezik realitás az emberi létezés közvetlen-
ségén túl vagy a fölött, és a transzcendens szféra ilyetén feltételezéseinek
történetérõl kiderül, hogy azok nem mások, mint csupán nagyon is emberi
perspektívák. A szárnyaló, komplex gondolat integrálódik az átélt élmények-
kel, és ebben az egyesítõ tettben látjuk Nietzsche részérõl az egység tartós
keresését. Az õ érzékenységét a filozófiai gondolkodás perspektivikus ter-
mészete iránt talán felnagyította a kettõs, egymással versengõ perspektíva
kölcsönhatása, amely egész életére rányomta bélyegét: az apáé, akit szeretett
volna helyettesíteni, és az egykori gyermeké, akinek identitását szerette volna
visszanyerni.

Vizsgáljuk meg ebben az összefüggésben az örök visszatérés doktrínáját.
Ezt a gondolatot úgy tekinthetjük, mint megvalósulását és egyetemessé tételét
annak, hogy Nietzsche foglya maradt annak a törekvésnek, hogy megismétel-
je és kiterjessze az apja életét. Gondolatmenete szerint minden ember végzete,
hogy végtelenül ismételje a már leélt életeket, újra és újra vég nélkül vissza-
térve pontosan ugyanazokba a szituációkba. Nietzsche elképzelése arról,
ahogyan ezt a kései önéletrajzában, az Ecce Homóban (1908) írja, hogy apja
„még egyszer újjáéledt” benne (magyar kiadás, 1994, 22.), pontosan tükrözi
azt a gondolatot, hogy örökké visszatérünk azokhoz életekhez, amelyek már
bekövetkeztek.

Ebben a tanításban õrültség rejlik. Nietzsche átfogó filozófiája összezúzza
azt a menedéket kínáló illúziót, amelyet a nyugati civilizáció platonikus és
keresztény metafizikája és a kapcsolódó gondolatok nyújtottak, és ezt azáltal
teszi, hogy az emberi létezés világát alapvetõen kaotikusnak láttatja, amely-
ben nincs más jelentés, csak az, amit mi tulajdonítunk neki. Azt hangoztatja,
hogy a világ folyamatosan alakuló, folyamatos változásában semmi állandó
nincsen, amire támaszkodhatnánk; a gondolkodó embert a depresszív nihiliz-
musba sodorhatja. Semmire nem támaszkodhatunk, leszámítva egyetlenegy
dolgot, ugyanannak az örök visszatérését. Nietzsche doktrínája különös
módon ellentmond annak, amit filozófiája egyébként állít: „állandó struk-
túrát” tulajdonít a létrejövés folyamatának, esszenciális létezést, amelyet
maga az örök visszatérés határoz meg. Ez ismét csak azt tükrözi, hogy a fiatal
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Nietzsche úgy birkózott meg a családi káosszal az apja halála nyomán, hogy
önmagát apja másolatává tette.

3. Ludwig Wittgenstein

Ha az ember megvizsgálja Ludwig Wittgenstein életét, egy tényezõ magyará-
zatért kiált: intenzív halálvágya. Ha meg akarjuk érteni a filozófust, próbáljuk
meg egyben megkísérelni, megérteni azt, hogy különbözõ gondolatai hogyan
függnek össze állandóan jelen levõ öngyilkossági hajlamával. Az életrajzi vizs-
gálat felfed valami nagyon érdekeset, ami a téma szempontjából jelentõs.
Wittgensteinnak három fivére volt, és mindhárman öngyilkosságot követtek el
fiatal korukban. Nagyon valószínûnek tûnik, hogy saját vágya a halálra szoro-
san összefügg fivéreinek önmegsemmisítõ tetteivel, így tehát feltehetõ a kérdés:
mi történhetett ezekkel az emberekkel, amely aláásta élni akarásukat, ami
általában az emberi lény legerõsebb késztetésének nevezhetõ?

A fiúk olyan családban nõttek fel, amelyet apjuk, egy gazdag osztrák
acélmágnás irányított, aki mindegyik fiától elvárta, hogy az õ nyomdokaiba
lépjen, és mérnök legyen (Monk, 1990). Ebben az erõszakos narcisztikus
helyzetben a fiúk arra voltak kárhoztatva, hogy apjuk személyes életét foly-
tassák és kibõvítsék. Õ volt a nap és a fiúk voltak a bolygók, egyéni kibon-
takozásuk jelentõsége abban állt, hogy mennyire tükrözték vissza a sugárzást.
Három gyerek közülük végül elutasította a sorsot, amelyet nekik szántak,
határozottan visszautasítva az alkalmazkodást azáltal, hogy eldobták az életet
maguktól. Ludwig kezdetben elfogadta az apai követelményt és mérnök lett,
és szinte biztosan ugyanaz lett volna a végzete, mint a bátyjainak, ha nem talál
rá a filozófiára.

Elõször a matematikai logika vonzotta, Wittgenstein ezért a híres logika-
professzort, Gottlob Fregét kereste fel, aki azt tanácsolta neki, hogy menjen
Cambridge-be, hogy Bertrand Russellnél tanuljon. Russell éppen akkor publi-
kálta Alfred North Whiteheaddel közösen a Principia Mathematicá-t
(Whitehead és Russell, 1927). Új mentora szinte a kezdetektõl fogva pót-
apaként mûködött számára. Mély benyomást tett rá Wittgenstein filozófiai
mélysége és szenvedélye, úgy vélte, hogy a nyugati filozófiában a következõ
fontos lépést éppen védence fogja megtenni. Eközben Russell látta
Wittgensteinben a mély érzelmi elgyötörtséget és aggódott érte, nehogy végül
õ is öngyilkos legyen.

Személyes szinten Wittgenstein filozófiai kísérletei azt a harcot tükrözik,
ahogy igyekezett eloldozni identitását eredeti családja zavarba ejtõ, misztici-
záló nyelvezetétõl. Úgy is fogalmazhatunk, hogy az apja önmagát közép-
pontba állító univerzumának bitorló elnyomása alatt agymosáson ment
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3 Magyarul: Logikai-filozófiai értekezés. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1989.
4 Wittgenstein három rövidebb írást és egy helyesírási szótárt is megjelentetett. (A ford.

megjegyzése.)

keresztül. Herman Wittgenstein episztemológiai zsarnok volt, õ definiálta a
valóságot mindenki számára, aki valamilyen kapcsolatot keresett vele. A filo-
zófus gondolkodására úgy tekinthetünk, mint egy ön-átprogramozó vállal-
kozásra, amelynek végsõ célja az volt, hogy megteremtse önmaga felsza-
badulásának lehetõségét apja életprogramja alól, és hogy elfoglalhassa saját
helyét a világban.

Wittgenstein elsõ és egyetlen kötete, amely életében megjelent, a Tractatus
Logico-Philosophicus (1921)3 arra irányuló próbálkozás, hogy tisztázza a vi-
szonyt a nyelvünk szavai és a között, amelyet úgy nevezett, hogy „tényállás”
(Sachlage), vagyis ahogy az megjelenik az érzékelt világban.4 Két specifikus
kijelentés is felbukkan ebben a könyvben, amirõl úgy véljük, hogy áthatja a
személyes jelleg: „Nincs olyan, hogy szubjektum...” továbbá: „A szubjektum
nem tartozik a világhoz...” (Wittgenstein, 1989, 71.)

Filozófiai szinten mindez arra figyelmeztet bennünket, hogy nem kellene
objektivizálnunk az egyes szám elsõ személyt: az „én” nem egy tétel a világ-
ban. A tapasztaló szubjektum nem része az érzékelt világnak, ehelyett az,
amirõl mint ennek a világnak a „határáról” beszélt, egy olyan kiindulópont,
ahonnan nézve mindez, amit „világnak” nevezünk és az, amit tartalmaz,
feltûnik.

Ha ezeket a kijelentéseket kiemeljük a szokásos filozófiai kontextusukból,
és személyes, élettörténeti jelentésükre figyelünk, episztemológiai lázadást
figyelhetünk meg Wittgenstein részérõl, amelyet a nagyhatalmú apa ellen indí-
tott, aki fia létezésének mindent meghatározó irányítója próbált lenni. A fiú
azt mondja: „Én nem vagyok a te világodhoz tartozó dolog, nem vagyok
semmi, amit bárki meghatározhat vagy ellenõrizhet. A létezésem kívül fekszik
a te felemésztõ õrültségeden. Mindenek elõtt tudd meg: ’Nem vagyok tétel a
te javaid raktári listáján, akit úgy használsz, ahogy akarsz.’”

Az apa bitorló hatalmának vonzása mindenesetre továbbra is elég erõs kel-
lett legyen, és állandóan jelenvaló veszélyt jelentett arra nézve, hogy vissza-
eshet az ellenõrzése alá, és újra az ellenállhatatlan akarat engedelmes meg-
valósítója legyen. Ez nem egyszerûen egy gyermek esete, aki szembeszáll a
szigorú és ellenõrzõ apával. Wittgenstein leválása apjáról saját létének meg-
mentése volt, amely csak függetlenségében lehet valóságos. Fiatal korában vál-
ságba került, amelynek során rádöbbent, hogy ha az apja által számára
kikövezett utat járja, akkor örökre egy tétel válna belõle apja számos tulaj-
donának egyikeként. Vagyis megadná magát a megsemmisülésnek.
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Annak a jeleit, hogy érezte a fiatalsága mindent megsemmisítõ konfor-
mizmusába való visszaesés veszélyét, Wittgenstein életének egyik olyan jelleg-
zetessége, melyet életrajzírói feljegyeztek ugyan, de nem teljesen értettek meg.
Ez a színlelésre, a hazugságra és az igazság elkendõzésére való teljes képtelen-
sége volt, bárminemû, helyzetét jellemzõ kényszerítõ körülmény ellenére. Ha
mégis valamilyen elleplezésre kényszerült, ami roppant ritkán következett be,
akkor azonnal válságba került, és végezni akart magával. Feltevésünk szerint a
hazugságra való képtelensége, vagy hogy bármi mást mutasson, mint amit
igaznak tudott és érzett, azzal a veszéllyel járt, hogy a megfelelési kényszer
miatt esetleg újra belemerülhet egy hamis identitásba, ahelyett, hogy saját
spontán gondolati szándékait és autenticitását képviselné. Amennyiben nem
marad más lehetõsége, mint a hamis élet, akkor a kizárólagos opciója a halál
lett volna.

A filozófus a rabszolgaság alól való felszabadulását azzal kényszerítette ki,
hogy elvágta apjához fûzõdõ kötelékeit, és még jelentõs örökségének elfoga-
dását is visszautasította apja halálakor. Wittgenstein úgy látta, hogy a vagyon
elfogadásával feláldozná személyes létezésének amúgy is ingatag érzetét.
Õrültsége teljes egészében a megsemmisülés veszélyében rejtezett, amelyet
élete végéig átérzett. Filozófiáját ennek következtében úgy tekinthetjük, mint
az erre az ontológiai sebezhetõségre adott választ.

Írásai legnagyobb részben a nyelvre koncentráló aforisztikus meditációkból
állnak. Gondolatmenetei megpróbálják feltárni a különféle zavarokat, ame-
lyeknek áldozatává válunk azt állítva, hogy sok – talán az összes – klasszikus
filozófiai probléma ezeknek a nyelvi zavaroknak a manifesztációja.
Wittgenstein önmagát és olvasóit konkrét példákat tartalmazó párbeszédekbe
vonja be arról, hogy milyen módon beszélünk és gondolkodunk, és ezt könyör-
telenül reflexiónak és analízisnek veti alá. E párbeszédek alatt feltárul az egész
karteziánus hagyomány részletes kritikája, lebomlanak azok metafizikai eszmék
és distinkciók, amelyek egyébként beborítják gondolkodásunkat és tudattalan
zavar formájában börtönbe zárnak bennünket. Központi szerep jut ebben a
vizsgálódásban az emberi létezésre vonatkozó olyan fogalmak megértésének,
mint az „elme”, a „gondolkodó dolog” értelmében, ami egy valóságos entitás,
amely egy belsõ világgal rendelkezik, és azon keresztül tekint kifelé a világra,
amelytõl alapvetõen elidegenedett. Attól kezdve, hogy ez a feltevés megállapí-
tásra kerül, kérlelhetetlenül eljutunk a dualizmushoz, mert az ember óhatat-
lanul azon kezd gondolkozni, hogy ez az entitás, az „elme” különös módon,
misztikusan kapcsolódik egy másik entitáshoz, a „test”-hez. Meggyõzõ érveket
hoz fel arra vonatkozóan, hogy ezeknek az egyébként alaptalan gondolatoknak
a hátterében meghatározott nyelvi zavar rejlik, annak az emberi tendenciának
alapján, hogy a fõneveket tulajdonnévvé alakítjuk. Wittgenstein univerzumá-
ban nincsenek „elmék”, amelyeknek bensõ világa volna, nincsenek intrapszi-
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chikus terek, amelyben a gondolatok és érzések valami „furcsa közegben”
lebegnek, nincs szükség lenyûgözõ misztériumokra arra vonatkozóan, hogy a
gondolkodó entitás és a feltételezett tartalma hogyan függ össze azzal a fizikai
tárggyal, amelyet testnek nevezünk. A régóta fennálló metafizikus hagyomány
kérdõjelezõdik meg ennek megfelelõen, és a filozófia területén új és tisztázó
utak nyílnak, annak érdekében, hogy felfedezzük egzisztenciánkat. Jól ismert
érvek a szolipszizmus, mint filozófiai álláspont koherenciájával, valamint az
egyéni, „magántermészetû nyelv” létezésének lehetõségével szemben cáfolják
azt a gondolatot, miszerint bármi értelme lenne az emberi életrõl úgy véleked-
ni, mintha az elszigetelt „én” vagy ego volna. Wittgenstein par excellence
posztkarteziánus filozófus volt.

Wittgenstein olykor a filozófia és a társadalom egyfajta terápiájának tek-
intette a nyelvi kifejezéseink és asszociációs mintáink tüzetes vizsgálatát.
Meggyõzõdésünk szerint ez a civilizációnknak nyújtott terápia pontosan
tükrözte fentebb leírt személyes erõfeszítéseit, amelynek értelmében életcélja
az volt, hogy felszabaduljon a fiatalkorát átható családi rendszer kaotikus-
sága, érvénytelenítései és megsemmisítõ gesztusai alól. Ebben a tekintetben
sikerrel járt, ugyanis összekötötte kifejezetten személyes ügyét a tágabb
kultúra fontos áramlataival és szükségleteivel. Filozófiai utazása ezáltal lehe-
tõvé tette, hogy megtalálja élete értelmét apja halálos nárcizmusának szûk
horizontján túl, ami segített neki elkerülni fivérei tragikus sorsát.

Forduljunk most Wittgenstein (1921) egyik legfontosabb speciális gondo-
latához: az úgynevezett nyelvjáték fogalmához. Tünékeny terminus, amelyet
sohasem definiált formálisan különbözõ dialógusaiban, így meg kell figyel-
nünk, hogyan használta különbözõ szövegösszefüggésekben, és ebbõl kell
kihámoznunk jelentését. Az egyik legismertebb formulája természetesen erre
az, hogy „a jelentés a használat”, és nem is létezik ezen kívül, ez pedig jel-
legzetesen posztkarteziánus szemantikai megközelítés.

Wittgenstein nyelvjátékára úgy kell gondolunk, mint szavakból és kifejezé-
sekbõl álló készletre, együtt azok szokásos használatával, amelyek egy kvázi
organikus rendszert alkotnak, és amelyre jellemzõ, hogyha valaki egy vagy két
elemet felhasznál a rendszerbõl, akkor az magával rántja az egész rendszert, ki
lesz téve az arra vonatkozó belsõ szabályoknak, és bizonyos szempontból
csapdába esik annak horizontján belül a lehetséges diskurzusok tekintetében. A
német szó erre a Sprachspiel; a szó nyilvánvalóan a játszani-ból ered: spielen.
Egy nyelvjáték, életünk akármelyik szférájában is manifesztálódik, az elemek-
nek és a lehetõségeknek egy véges rendszerébe zár bennünket, és olyan szabá-
lyoknak vet alá, amelyet tudatosan vagy tudattalanul, de általában követünk.
Az ilyen struktúra valóban „játszik” az elménkkel, alakítva és irányítva a
tapasztalatainkat a választott ösvényeknek megfelelõen és bekényszerítve
azokat az elõre felállított határok közé. Wittgenstein azt akarta, hogy ébredjünk
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5 Magyarul: Elmélkedések az elsõ filozófiáról. Atlantisz Kiadó, Budapest, 1994.

tudatára ezeknek a rendszereknek, melyekbe mindannyian be vagyunk ágyaz-
va, ez pedig része volna egész kultúránk terápiájának. Ennek a célja az, hogy
elõsegíthessük a tisztánlátást azzal kapcsolatban, amit gondolunk és akik
vagyunk, megvilágítva azt, amit „életünk bonyolult formájának” nevezett.

Az elsõdleges nyelvjáték személyes történetében családjának kommuniká-
ciós rendszerét jelentette, amely meghatározta játékszerként való létezését –
akárcsak elátkozott fivéreiét –, szinte mintha sakkfigurák lettek volna apjuk
tulajdonában, annak uralkodó utasításait követve. A családja világát befolyá-
soló misztifikáló és bitorló érvénytelenítések tiszta felismerése nyilvánvalóan
segített neki, hogy rátaláljon saját útjára. Filozófiai reflexióiban nagy erõvel
próbálta meg diszciplínáját és általában a világot megszabadítani a nyelv
„boszorkánybûbájától”, ahogyan önmagát is nagy nehezen felszabadította apja
hatása alól.

4. Martin Heidegger

Martin Heideggert egész életében mindössze egyetlenegy kérdés ragadta
magával: a Lét értelme. Életmûvének nagyszabású ontológiai célja volt vála-
szolni erre a kérdésre, vagy legalábbis az, hogy elõkészítse azt az utat, amelyen
ezt a választ meg lehet majd találni. Tudni akarta, hogy mit jelent valami –
bármi – számára létezni, létezéssel bírni. Heidegger opus magnuma, a Lét és
idõ elején meghatározza a jelenvalólétet (Dasein) – ez az õ szava a megkülön-
böztetetten emberi létformára –, mint olyan létezõt, amely számára a létezés
kérdés. Nietzsche megjegyzése miszerint minden filozófia személyes vallomás
és tudattalan emlékirat, megvilágító erejû Heidegger egész gondolkodásának
szubjektív hátterére nézve. Olyan ember volt, aki számára a létezés kérdéses
volt, aki bizonytalan volt saját létezését tekintve, akinek valóságérzéke töré-
keny volt és befejezetlen.

A Lét és idõ nyilvánvalóan a huszadik század egyik legfontosabb filozófiai
mûve. A kötet központi témáját ez a híressé vált, nagyszerû kijelentés ragadja
meg: „Puszta szubjektum világ nélkül közvetlenül soha ’nincs’, és soha nincs
adva.” (152; magyar kiadás 244.) Heidegger munkájának elsõ felét az emberi
létezés holisztikus struktúrájának leleplezésére fordítja, melyet a hagyományos
metafizikai dualizmus, különösen Descartes-é (1641)5 fedett el, amelyet a
történelem a kultúránk józan eszévé alakított. Descartes metafizikája a véges
világot két különálló alapvetõ anyagra bontotta, res cogitans és res extensa,
gondolkodó szubsztanciára (elme), amelynek nincs kiterjedése a térben, és a

02-Stolorow-(P-1).qxd  4/25/2012  8:56 AM  Page 29



Tanulmány

30

6 Magyarul: Lét és idõ. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1989.

kiterjesztett szubsztanciára (test és más anyagi dolgok), amelyek nem gondol-
kodnak. Ez a metafizikai dualizmus konkretizálta az elme és a világ, szubjek-
tum és objektum teljes szétválasztását – radikálisan dekontextualizálva ezzel az
elmét és a világot egymásra való tekintet nélkül, mert mindkettõt puszta,
elszigetelt „dologiságában” kell felfognunk. Ezzel szemben Heidegger (1927)6,
meg kívánta világítani létezésünk egységét, amelyet széthasított a karteziánus
kétfelé osztás. Ezért amit a hagyományos metafizika „lerombolásának” hívott,
a hordalék és az elleplezõdések letisztítása volt annak érdekében, hogy
feltáruljon az elsõdleges kontextuális egész, amit korábban elfedett. Létezésünk
egységét (vagyis magunk magunk általi megérthetõségét) és ennek kontextusát
már korán, a Lét és idõ-ben jelzi, és elõre vetíti az emberi lényt mint Daseint,
jelenvalólétet vagy létbe-vetettséget.

Mint Kierkegaard, Nietzsche és Wittgenstein, Heidegger is mélyen meg-
hasonlott személyiség volt, akit gondolkodásában az egység iránti vágy mozga-
tott. Törekvése az integráció irányába kitûnik abból, ahogyan létezésünk szer-
kezetét világban-benne-létként értelmezte (155). Azzal, hogy kötõjellel írja a
világban-benne-lét kifejezést (In-der-Welt-sein), arra utal, hogy a Dasein fel-
fogásában a hagyományos ontológiai szakadék létezésünk és világunk között
be kell záruljon, és hogy ezek elválaszthatatlan egységében létezésünk és a
világunk mindig kontextualizálják egymást. Amikor megértjük leleplezett
önmagunkat, gazdag kontextuális egészként fogjuk fel magunkat, világban-
benne-létünket, amelyben a létezésünk megtelik a világgal, amelyben tartóz-
kodunk, és a világ, amelyet benépesítünk, át van itatva emberi jelentéssel és
jelentõséggel.

Mi késztethet egy gondolkodót, hogy ilyen nagyszabású kutatásra adja a
fejét létezésünk elveszett egységét keresve? Válaszunk az, hogy megerõsítést
keresett a megsemmisítõ elszigetelõdés állandó fenyegetésével szemben, ami
számára része volt individuális önmaga keresésének.

Keveset írtak Heidegger korai gyermekkoráról és meghatározó fejlõdési
tapasztalatairól. Mindenesetre arra következtethetünk, hogy legbensõ önma-
ga megtalálása érzelmileg erõsen telített és problematikus kérdés lehetett
számára, amit különösen világosan mutat meg konfliktusokkal teli harca,
hogy leváljon a katolikus egyházról és családja katolikus örökségérõl, de
egyúttal fenn is tartsa a folytonosságot velük (Safranski, 1994). Heidegger
apja sekrestyés volt a Szent Márton katolikus templomban, egy Messkirch
nevû német kisvárosban, ahol a család egyházi gondoskodás alatt élt.
Gyermekkorát behálózták a katolikus egyház szokásai és gyakorlata. Alsó-
középosztálybeli szülei nem tudták fiuk felsõbb szintû tanulmányait
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elõsegíteni, és a szemináriumot csak az egyház támogatásával és anyagi segít-
ségével látogathatta. Egyre ambivalensebbé váló kötõdését az egyházhoz
tovább bonyolította anyagi függése, amely egy tizenhárom éves szakaszon át
tartott. A filozófiával való megismerkedése eredményeképpen gondolkodása
eltávolodott a katolikus világszemlélettõl. Ez az eltávolodás, valamint az indi-
vidualizáció akadályozottsága az egyház által megkövetelt konformizmus
miatt élénken kiviláglanak levelébõl, amelyet szarkasztikusan írt Engelbert
Krebshez 1914-ben:

Már csak a filozófiáról szóló motu proprio [feltehetõen egy pápai ediktumra utal,
amely megkívánta a katolikus papoktól és tanároktól egy hûségnyilatkozat
aláírását, amely elutasítja a modernizmus gondolatait] hiányzott nekünk. Talán Te,
mint „tudós”, javasolhatnál egy jobb procedúrát, ami által bárki, aki úgy érzi, hogy
támadt egy önálló gondolata, az agyát kiemeltethetné és helyére rakathatna egy
olasz salátát. (Idézi: Ott, 1993, 81.)

Heidegger mélyülõ konfliktusa a katolikus egyházhoz való kötõdése miatt
végül pszichoszomatikus megoldásba torkollott. Mindössze két héttel az után,
hogy belépett a Jézus Szíve Társaságba mint novícius, orvosi okok miatt el-
bocsátották, mert „szívproblémákra” panaszkodott. Amikor két évvel késõbb
ezek a panaszok kiújultak, abbahagyta a papi képzést. Evidensnek látszik,
hogy lelki konfliktusa, hogy elhatárolja magát az egyháztól, és ezáltal vérségi
családjától is, olyan roppant intenzív volt, hogy növekvõ elégedetlensége a
katolicizmussal csakis szomatikusan volt érzékelhetõ, fizikai szívpanaszok for-
májában; és hogy lelki élete felett csak úgy tudta megõrizni az uralmat, hogy
pszichoszomatikus tüneteket produkált.

Két különbözõ bizonyíték létezik arra vonatkozóan, hogy a filozófus számára
önmaga individualizációja szorosan összekapcsolódott a megsemmisítõ egyedül-
lét veszélyével. Az elsõ Heidegger (1927) feltevése az autentikus (eigentlich)
vagy legsajátabb létrõl és idõben létezésrõl. Ebben a leírásban az autentikus léte-
zés be van alapozva a nem kitérõ módon tulajdonolt halálhoz-való-létbe. A kon-
vencionális hétköznapi értelmezettség („akárki”, das Man) védõburkot adó illú-
zióitól elszakítva az, aki autentikusan létezik, a halált nem egy távoli esemény-
ként fogja fel, amely még nem következett be, vagy amely másokkal történik
meg (mint ami az „akárki”, das Man „csevegésében” fordul elõ), hanem mint az
õ létezését alkotó megkülönböztetett lehetõség, mint „legsajátabb” vagy „leg-
inkább” lehetõsége, olyan lehetõség, amely egyaránt biztos és meghatározatlan
a „mikor”-t illetõen, és ezért mindig állandó fenyegetést jelent. A tulajdonkép-
peni lét a szorongás hangulatában nyilvánul meg, amelyben az ember „rejté-
lyeket” él át, vagyis már nem érzi magát biztonságosan otthon a világában,
amely már nem képes elkerülni a halálhoz-való-létet. Heidegger azt állítja, hogy
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a halál mint az ember legsajátabb lehetõsége „nem kapcsolati”, amennyiben a
halál az egyes embert követeli magának, megsemmisítve az ember kapcsolatait
másokkal. Az ember nem oszthatja meg a saját halálát másokkal: „Az ilyen
valakiért való meghalás azonban soha nem jelentheti azt, hogy ezzel a másik
halálát a legcsekélyebb mértékben is átvettük volna. A meghalást minden egyes
jelenvalólétnek mindenkor önmagának kell magára vennie… A halál, amenny-
iben ’van’, lényegszerûen mindenkor az enyém… A meghalásban megmu-
tatkozik, hogy a halál ontológiailag a mindenkori enyémvalóság és egzisztencia
konstituálja.” (Heidegger, 1927/1989, 415.) Így tehát Heidegger nézete szerint
a tulajdonképpeni halálhoz-való-lét, a mi legsajátabb, nem-kapcsolati
lehetõségünk, ami individualizál és egyedivé tesz bennünket. A Lét és idõ filozó-
fiájában a legsajátabb lenni-tudás és a megsemmisítõ egyedüllét összetartoznak.

A második bizonyítéka ennek a gyötrõ kapcsolatnak életrajzi: egy meg-
rendítõ epizód, amelynek során Heidegger a Lét és idõ frissen megjelent pél-
dányát anyja halálos ágyára helyezte. Anyja nem sokkal késõbb elhunyt, össze-
zavarodva és csalódottan amiatt, hogy fia ilyen messze távolodott a katolikus
egyháztól. A könyv odahelyezése anyja számára egy utolsó, terméketlen kísér-
let volt Heidegger részérõl, hogy elfogadtassa távolba vezetõ útját, amelyre
gondolkodói pályája vitte, és hogy helyreállítsa kapcsolatát anyjával, amely
elhidegült szelfje differenciálódásához vezetõ fejlõdése során.

Ugyanabban az idõszakban, amikor haldokló anyja keserûen elutasította,
Hannah Arendt, aki szerelme és múzsája volt a Lét és idõ írása idején, eltávolo-
dott tõle, majd szakított vele. Ráadásul opus magnumát a tudományos
közösség értetlenül fogadta. Úgy véljük, ez a három izoláló trauma vetette
Heideggert a személyes megsemmisülés válságába, amelynek során úgy érezte,
hogy önélménye eltávolodik tõle és a körülötte lévõ világ összeomlik. Ezeknek
az érzéseknek az összefüggésében és az önmaga, valamint a világ elvesztése
feletti érzetében, a nemzeti szocializmus felé közeledett, hogy helyreállítsa
önmagát és világát. (Stolorow, Atwood és Orange 2010). Heidegger személyes
nácizmus-verziója valójában egyfajta õrültség volt – egy visszatérõ álom képe,
melyben a lét maga próbál rátörni a világra úgy, ahogyan a régi görögök óta
sosem. A háború után, feltételezhetõen az igazoló bizottsággal való szem-
besülés következményeként és az egyetemi katedrától elzárva mentálisan
összeomlott, és pszichiátriai kórházi kezelésben részesült, amely után nagy-
részt magányos filozófiai reflexióikba húzódott vissza, egyfajta „kunyhó
létbe”. Írásait át- meg áthatja a visszatérés témája, a visszatérés az otthon-létbe,
a kandallóhoz és az otthonhoz, a szentséghez és az eltûnt istenekhez. Ezeknek
a képeknek a használatával, és ahogyan a lét fogalmát ezzel együtt valós iden-
titással ruházza fel és teologizálja, annak élénk kifejezõdését lehet észrevenni,
hogy vissza kívánja szerezni az individualizált egyéni lét keresése során
elvesztett kötelékeket – amelyek például anyjához és a katolikus családhoz
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kötötték gyerekkorában – egy restaurációs visszatérés nyomán, amelyet
évtizedekkel korábban briliáns módon vetített elõre a világban létezés õsi
egysége által. Heideggernél mind filozófiájában, mind személyes tapasztalati
világában kibogozhatatlanul összefonódott az autentikusság és otthontalanság,
a legsajátabb önlét és a szélsõséges kapcsolatnélküliség.

Összegzés

Pszichobiogáfiai vizsgálódásaink folyamán feltûnõ párhuzamosságot találtunk
Nietzsche, Kierkegaard, Wittgenstein és Heidegger élete és filozófiai munkás-
sága között. Mind a négy nagy posztkarteziánus filozófus filozófiájában kereste
a karteziánus feltevés kettéosztottsága okozta töredékesség újraegyesítését,
ahogyan alkotó munkájukban is keresték személyes pszichológiai világuk egysé-
gének a helyreállítását, amelyet különbözõ lelki traumák tettek töredezetté. A
karteziánus hasadás reintergációjára irányuló erõfeszítéseik tükrözték személy-
iségük egységének keresését; ugyanez elmondható mindhármunkról is. Saját ta-
pasztaltunkból ismerjük, milyen pusztító a traumatikus veszteség (Kierkegaard,
Nietzsche), milyen mélységesen aláaknázó az episztemológiailag zsarnoki szülõ
(Wittgenstein), és milyen megsemmisítõ az egyedüllét, mely az ön-megkülön-
böztetés törekvésébõl fakadhat (Heidegger). Ismereteink ezekrõl a romboló
élményekrõl és hatásukról filozófiai elkötelezettségünkre és pszichoanalitikus
gondolkodásunkra tesz bennünket folyamatosan önreflexívvé, folyamatosan
fenomenológiaivá, kontextuálissá és perspektivikussá, nyitottá a megértés új
lehetõségeire, amelyek még felfedezésre várnak.
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