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Azonosulas és kiilonbozoség

Cassavetes Premierjérol

Fiizi Izabella

»I’'m in trouble. I'm not acting.” — ezt mondja a Premier (Opening Night, John
Cassavetes, 1977) cimd film kozepén Myrtle (Gena Rowlands), a film szinésznd-
szerepldje. ,,Bajban vagyok”, de a forditassal is bajban vagyunk, hiszen a forditasunk
rogton elarul minket, és feltirja mindenféle forditis lehetetlenségét, a nyelven beliili
és a vizudlis-verbalis kozotti forditds lehetetlenségét is. Az egyik forditasi lehetGség
igy hangzik: ,,Bajban vagyok. Nem jitszok. Mar képtelen vagyok jatszani, valaki
mast alakitani, eljitszani, hogy valaki mas vagyok.” Tehit bajban vagyok, mert nem
jitszom, a baj a megjelenitésre, a szinészkedésre valé képtelenség: a két allitas oksa-
gi viszonyban 4ll egymdssal. A masik forditas szerint: ,,Bajban vagyok. Nem jatszok.
Igazat beszélek, nem szinészkedek, nem vetitek, nem valaki mas beszél most belGlem,
nem a szerepem vagyok, én én vagyok”. Vagyis a misodik mondat (,,’'m not act-
ing.”) az els§ 4llitas ,igazsiginak™ a keretfeltétele, és egyben annak a modalitdsat is
megprébalja eléirni: el kell hinned, hogy nem jitszom, amikor azt mondom, hogy
bajban vagyok; ebben az esetben az allitas igazsigat, értelmezhetSségét egy mogottes
feltétel teljesiilése biztositja. Mig az elsé forditési verzi6 a két mondat alanya kozott
folytonossigot teremt, és az alanyi pozicidk azonossagat feltételezi (,,Bajban vagyok,
mert képtelen vagyok jatszani”), a masodik verziéban diszkontinuitds jon létre az
»én” és az azt megalapozo, annak igazsigat és azonossagit garantilo ,,én” kozott.
Amit itt a mondathatarok kiilonb6z6 értelmezési lehetSségei feltirnak, az a megnyi-
latkoz4sokra altaldban is igaz: minden allitds egyszerre feltételezi a kimondé és a
kimondott én kiilonbségét és azonossigit, a kimondottal val6 azonosulast és az att6l
valé kiilonbozdséget (ez utébbinak a lehetGsége abban is megmutatkozik, hogy képe-
sek vagyunk metakijelentéseket tenni az én-rdl, reflexiven viszonyulni hozz4). A ko-
vetkez8kben amellett szeretnék érvelni, hogy az (én-)allitdsokra jellemzd8 paradoxon
nemcsak a nyelvi megnyilatkozdsok sajitja, hanem a filmi jel6lést is meghatirozza.

Felvetédik azonban a kérdés, hogy vajon a képi nyelv alkalmas-e egyéltalin a
kijelentéstételre. Seymour Chatman (2006) amellett érvel, hogy a filmi médium nem
ismeri az allitds, csupdn a leirds, a bemutatis méduszat. Mig a verbilis kijelentések
esetében az alany-dllitmédny szerkezet a domindns, mely a megnyilatkozést szim-,
személy- és idSbeli indexekkel ruhdzza fel, a képi modalitas esetében kérdésessé valik
a kimondas és a kimondott szintjei kozotti — a fentiekben leirt — azonossag-kiilonb-
ség jaték. A verbilis nyelvben ennek alapja az olyan nyelvi deixisekben mutatkozik
meg a legszemléletesebben, mint az én, itt, most, ez, melyek egyszerre a nyelvi rend-
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szer legtelitettebb és legiiresebb jelei, hiszen ezek a bensGségesség, a tudat, az egysze-
riség, a kozvetlenség, az azonnalisag jel618i a szubjektum szdmara, ugyanakkor olyan
altalanos jel6lsk is, melyeket barki felvehet, és magdénak mondhat. A jelolés rend-
szerszertiségébdl fakadé ezen hatdst Derrida (1991) Saussure-t parafrazilva ugy
fogalmazza meg, hogy nem a nyelv van a szubjektumnak aldrendelve, hanem a szub-
jektum a nyelv egyik ,funkciéja”. Vajon mennyiben 4ll mindez a film nyelvére?
Hogyan hatirozhaté meg itt a ,,beszél§ szubjektum funkcija”?

Az identitas/azonosulds fogalmat a pszichoanalitikusan informélt filmelmélet
dolgozta ki a filmtudomanyban. A pszichoanalizis az egyedfejlédést olyan kitiintetett
torténetek formajiban modellezi, melyek alapjan leirhat6va vélik az én-t meghati-
rozé lelki folyamatok miikodése és szerkezete. A torténetmondas céljairdl dltaldban
elmondhaté, hogy a torténeteket nemcsak az ontoldgiai értékiik feldl kozelithetjiik
meg (val6ban és éppen igy torténtek-e meg?), hanem heurisztikus értékiik feldl is.
Ebben az esetben a vizsgilédés szempontja az, ahogyan ezek a torténetek dramati-
zéltan szinre visznek, megjelenitenek, és torténet formdjiba ontenek egy elvont
Osszefiiggést. Az azonosulds a pszichoanalitikus (film)elmélet egyik kozépponti
fogalma: ahogyan Laplanche és Pontalis megfogalmazza, ,,a személyiség kialakuldsa
és elkiiloniilése azonosuldsok sorozatan keresztiil megy végbe” (Laplanche-Pontalis,
1994, 61. 0.). Szempontunkbdl (a filmi azonosulas vizsgalata) nem mellézhetd az a
tény, hogy a pszichoanalitikus narrativa szerint miel8tt az individuum a nyelvhasz-
nélat altal énként azonosithatnd magat, mielStt tehat az én és a nem-én, a szubjek-
tum és az objektum kiil6nvaldsa megtorténne, egy olyan azonosulds megy végbe, me-
lyet a lacani pszichoanalitikusok a vizualitds &sszefiiggésében és vizudlis metafordk-
kal irnak le. A lacani tiikorfazis egy olyan stadiumot jel6l az egyedfejl6désben, mely
a motorikus éretlenséget kompenzal6 vizualis tevékenykedésként a tiikorképpel valo
azonosuldsban hozza létre az ,ego (moi) instancidjat” (Lacan, 2002). A tiikérképet
ebben az osszefiiggésben nem a hasonlésigon alapulé megkett6z6désként kell fel-
fogni: Lacan hangstilyozza, hogy itt egy fikci6rdl, ,csal6ka kaprazatr6l” van sz6. A
titkorkép itt olyan totalizici6, melynek funkci6jat az anya vagy barmi mas betoltheti.
A tiikorfazis szdmtalan értelmezéseibl két, egymissal Osszefiiggd aspektust kell
kiemelni. Egyrészt a szubjektum kezdeti forméja egy mir meglévd minta atvételébdl,
kovetésébdl jon létre — Lacan hangsilyozza a kisajétitas, a ,,magdéva tétel” mozzana-
tit —, egy téves Onfelismerés tehat, ami az imaginarius mikodésmodjat jelsli. Ez az
azonosulas azért elsGdleges, mivel megalapozza a raépiil6 méasodlagos azonosuldso-
kat, tovdbb4 nem a targykapcsolat a mintija, mivelhogy ebben a szakaszban nem is
beszélhetiink egy elkiiloniilt tirgyr6l. Masrészt minden késébbi targyvialasztast,
amennyiben az akadélyba iitkézik, a tirggyal valé azonosulés valt fel (mint péld4ul
a melankdlia vagy az Odipusz-komplexus esetében). Az azonosuldsnak ez a regresz-
sziv jellege hivatott p6tolni a hidny vagy a veszteség targyvesztését.

Metz szerint — aki a filmre vonatkozé azonosulas (identification) fogalménak els
kifejtett valtozatit Az imagindrius jel6l6 (1981) cimd mivében kidolgozta — minden-
fajta azonosulast, mely a film vilagdba vonja a néz6t, meg kell hogy el6zzén egy
els6dleges azonosulds, mely a mozi, a filmnézés szimbolikus strukttirajabol kévetke-
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zik. E struktira sajitossdga a filmbeli jel618 specidlis statuszabol addik: ellentétben
az irodalom, a festészet, a zene, de még a szinhaz jel6lérendszerével is, a filmben
nemcsak a megjelenitett fiktiv természetti, hanem a megjelenités médja is. Minden,
amit latunk vagy hallunk, a hidnyzénak a moéduszdban van jelen, amit Iser a
»mintha” fikciondlis szigndl transzgressziv mikodésében ért tetten. Ahogyan a
Mudlholland Drive (David Lynch, 2001) bdvészmutatvidnyosa mondja: ,,Semmi sincs
jelen, minden csak regisztralt ... nincs zenekar ... minden csak illdzi6, minden csak
hangfelvétel”. Bar a hidny, a tiavollét minden jelrendszer miksdésébe be van épitve
(példaul a szinésznek egy hidnyzoé figurit kell megjelenitenie a szinpadon olyan disz-
letek, eszkozok segitségével, melyek csak jelolik a tér egy bizonyos képzetét, de nem
azonosak vele), a filmben az a paradox helyzet 4ll el8, hogy a jel6ld , fiktivitasa”,
irredlis volta ,kiilonleges észleleti gazdagsdggal” tarsul. Sehol masutt — mondja Metz
— nincs a néz§ alavetve az észleletek olyan sok csatornan és annyira szabélyozott
modon torténd dradatinak, mint a filmben.

Vajon a jelol6nek ez a természete valdban a filmi médium kitiintet$ sajatos-
sdga-e? Amikor Derrida (1991) Saussure-olvasatdban a ,jelenlét metafizikajival” a
jeldls elkiilonb6z8ds természetét Allitja szembe, akkor ez alatt azt érti, hogy a jel6l6
a ,nyom” fogalmiban megragadott, elGzetesen létrejott kiilonbségek produktuma,
melyek nem észleleti jellegtiek, és nem is fenomenalizdlhat6ak. Metz a jel616 hidnyat,
irrealitdsit a néz8i oldalon egyfajta kettés tudattal magyardzza: mindaz, amit
észlelek, nem val6sagos (hiszen nem maga a targy, hanem annak 4rnyéka, kisértete,
mésa vagy madsolata), viszont maga az észlelés nagyon is valésigos, amennyiben
tudatiban vagyok annak, hogy nem hallucinidlok, nem fantazidlok. A viszon Metz
szerint egy furcsa médon miikodd tiikkor, mely mindent visszatiikroz, kivéve a nézét.
A néz8 hidnya a vasznon vezeti el Metz-et ahhoz a szerinte sziikségszerd kovet-
keztetéshez, hogy — mivel minden jel6lési apparitus feltételez egy szubjektumpozi-
ciét, vagyis identitast kélcsonoz — ez a film esetében nem lehet mas, mint az a min-
deniitt jelen 1év8, mindent 14t6, transzcendentalis szubjektum, aki e kettds statuszi
— félig redlis, félig irrealis — filmbeli jel6lnek a forrasaként tételezhetd. Igy a nézdt
a projekci6 és az introjekci6 kettds mozgasa hatirozza meg: ,, Amikor azt mondom,
hogy »ldtom« a filmet, ezen két ellentétes dramlés sajitos vegyiilékét értem: a film
olyasvalami, amit befogadok, de olyasvalami is, amit kibocsitok, mert nem létezik,
mielStt beléptem volna a terembe, s elegendd behunyni a szememet, hogy megsziin-
tessem. Aziltal, hogy kibocsatom, én vagyok a vetit6berendezés; aziltal, hogy befo-
gadom, én vagyok a vaszon.” (Metz, 1981, 67. 0.) Ez nem mas, mint a néz8i pszi-
cholbgian alapul6 bels6 gépezet mitkodésmodja, mely Metz-nél kiegésziil a mozi
mint intézmény kiilsS gépezetével és a filmrdl sz616 diskurzus mint intézmény onre-
produkcidjaval. Metz szerint minden mds azonosulds a szereplGvel vagy a szinésszel
ehhez képest masodlagos, és val6jaban fedGtorténete annak, ami lehetGvé teszi azt.
A vetités és a viszon Osszefiiggéseiben leirt nézGi szitudcié mellett Metz a filmnézést
welvétett taldlkaként”, a voyeurista néz8 és az exhibicionista szinész nem sikeriilt,
létre nem jo6tt taldlkozdsaként hatdrozza meg: soha nincsenek jelen ugyanabban a tér-
ben, pusztin egymds nyomaira vannak utalva.
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A jelenlét/tavollét, megjelenés/eltiinés, azonossig/kiilonbdzdség, redlis/fiktiv
jatékai egy olyan belsg kiillonbozGséget eredményeznek, mely nem fogalmazhat6
meg a létezés, az észlelés bizonyossdganak pozitiv kategéridiban. A Premier cimd film
esetében mindez legaldbb hirom szinten vizsgilhat4: a bevezetében emlitett nyelvi
megnyilatkozésok jelentéseinek és szubjektumpozicidinak csiszkaldsiban, a létezés
és a (szin)jatszas kozti kiillonbség eltorlésében, az észlelés Gsszefiiggéseiben megfo-
galmazhatatlan koztes létnek, a kisértet figurdjanak megidézésében. Cassavetes
Premierje tematikusan is szinre viszi az identitds és az énformélas kiilonbdz8 médo-
zatait, amikor a szinhaz vildgat, pontosabban egy Myrtle Gordon nevd szinésznének
a szinhézi szerepével val6 kiiszkodését vélasztja témajaul. Myrtle-nek a szereppel
valé problémdi nem fogalmazhatéak meg az azonosulds vagy az elidegenedés
oppozici6jiban; néha azt mondja, hogy til sok van beléle a szerepben, maskor, hogy
nem érez semmit vele kapcsolatban; néha attdl tart, hogy sikeriil annyira jol eljat-
szania, hogy soha t6bbé nem tudja sajit identitasat elkiiloniteni t6le, maskor pedig
lehetetlennek érzi barhogyan is eljatszani. Mint 4ltaldban a Cassavetes-filmekben, itt
is olyan bonyolult interszubjektiv viszony alakul ki a szerepl&k kozétt vagy a szerep-
16kon beliil, melynek nagyon kevés koze van az észleléshez. Ezek a viszonyok a
szemiink elStt bontakoznak ki ugyan, de nem a szem szidméra.

A Mdsodik asszony cimd darab prébajn az a rendezdi utasitds hangzik el, hogy
Maurice-nak, aki a darabban a Myrtle altal megformilt Virginia élettarsat alakitja,
pofon kell iitnie &t. Ez az egyszerd gesztus és az, hogy Myrtle képtelen a pofont mint-
egy »elfogadni”, a hozza rendelhet§ kontextusok megsokszorozddasa éltal olyannyira
elkiilonbozddik, hogy sem a néz8 szdmdra, sem maguk a szereplk szimara nem
sajatithat6 ki egyetlen jelentés altal. A préba el6tti éjszaka Myrtle felhivja a rendezét,
és ebbdl a telefonbeszélgetésbdl rekonstrulhatjuk Myrtle allispontjat (a beszélgetés
alatt csak a rendezdt latjuk és feleségét, aki ,,végigjitssza” a jelenetet). Many, a ren-
dezs, érvek sokasigit vonultatja fel: ,Mi van abban, ha felpofoznak? [...] Nincs
abban semmi megaldzé. Szinpadon vagy, az isten szerelmére. Nem igazibdl pofoz fel.
[...] Ennek semmi koze ahhoz, hogy né vagy, kiilonben sem vagy nd... nem, dehogy,
gyonyord nd vagy, komolyan, csak vicceltem, nincs semmi humorérzéked. [...] Ez
mar tradicié: a szinészndket felpofozzak. Dontsd el, hogy mi leszel: sztar vagy mellék-
figura...”. Many hangja nemcsak a sajat érveit szdlaltatja meg, hanem ebben a hang-
ban egyszersmind Myrtle félelmei, ellenvetései is megszolalnak. Amikor sor keriil a
tulajdonképpeni prébara, és Myrtle hisztérikusan ellendll a pofonnak, akkor nem
tudjuk eldonteni, hogy ennek oka a fent emlitetteken kiviil Maurice-szal valé (mult-
beli?) szerelmi kapcsolata, a szereppel szemben timasztott ellenérzése, vagy az a zsi-
geri érzés, amely mindenkit megakadalyoz abban, hogy egy pofonra felkésziiljon. R4-
adasul Myrtle hisztérikus kialtozasat David, a darab producere mint sikeriilt szinészi
alakitast meg is tapsolja. A szimbolikus kontextusoknak ez a megsokszorozédasa teszi
azt, hogy a pofon egyetlen kontextusba sem sorolhat6 be; egyszerre ttildeterminalt és
tires jelols. Nem tudjuk eldonteni, hogy mit jelent a pofon valéjaban; barmit is jelent,
ezt nem maga a pofon hozza létre, hiszen Maurice is azzal védekezik, hogy meg sem
iitdtte, a pofon végiil el sem csattan (ami egy sor Gjabb kérdést general: mit8l pofon
a pofon? Mikor, melyik pillanattdl vélik azza? Pofon-e a pofon imiticidja vagy egy
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félrecstiszott pofon?). Maga a gesztus dekonstrudlédik, részekre bomlik, 56nmagatol is
elkiilonboz3dik, magiba a gesztusba ir6dik bele a belsé kiilonb6zGség.

Cassavetes filmjeiben a transzcendentilis pozicié alapvetSen nem azaltal kérddje-
lez8dik meg, hogy az apparitus lathat6va vilik, vagy valamiféle brechti elidegenitd
gesztus felhivja ra a figyelmet, nem is a beiktatott 6nreflexiv mozzanatok altal. Min-
dig, mikor Myrtle kisz6l a darabbél (amikor Maurice-nak azt mondja, milyen csoda-
latos szinész, és hogy ez csak egy darab, vagy kimegy a kulisszak mo6gé tiizet kérni),
akkor ezt a néz8k természetesen a darab részeként konyvelik el, ami a film nézgi sza-
madra is ellehetetleniti, hogy kiilonbséget tegyiink a darab vildga és a filmben szerep-
18 szinészek vilaga, a megrendezett és a véletlen elemek kozott. A filmben gyakran
megtorténik, hogy nem tudjuk elkiiléniteni Myrtle improvizacidit a ,,val6s” szerep-
t6l, nem tudjuk, hogy mikor ki beszél, kinek a hangjat halljuk: a megoregedett és
megkeseredett ,,masodik asszonyét” a darabban, Myrtle vivodasit a szereppel, a dra-
maturg (Sarah) altal kitalalt figura parédidjat vagy Myrtle maganéleti problémdinak
a kivetiilését.

Kétségkiviil ebbdl a szempontbdl a film legnyugtalanitébb mozzanata a Nancy
nevi rajongd, akit egy este a zuhogé esében elgizolnak a szinhiz elStt, miutidn
Myrtle autégrammot adott neki. Csakhogy az azonosul6 rajongésnak ez a szélsGsé-
ges példaja nem fejez&dik be itt, mivel ez a kezdetben még arctalan rajongé a késéb-
biek folyaman elkezdi ,,kisérteni” Myrtle-t. Myrtle el&szor agy beszél réla, mint sajat
elmesziilleményérdl, kitaldlasirol, melyet kontrolldlni tud (,szinészng vagyok, a szi-
nésznék pedig karaktereket hoznak létre”), de késébb valésigos testi kiizdelemre
keriil sor kozottiik, ami Ggy végzddik, hogy Myrtle ,,meg6li” Nancy-t. Rendkiviil ér-
dekes, ahogy a film megmutatja vagy felmutatja ezt a fantomot, s ezéltal 4talakitja az
egész szinteret. Kulesov fiktiv tere (,,alkoté foldrajz”) Gigy van felépitve, hogy a vagas
altal a jelenet tere vélik fiktivvé, a valésdgban nem létezvé. Itt egy bedllitison beliil,
egyazon képkivigatban torténik valami hasonlé. Nancy els6 megjelenése olyan,
mintha a lany a tiikérbdl valna ki, de mégsem pusztan tiikorkép, csaldka illazid, kép-
zel8dés vagy hallucinicié. A szik képkivagatok, koézelik és nagykozelik egy téren
kiviili térbe helyezik ezt a talalkozast, melynek az a sajatossiga, hogy képtelen egy-
azon képkivagatban megjeleniteni a szinésznd és a halott lany arcat: ha Myrtle vona-
sait latjuk kirajzolédni, akkor Nancy vilik elmosédottd, puszta foltta, és forditva.

Nancy mésodik megjelenése azutan torténik, hogy Myrtle Ggy beszél a darabban
megjelenitendd karakterérdl, mint egy fantomrdl. Azért képtelen eljatszani Virginiat,
a mésodik asszonyt, mert szdmadra a sz6 szoros értelmében ez a figura ,semmi”, nem
é16; a dramaturg szerint csak el kell mondania a sorokat egy kis beleérzéssel, és
Virginia ,.el6all, megjelenik”. A szinjitsz4s (akdrcsak a film) tehdt animélas: karak-
terek létrehozasa, szellemek, kisértetek megjelen(it)ése. Az egész film képi anyaga ezt
sugallja: a szinészek a kulisszak mogotti sotét helyszinekrdl, a sotét hatterek el6tt el-
keretezett kozelikbdl és nagykozelikbdl 1épnek eld a szinpadi reflektorfénybe. A szin-
padon foly6 torténéseket a kamera gyakran tgy keretezi, hogy a kép elSterében a
nézsk kivehetetlen foltokként bearnyékoljak a szinpadi vildgot. A szintérrdl kere-
tezett nézGtér is s6tétbe burkolézo szellemvildgként rajzolédik ki, a latést itt a reflek-
tor vakité fénye torzitja. A szinhizi szituicié — mely szinész és nézé egyiittes jelen-
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1étén alapul — a tekintet elve szerint részekre darabolddik, egységessége a keretezés,
a planozis, a dekomponilt beallitisok, kiilonds szemszogek altal megbontddik.

A film el8rehaladésival egyre vildgosabb4 vilik, hogy Nancy-t, ezt a Virginia-
nél sokkal elevenebb kisértetet, Myrtle idézi meg aziltal, hogy hozza beszél, hivo-
gatja (mint ahogy kordbban Many, a rendezd a telefonbeszélgetés alatt megidézte,
létrehozta a képrdl hidnyzé Myrtle-t). Masrészt Nancy mér azeldtt kisért, mielSte
halott4 véilna: erre képileg is tobbszor utalds torténik, és ,maga” Nancy is mesél
arrél, hogy nappal csak az id6 mulasét vérta, éjszaka kezd6dott szdmadra az élet (a
koncertek, filmek, szinhézi eladasok jelentették szimdra az igazi életet). A lesza-
molés-jelenetben a szemszogek véltogatasibdl kideriil, hogy Nancy csupan Myrtle
szdmara ,,é16”, az § fantazmatikus tdmasza, a valésigban csupdn egy formétlan
folt. A kisértettel val6 leszdmoléssal azonban nem jir egyiitt barmiféle azonossig
megszilarduldsa, mintha Myrtle-nek sikeriilt volna legy&znie énje fenyegetd részét,
az elsé nét (ahogyan ez a darabban megfogalmaz6dik). Ezt kdvetSen rettenetesen
leissza magat, lekési a New York-i premiert, és a darab els§ felvondsdban végig
tamogatni kell, mert még jarni sem tud. A Maurice-szal jitszott utolsé jelenetben
nehéz megitélni, hogy végiil is mit kezd Myrtle a szerepével.

Az 6regedés problémadjit feszeget6 komoly darab itt egy burleszk jelenetbe
megy 4t. A bohozat 4larciban az fogalmaz6dik meg, ami a filmet végig kisértette:
»Mar nem vagyok magam. Valaki més szallt meg benniinket. Valaki mas alakitja a
mi szerepiinket. [I’m not me any more... We’ve been invaded by someone else.
Someone is posing here as us.] Mit gondolsz, mit tettek veliink? Megoltek minket?
Legyilkoltak? Halottak vagyunk?” Myrtle itt egy olyan élldspontot fogalmaz meg,
amely egyszerre a szereptl (ahogyan azt Sarah érti: az 6regség azt jelenti, hogy
valami végérvényesen meghal benniink, szdmunkra) valé ironikus eltdvolodas,
annak szinpadra, pellengérre allitdsa és kifigurazasa, és annak a tapasztalata, hogy
lehetetlen kilépni a darabbdl — a tudat még a bensGségesség legintenzivebb pilla-
nataiban sincs soha egymagédban, onazonosan a maga szdmdira. Olyan, mintha
Myrtle felvallalna a kisértet-létet: a film vége ebben az értelemben a film elejére
utal vissza, ahol a f6cimek alatt a szinészekrdl késziilt fekete-fehér, szemcsés
képeket el3szor a nézGtéren (il kozonség hangreakcidi (taps, fiitty, nevetés), majd
Myrtle hangalimondasa kiséri. Az arctalan hangot egy széttart kart, a szinpadon
fehér lepelben megjelend alloképszerd kisértetalak figuralja.

A kisértetiesség Cassavetes filmjeiben azt az alakzatot nevezi meg, melynek md-
kodéseképpen soha nem ragadhatunk meg egyetlen tudatot, egyetlen érzelmet, célt
vagy szandékot dnmagaban. Minden egyfajta billegés vagy kozottiség médusziban
torténik, olyan lathatatlan kapcsolatok és viszonyok formajaban, melyeket dolgoza-
tomban a filmi jel6lés belsS kiilonb6z3ségébdl vagy a kép alapvetSen meghatirozat-
lan, az egyes értelmezések altal kisajatithatatlan természetébdl vezettem le. A kisértet
logikdja annyiban lehet tigabb értelemben a filmi jel6lés érvényes modellje, ameny-
nyiben mindkett§ (mind a kisértet, mind a film) riszorul a fenomendlis megje-
lenitésre, a lathat6va tételre, de egyikiik sem meriil ki ebben. A kisértet megidézadik,
folyton visszajir, de megjelenése sohasem vezethet§ vissza pusztin a jelenlévs és a
hidnyz6 vagy az észlelhetd és az észlelhetetlen oppozicidjara.
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