
1 A Rettegett Iván ilyen típusú értelmezéseirõl lásd Ian Christie összefoglalóját
(Christie 2005.)

2 Anne Nesbet idézi Eizenstein memoárjait, melyekbõl kiderül, hogy a rendezõ
Iván és Kurbszkij viszonyának színre vitelénél régi kollegájával, Gr. Alekszandrov-
val való konfliktusát vette alapul. Eszerint Alekszandrov az áruló Kurbszkijjal,
Eizenstein meg a szenvedõ Ivánnal azonos (Nesbet 2003, 198.).
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MONTÁZSELMÉLET ÉS JELÖLÕLÁNC. 
A TÖRVÉNY TEKINTETE A RETTEGETT IVÁNBAN

Molnár Péter

Nem csupán hieroglifa már önmagában is,
hanem egészében is hieroglifákból áll, 
nagyokból és kicsikbõl meg még kisebbekbõl.

(Andrej Tarkovszkij a Rettegett Ivánról)

Eizenstein utolsó filmje hatalmas történelmi tabló, középpontjában IV.
Iván cárral. Mivel az alapítás mítoszának, a régmúltnak mindig csak a
jelenben van értelme, sokszor felmerül az allegorikus értelmezés lehe-
tõsége, akár abban a formában, hogy a kegyetlen cár alakja Sztálinnal
azonosítható1, akár úgy, hogy Iván – amint ezt a rendezõ feljegyzései
alátámasztják – magának Eizenstein alteregójának felel meg.2 De amint
az alábbiakból kitûnik, a film logikája nem támasztja alá ezeket az
értelmezéseket, és inkább arra utal, hogy Iván „jelentése” nem vezethetõ
vissza filmen kívüli valóságok tényeire, hanem magában a film folyama-
tában jön létre. Mivel tudjuk, hogy Eizenstein a létesülés hegeli fogal-
mára építi montázselméletét (Eizenstein 1988, 45-47. o.) ezért meg-
kíséreljük, hogy a Rettegett Ivánban tetten érjük a montázs Eizenstein
elméleti írásaiban megfogalmazott logikáját, hogy végül Lacan etikai
gondolkodásával és jelölõlánc-fogalmával állítsuk párhuzamba.
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3 A képírásjel helyett a dolgozatban az ideogramma kifejezést használom, mivel
utóbbi használata sokkal bevettebb.

1.
A montázs két kép, két beállítás viszonya. Eizenstein azonban nagy

hangsúlyt fektet arra, hogy pontosan meghatározza ezt a viszonyt, és el-
határolja más montázsfelfogásoktól. Elõször is a két kép viszonya nem
egyszerû egymásmellettiség. Ha csak errõl lenne szó, akkor a két kép sem-
leges viszonyát tartanánk szem elõtt, de Eizenstein szerint szükségszerû,
hogy a képek találkozásakor konfliktus jöjjön létre. A montázsban tehát
ellentétes tartalmú, formájú, szerkezetû stb. képek ütköznek, az eredmény
pedig nem pusztán egy történet (epikus elv), hanem ellentétek találkozása
nyomán létrejövõ energia-felszabadulás (drámai elv) (Eizenstein 1949, 55).
A film akkor mozgósítja a tömegeket, ha a drámaiság elvét követi, mert az
epikus elv követése nem késztet cselekvésre, hanem pusztán elbûvöli és
ennek következtében  passzivitásban hagyja a nézõt. Fontos továbbá, hogy
a beállítások egymásra, egymás fölébe kerülnek. Ez azt jelenti, hogy a ké-
pek lefedik egymást,hogy mindkettõ tartalma látszik, s így olyan új kép
jön létre, amelynek kontúrjait a kettõ együttesen adja. A képek lefedik
egymást, de ez nem azt eredményezi, hogy az egyik elfedi, elnyomja a má-
sikat, hanem hogy mindkettõ tartalma látszik, s így olyan új kép jön létre,
amelynek kontúrjait a kettõ együttesen adja. A képek tehát nem pusztán
követik, hanem egyben meghatározzák egymást. Eizenstein gyakori példá-
ja a távol-keleti ideogramma. Az alábbi meghatározásban a hieroglifa azt
az írásjelet jelenti, amely nem a szó hangalakját írja le, hanem csak leraj-
zolja a tárgyat. A film mint mûvészet szempontjából azonban a párhuzam
az olyan ideogramma esetében válik érdekessé, amely eredetét tekintve
két „hieroglifa” kapcsolata:

„A legegyszerûbb sorozatok két hieroglifájának összekapcsolását (talán helye-
sebb lenne ebben az esetben »összetevésrõl« beszélni) nem e két hieroglifa össze-
gének: hanem termékének, azaz egy más dimenzió, egy más fokozat mértékének
kell tekinteni. Külön-külön mindegyik egy-egy tárgynak, összetevésük azonban
már fogalomnak felel meg. Önálló hieroglifákból összeolvasztás révén létrejött
a képírásjel.3 Két »lerajzolható« összetevésébõl olyasvalaminek az ábrázolása
született meg, ami grafikailag leírhatatlan.” (Eizenstein 1963, 180. o.).

Így például a szem és a víz hieroglifája a ‘sírás’, a szív és kés képei a ‘bánat’
ideogrammáját és fogalmát teremtik meg. Az önmaguk és más létezõk
számára közömbös tények összeillesztése (ütközése) történik, amelyek
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hatnak egymásra, és új szintre, a tapasztalati tények és tárgyak dimenzió-
jából a gondolkodás szintjére emelkednek. Ez az a Hegel által emlegetett
pillanat, amelyben a lét fogalommá válik. Az ütközés és kölcsönös deter-
mináció miatt ezért a montázs hatása a hegeli Aufhebung (megszüntetve
megõrzés) hatásával állítható párhuzamba: olyan elmebeli mûvelet,
amelynek tett-értéke van, mert benne az ellentétek felfüggesztõdnek, mi-
közben új ismeretekhez jutunk. Nem véletlen, hogy ugyanebben az
írásában Eizenstein a montázst robbanómotorhoz hasonlítja. A montázs a
„robbanás” révén keletkezõ mozgást eredményez, a dialektikus folyamat
beindulását, amelyet az újabb és újabb montázsok lendítenek tovább. Így
jut el végül Eizenstein a ritmushoz, a montázshoz mint „vizuális ellen-
ponthoz” (Eizenstein 1949, 59). Az Október (Oktjabr, 1928) egyik jelene-
tében például Eizenstein a japán Uzuménak, az öröm istennõjének maszk-
ját ábrázoló kép után egy barokk Krisztus-feszület felvételét vágja. Két
különbözõ vallás istenei kerülnek egy helyre, de fontos, hogy a két szobor
alakja is ellentétes, hiszen a maszk kerek, tojásdad, magába záródó for-
mája ellentétben van a feszület csillag alakú, a tér minden irányába kiára-
dó fényudvarának vonalaival. A két alakzat egymásra helyezése, többszöri
gyors egymásután vágása azonban azt a hatást eredményezi, mintha a zárt
forma váratlanul szétrobbanna, akár egy bomba. Az új értelem Eizenstein
magyarázata szerint a leleplezés, hogy az e világi vagy túlvilági örömöt
prédikáló vallás valójában pusztító gépezet. Ezután Eizenstein különbözõ
katonai rangok felvételeit helyezi, ezzel is megerõsítve a háború képzetét
a képsorban. A film kontextusában a két istenség képét felhasználó
ideogramma tehát azt mutatja meg, hogy az ellenforradalmárok vallásra
hivatkozása semmi egyéb, csak újabb értelmetlen háborúra való toborzás.

2.
Eizenstein szintén az ideogrammról írt tanulmányában említi az „át-

menetek nélküli alakítás” fogalmát (Eizenstein 1963, 192. o.). Példájá-
ban a kabuki színész úgy játssza el a haldoklást, hogy egyszerre csak egy
testrészét mozgatja: elõbb a jobb kezét, aztán az egyik lábát, majd a
nyakát, végül a fejét. Ez is montázs, mert színész úgy viszonyítja egymás-
hoz testének különbözõ tagjait, mintha azoknak nem lenne közük egy-
máshoz, hiszen azt látjuk, hogy egymástól függetlenül mozognak. A
színészi játék elemeire bontja a mozgást, ezért csak akkor értjük meg,
hogy a test egy „történésérõl” (a „meghalásról”) van szó, ha a különálló
elemeket (kar, láb, fej stb.) összerakjuk, és egymásra vonatkoztatjuk. A
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4 „...a szem és a gonosz összekapcsolása a Biblia bizonyos helyein általában
bûnös, botrányos, destruktív vagy antiszociális viselkedésre utal.”

montázsnak az a hozadéka, az ember egyes testrészeit a maguk egyedisé-
gében láthatjuk, mintegy jobban „megértjük” õket – és a halált is, mint
az élet fokozatos leépülését.

A Rettegett Ivánban (Ivan Groznij, 1944, 1958) Eizenstein a szerep-
lõk szemét hozza kitüntetett helyzetbe. A szemek mintha leválnának az
emberekrõl, és külön életre kelnének. Gyakori, hogy az alakok teste és
arca váratlanul mozdulatlanságba dermed, szemeiket ellenben hatalmas-
ra tágítják, tekintetüket kimerevítik, körbehordozzák. A figurák gesztu-
sait, mondatait gyakran szemük kiemelése ellenpontozza, mintha itt a két
kép egyfelõl az ember maga, másfelõl pedig a szeme lenne, mintha a
szem itt a szereplõt és annak tetteit határozná meg. A szem ilyen jellegû
különállása természetesen nem lehet mentes attól, hogy ne keltse fel a
szem általános szimbolikájához kötõtõ asszociációkat. Ahogyan a filmbõl
vett alábbi képekbõl is kitûnik, ezek leginkább az rontás, a szemmel verés
képzeteit keltik, amelyet a „gonosz tekintet” szimbolikája foglal össze: az
egyén szeme irigységbõl, hatalomvágyból kifolyólag képes kárt tenni a
másik emberben (Ulmer 1994, 4. o.)4 Hiszen Eizenstein a Rettegett
Ivánban egy shakespeare-i világot visz színre, olyan palotát, amelynek
tere sötét zugokból áll, ahol az emberek eltörpülnek saját árnyékaik mel-
lett, és amelyben összeesküvéseknek, politikai gyilkosságoknak és
bosszúállásoknak vagyunk a tanúi. A történet szereplõinek szemei azok a
gonosz szemek, amelyek „Mint a sír és a pokol meg nem elégednek, úgy
az embernek szemei meg nem elégednek.” (Példabeszédek könyve
27:20.). Miután kitalálja Iván felesége megmérgezése tervét, Jefroszinja
maga elé nézve forgatja szemeit. Kurbszkij herceg hatalmasra nyitott sze-
meiben azt látjuk, hogy képzeletben már megszerezte magának Iván
feleségét és hatalmát. A földre esett, segítségért kiáltó Iván csak a bojárok
kemény, visszautasító tekintetével találkozik. De a félelmetes tekintet
mindazonáltal leginkább Iván alakjához kapcsolódik. Az eszelõs tekin-
tetû, beteg Ivánt mintha az ördög szállta volna meg a halottaiból vissza-
térõ cárt pedig Eizenstein már kimondottan a Sátán ikonográfiája men-
tén ábrázolja. Mély hangjához, sötét ruhájához, kecskeszakállához
mindig hozzátartozik zord tekintete. De Iván emberei, az opricsnyikok is
úgy hatnak, mint egy sátánimádó szekta tagjai, a híres táncjelenet pedig
cinikus gesztus, ahol a kegyetlenséget és kínzást ünneplik. Kétségtelen
azonban, hogy a szem, gonoszság és Iván kapcsolatát a film Maljuta
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alakjában testesíti meg. Iván titkosrendõrérõl a filmben többször is
elhangzik, hogy õ a „cár szeme”. Maljuta alakja szinte mindig megjelenik
a háttérben, amikor a bojárok Iván ellen szövetkeznek, és emblematikus-
nak tekinthetõ a jelenet, amikor kibukkan az árnyékból, és egyik szemét
kezével fokozatosan tágra nyitja (1. kép). Itt is tetten érthetjük a mon-
tázst, amint Maljuta és Iván alakjai egymásra vetítõdnek, s így hozva létre
a terrorisztikus hatalom, az abszolút uralmat gyakorló rendszer
ideogrammáját, a mindent látó szemet.

Ezek alapján az a benyomásunk, hogy a film e montázssorozataiban

és hieroglifáiban Iván az irracionális gonoszság és az önzés jelentését kap-
ja, alátámasztva a fent említett allegorikus értelmezéseket, amelyeknek
közös pontjuk a zsarnokság. De ha szorosan követjük a film montázsra
épülõ logikáját, akkor észre kell vennünk, hogy Eizenstein Ivánt egy
másik perspektívában láttatja. Iván alakjához, e portrészerû beállítások-
hoz ugyanis a film következetesen Krisztus-reprezentációkat, az orosz
kultúrában közismert ikonok képeit társítja. Iván és Anasztázia esküvõ-

1. kép: Maljuta tekintete
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jének jeleneteit meg-megszakítják Jefroszinja Iván elleni összeesküvését
bemutató képek, de ugyanakkor olyan rövid ideig tartó beállítások is,
amelyek az ajtó elõtt álló õröket mutatják. Ezeken a kompozíciókon az
õrök feletti, homályban maradó síkban egy Krisztus-ikon látható. E kom-
binációk révén azt a jelentést kapjuk, hogy a Krisztus-ikon akkor is jelen
van, amikor a palotában az ellenség szövetkezik. Ez a zord tekintetû ikon
már jól látható abban a jelenetben, amelyben a beteg Iván ajtaja elõtt
összegyûlt bojárok Iván halálát várják:az ikon itt annak a tanúja, hogy a
bojárok nem Iván által kijelölt utódot akarják a trónra. (2. kép)

Végül a Krisztus-arc egy hatalmas háttérképpé, majd egyetlen szemmé
válik, amikor Kurbszkij herceg megkísérli meggyõzni Iván feleségét,
Anasztáziát, hogy Iván halála után menjen hozzá, az új cárhoz, feleségül
(3. kép). Ehhez a sorhoz tartozik a film utolsó jelenete, amelyben a
megdicsõült, trónon ülõ Iván és az opricsnyikok csoportja felett egy
áldást osztó Krisztus kap helyet.

Mint említettük, ami az ikonok kiválasztását illeti, Eizenstein az
orosz kultúra vizuális „szókincsébõl” merít. Nem egyetlen ikonról van

2. kép: Krisztus-ikon az összeesküvõ bojárok mögöt
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5 Schönborn Szent Cirill nyomán hozza kapcsolatba az ikon teológiáját és
hüposztatikus egység dogmájával: „Az a tanítás, hogy Jézus emberi természete és
Isten fia egy személyben egyesültek, lehetõvé teszi Jézus valóságos és egyéni emberi
természetének ábrázolhatóságát, és azt, hogy ezt az emberi természetet mint az
örökkévaló Fiúisten emberi képmását mutassa be.” (Schönborn 1994, 93. o.)

szó, hanem egy stilizált, több ikon felhasználásával kialakított képrõl.
Leginkább a XVII. századi novgorodi Nem emberkéz által festett
Megváltó ikonját ismerhetjük fel benne, de emlékeztet a moszkvai

Kremlben található Tüzes szemû Megváltóra is. Az ikonokhoz való
folyamadás ezért felidézi az ikon teológiáját. Az ortodox keresztény
teológia szerint ugyanis az ikon mint jelenség párhuzamba állítható a
hüposztatikus egység krisztológiai dogmájával.5 Akárcsak Krisztus,
akiben úgy egyesül az isteni és emberi természet, hogy a kettõ egymás-
sal nem lesz azonos, az ikon is egyszerre foglalja magában az istenit (a
hívõ tiszteletének tárgyát) és az anyagit (magát festett táblát). Nem

3. kép: Az ikon szeme látja Kurbszkij árulását
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egyszerûen kép, hanem maga Isten jelenléte a teremtett, anyagi világ-
ban, anélkül, hogy az ikon magával Istennel lenne egyenlõ. Eizenstein
számára azért is fontos ez a tétel, mert az Isten jelenlétét a bizánci
ikonográfia gyakran az ábrázolt alakok tekintetével érzékelteti. Ha
Isten megtapasztalható az ikonban, akkor ez elsõsorban annak tekin-
tete révén tapasztalható meg: az ikonból Isten tekintete sugárzik.

Csakhogy, amint ezt a vallásos hagyományból vett alábbi példák is iga-
zolják, ez a tekintet az ember számára elviselhetetlen, pusztító hatású. A
bizánci és korai orosz ikonokra jellemzõ egyféle zord, szigorú vagy
titokzatos nézés és megfoghatatlan arckifejezés (Alpatov 1978). Ezek az
ikonok azt a Krisztust ábrázolják, akinek „szemei olyanok mint tûzláng”,
aki „a vesék és szívek vizsgálója”, s aki kijelenti: „Hogyha tehát nem vi-
gyázol, elmegyek hozzád, mint a tolvaj, és nem tudod, mely órában me-
gyek hozzád” (Jel. 3:3); és arról a Jahvérõl, akinek a tekintete elõtt
lehetetlen megállni, ezért jogos a könyörgés a 39. zsoltárból: „Ne nézz
reám, hadd enyhüljek meg, mielõtt elmegyek és nem leszek többé!”, s aki-
rõl a 11. Zsoltár mondja: „Az Úr az õ szent templomában, az Úr trónja az
egekben; az õ szemei látják, szemöldökei megpróbálják az emberek fiait.”
Noha meg kell jegyezni, hogy a bizánci kereszténység Istene kegyelmes
Isten, és hogy ez a hagyomány nem Isten büntetõ aspektusait és a tõle való
rettegést hangsúlyozza, (legalábbis nem olyan mértékben, ahogyan azt a
zsidó vallásban vagy a középkori nyugati kereszténységben látjuk, s ami a
lutheri tanban még világosabb formát nyer), úgy tûnik mégis, hogy
Eizenstein leginkább az ítélkezõ Isten kegyetlenségének és az ember
bûnösségének, Istennel szembeni adósságnak mozzanatát erõsíti fel akkor,
amikor az ikon hagyományához nyúl. A Rettegett Ivánban ugyanis a
Krisztus-ikonok a mindent átható jelenvalóság képzetét keltik, egy min-
denható tekintetét, amely elõtt semmi sem marad rejtve.

Mi az az új fogalom tehát, amely Iván és az ikon montázsából születik,
melyben egy konkrét történelmi személyiség hagyományban megõrzött
narratívája és az ikon keresztény teológiája ütköznek? Világos, hogy
Rettegett Iván alakja nem pusztán csak egy történelmi személyiség, nem
maga IV. Iván cár, Sztálin vagy más konkrét személy, hiszen a montázs az
Apokalipszis istenének tekintetével kapcsolja össze, s ezzel a Törvény álta-
lános szférájába emeli. Ez az általános azonban nem csak úgy kerül elénk,
mint egy teológiai dogma megfilmesítése, mivel neki a történelmi alak
egyedisége ad formát. Így áll össze „Rettegett Iván” hatalmas ideogram-
mája: a lelkiismeret terrorisztikus instanciájának megtestesülése. (4. kép.)
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3.
Ha Iván alakját így értjük, akkor nyitva áll az út, hogy Eizenstein

montázsgyakorlatát szoros kapcsolatba hozzuk a freudi felettes énnel,
illetve azzal, amit Lacan a Nagy Másiknak nevezett. Freudnál a felettes
én a szülõk, nevelõk hatalmának belsõvé tételét jelenti, azt a jelenséget
tehát, amikor a gyerek mások ideáljait fogadja el és teszi sajátjává. (Freud
1997, 34.) E Másik belsõvé tétele azonban soha nem tekintethetõ elinté-
zettnek vagy befejezettnek, mert mindig van egy maradék, amely ellenáll
a teljes introjekciónak.
Lacan L’Ethique de la psychanalyse [A pszichoanalízis etikája] címû
szemináriumában ezt a Másikat Freud nyomán Nebenmenschnek (fele-
barátnak) nevezi (Lacan 1986, 64. o.). A Nebenmensch tapasztalata
ambivalenciákat hordoz magában: a Másik egyrészt megfogható úgy is
mint tulajdonságok halmaza, amelyeket az ember mint attribútumokat a
Másikról alkotott képzetek (Vorstellungen, reprezentációk) segítségével
ragad meg. Másrészt azonban marad valami a Másikban, amit a képzetek

4. kép: Rettegett Iván
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nem fognak fel, s ami megõrzi idegenségét és dologszerûségét. Ezért a
Dolog (amit Lacan a német filozófiai hagyomány nyomán das Ding-nek
nevez) úgy lesz része a szubjektumnak, hogy paradox módon kívüliséget,
zárványt képez benne. A szubjektum e sajátos paradox szerkezetét Lacan
így fogalmazza meg:

„Elég, ha a das Ding-et úgy írjuk fel erre a táblára, hogy õt magát középre, a
jelölési viszonyok által megszervezett tudattalan szubjektív világát pedig köré-
je helyezzük, máris láthatók a topográfiai reprezentáció nehézségei. Mert a
das Ding pontosan abban az értelemben van középen, amennyiben ki van
zárva. Azaz a valóságban a Dolgot külsõnek kell feltételezni, mint a történelem
elõtti Másikat, akit lehetetlen elfelejteni, s akinek a pozícióját Freud szük-
ségszerûen elsõdlegesnek ítéli meg, aki mint valami entfremdet, idegenként
[létezik] számomra, noha lényem közepében van, valami, amit a tudattalan
szintjén csak egy reprezentáció reprezentál.” (Lacan 1986, 87. o. saját
fordítás)

A pszichoanalízis etikájának ez a központi kérdése: mi ez a Dolog a
Másikban, ami egyúttal a szubjektum része is, és milyen következményei
vannak e belsõ kívüliségnek? Elõször is, a Másik idegensége érvényte-
leníti a róla alkotott képzetek helyességét, másodszor pedig az, hogy a
szubjektumnak feladata, hogy az idegenséget folyamatosan lefordítsa. A
Másik talányáról van szó, arról az örök kérdésrõl, amit Másik felvet, s
amire az embernek válaszolni kell, a feszültségrõl, amit a kérdés okoz, és
a válaszról, ami levezeti ezt a feszültséget. A terror ebben az összefüggés-
ben azt jelenti, hogy a Másik talánya elõl nincs menekvés: a fájdalmat
Lacan ezért a mozdulatlansággal, a menekülés meghiúsulásával, a kõvé
dermedéssel hozza összefüggésbe. A Másik megértését tehát az örömelv
vezérli, amennyiben a Dolgot folyamatosan képzetekbe, „újra-bemu-
tatásba” fordítja, hogy levezethesse ennek feszültségét, „terrorját.” De ez
a fordítás túl van az örömelven, amennyiben végtelen, vagyis az ismétlési
kényszernek alávetett folyamat. 

Ennek a folyamatnak a színtere a tudattalan, a „pokoli fordítógépezet”
(Leader-Groves 2000, 50. o.): itt a képzetek és ezek összekapcsolása, a
jelölõlánc, mintegy „kicsapódik” a belsõ idegenség körül. A tudattalan
dinamikus folyamat, amely a Dolog merevségét, inerciáját, puszta jelen-
létét megkísérli átalakítani. Egyféle dialógus helye, amely szóra bírja a
tudattalan mélyén – rajta kívül, de valójában benne – levõ némaságot.
Ezért lényeges a német das Ding és a die Sache megkülönböztetése. Noha
mind a két szó ugyanazt jelenti, a nyelvhasználatban a Ding inkább
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6 Lacan példái: Kant a nem fenomenális, nem érzékelhetõ valóságot (a tulaj-
donképpeni etikai dimenziót) Ding an sich -nek nevezi, Eckhardt mester Istene
Grossding.

nehezen megérthetõ, felfoghatatlan dolgot jelöl6, míg a Sache az ember
által készített, elõállított dolgokra vonatkozik. A Dolog (Ding) tehát
mindig a Másik talánya, a tudattalan kizárt helye, a Sache azonban ennek
fordítása, elképzelése, a képzelettel való megalkotása, vagyis a tudattalan
dinamikájának eleme: a Sache, a képzetek világa a szubjektum gesztusa a
Másik talánya elõtt. Csakis akkor beszélhetünk errõl a dinamikáról, ha az
egyes képzetek között kapcsolatok létesülnek, vagyis a tudattalan
elszigetelt emlékképeibõl, amelyek különállóságuk miatt Dolog-szerûvé
váltak, hálózatok, utalásrendszerek alakulnak ki. Lacan Freud nyomán ezt
nevezi Bahnung-nak, úttörésnek: a Dolog okozta feszültség a képzetek
hálózatába vezetõdik le.

A tekintet (le regard) a belsõ idegenség másik megközelítése a lacani
életmûben. A tekintet vizuális imperatívusz, a Dolog manifesztációja a
látás mezejében, olyan vakfolt, amely noha része a látványnak, és hatása
kimutatható, maga mégis láthatatlan, és a mindenkori látás kísérteties
velejárója (Lacan 1977, 67. o.). A tudattalan képei, vagyis a különbözõ
képzetek sajátos logika szerinti összekapcsolása mögött mindig ott áll a
tekintet: a „Farkasember” álmát a fán ülõ farkasok nézése teszi kísérteti-
essé, akárcsak a Jelenések könyvének azt a kreatúráját, amelyiknek hat
szárnya van, s amely „köröskörül és belül teljes vala szemekkel” (Jel. 4:8.).
Láthattuk, hogy Eizenstein Rettegett Ivánja esetében is igaz, hogy a teljes
filmet áthatja a tekintet. A szem jelenléte a filmben diffúz jelenlét, amely-
bõl minden szereplõ részesül, anélkül azonban, hogy kizárólag csak
egyikre vagy másikra lenne érvényes. Lebegésként jelentkezik, miközben
mégis konkrét reprezentációk sorozatához kapcsolódik: a bojárok tekin-
tetében az irigységbõl fakadó halálos gyûlölet, a cár és Maljuta tekin-
tetében a hatalom terrorja, az ikonok tekintetében az Apokalipszis
végítélete ölt testet.

Azt mondhatnánk, hogy ezek a képek, reprezentációk önmagukban
lebegnének, ha a film nem hozná viszonyba õket egy sajátos logika szerint.
Amint azonban a sátáni Iván és a terrorisztikus opircsnyina Maljutában
megtestesülõ tekintetére a film az ikonok rejtélyes tekintetét helyezi,
(amely egyszerre ígér megváltást és fenyeget az Utolsó Ítélettel, miközben
sikerül elhatárolódnia a hatalomvágy és önös érdekbõl fakadó irigy-
ségtõl), akkor a tekintet és ennek feszültsége a képi elemek (reprezen-
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tációk) sorozatába kerül. Ez egy olyan hálózat, amely egy létrejövõ jelö-
lõlánc mentén foglalja magába a középkori orosz történelem hatalmi har-
cainak történetét, a bizánci ikonkultuszt, a krisztológiát, IV. Iván cárnak a
hagyományban megõrzött epizódjait stb. Pontosan ez a montázs funkció-
ja: azokat az elszigetelt képeket, amelyek a Másik idegenségétõl áthatva
vannak jelen, és a tekintet nyugtalanító mozzanatát tartalmazzák, a film az
asszociációk révén sorozatba fûzi, s így a lelkiismeret ideogrammáját
hozza létre. A montázs analóg a tudattalan folyamatokkal, mert mindket-
tõ terméke azonos: különbözõ képzetek (képek, hangok, szavak stb.)
kombinációja révén kódolt gondolatokat jelenítenek meg, amelyek végül
megfejtésre szorulnak. Itt azonban tisztázni kell egy felmerülõ ellent-
mondást: Eizenstein gyakran kiköti, hogy a montázs új fogalmat alkot,
míg Freud az Álomfejtésben leszögezi, hogy az álom mint tudattalan folya-
mat (munka) nem hoz létre új fogalmat, hanem a meglévõ fogalmakat
alakítja át (Freud 1985, 354. o.) A montázsbeli „új” és a tudattalan munka
„eredménye” azonban közelíthetõ egymáshoz, ha elfogadjuk, hogy mind-
kettõ valójában egy patthelyzet meghaladására vonatkozik, s ily módon az
újdonság a továbblépés mozzanatában rejlik: Eizenstein dialektikus gon-
dolkodásában a montázs a lét ellentmondásait számolja fel, Freud számára
pedig a tudattalan folyamat „véget vet a megrekedt gondolkodás pszi-
chológiai konfliktusának” (Freud 1985, 243. o. kiemelés M. P.), azaz,
noha nem új fogalmat eredményez, levezeti a „merev gondolat” (Freud
uo.) többletenergiáját.

Azt mondhatjuk tehát, hogy a Rettegett Iván nem csak abban az érte-
lemben van kapcsolatban az etika kérdéseivel, hogy õ maga egy etikai in-
stanciát visz színre, hanem úgy is, hogy ehhez az instanciához úgy viszo-
nyul, ahogyan azt Lacan A pszichoanalízis etikájában a Dolog és képzet,
a Ding és Sache, a tudattalan magja és tudattalan szimbolikus láncolata
viszonyulnak egymáshoz: a lelkiismeret tekintetét az embernek szavakba
kell öntenie, a Valóst a Szimbolikusba kell fordítani. Nem csak arról van
szó tehát, hogy Iván a Törvény formájában visszatérõ Õsapa megjelení-
tése a filmes eszközökkel, hanem arról is, hogy ez a megjelenítés önmagá-
ban tartalmazza a traumatikus tapasztalatra való reakciót, fordítást, a
szubjektum állásfoglalását egy olyan törvénnyel szemben, amelyrõl nem
mindig lehet tudni, hogy mi parancsai tartalma. Ez a fordítás azonban
nem a jelölõláncba való belehelyezést jelent, nem a Másik teljes megér-
tését, mert Lacan többször hangsúlyozza, hogy a jelentés nem a jelölõlánc
része, nem valamelyik elemével azonos (consister), hanem benne hat
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(insister) (Lacan 1966, 502. o.), és annak mozgását biztosítja. A Másik
mint rejtély (mint valós entitás) és a Másik mint reprezentáció (szimbo-
likus rendszer) szintjének külön kell maradnia, miközben egy etikai
„hüposztatikus egység” formájában mégis egyek. Vagyis, a kettõ viszonya
nem más, mint a kanti kategorikus imperatívusz és a konkrét cselekede-
tek közötti szakadék:

„Ha Kantot a pszichoanalízis fogalmai szerint olvassuk, a szubjektum által
felfedezett szabályok és a mögöttük lévõ Törvény közötti szakadék nem egyéb,
mint az a (tudatos-tudatelõttes) távolság, ami az általunk követett szabályok és a
Törvény qua tudattalan között húzódik: a pszichoanalízis alapvetõ tézise, hogy
a tudattalan legradikálisabb formájában nem a tiltott, »elfojtott« vágyak
gazdagságát, hanem magát az elsõdleges Törvényt jelenti” (Žižek 1998, 49. o.).

Eizenstein filmjében az elsõdleges Törvényt (a Dolog tekintetét), a tudat-
talan „legradikálisabb formájának” színrevitelét láthatjuk, illetve azt a
gesztust, amellyel a szubjektum (szintén tudattalanul, saját tudattalan
szimbolikus jelölõlánca révén) ezt a törvényt betölti. A kanti etikai cselek-
vést / a lacani jelölõlánc megalkotását az eizensteini montázs hozza létre.
„Rettegett Iván” emblémájából maga a tudattalan mint Törvény tekint
vissza a nézõre, de nem csak nem a maga nyers, traumatikus mivoltában,
hanem szavak és fogalmak összekapcsolásában.

Tanulságos, hogy Eizenstein a montázst a mozi „nyelvének”, egyfajta
szóalkotásnak tekintette, a mozit pedig inkább az irodalomhoz, mintsem
a festészethez közelebb állónak tartotta. Úgy tûnik, ezzel részben osztotta
Witold Gombrowicz nézeteit a képek és szavak viszonyáról. Richard
Feldstein Gombrowicz Naplóját Lacan tekintet-fogalma felõl elemezve
jegyzi meg, hogy az író kimondottan irtózott a festészettõl, mivel szerinte
a kép megdermedés, a tekintet bénító hatásának megnyilvánulása, képze-
tek összekapcsolásának és dinamizálásának megállítása, míg a beszéd, a
szavak egymás után való fûzése révén fenntartja a mozgás állandóságát
(Feldstein 1995, 179. o.). Ezt a problémát Eizenstein a Rettegett Ivánban
úgy viszi színre, hogy a jeleneteket a szereplõk megszakított gesztusával
ritmizálja: miközben cselekszenek, a figurák idõnként festményekre emlé-
keztetõ kompozíciókba merevednek, majd újra megmozdulnak és egy
másik, szintén kompozíciókra emlékeztetõ pózba váltanak. A film ezzel
jelzi, hogy noha a mozi is képszerû, s ezért benne a lét ki van téve a
megdermedésnek, mégis rendelkezésére áll a lehetõség, hogy a kompozí-
ciókat egymás után (egészen pontosan: egymásra) helyezze. Ezért a moz-
dulatlanság csak ideiglenes, mert a beállítást mindig felváltja egy másik.
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Eizenstein számára ugyanis a mozgó-kép nem azt médiumot jelenti, amely
lehetõvé tette a mozgás reprodukálását valós idõben a vásznon, hanem
azt, amelyik az örök mozgásban levõ létezés hérakleitoszi elvét követi. A
megszakítás és folytonosság e dialektikája hozza végül létre a képek
összekuszált, álomszerû, ideogrammákban beszélõ világát, a filmet.
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