
* Az idézetekben a neveket, itt és a továbbiakban, az eredeti mûvekben megje-
lent írásformában közöljük (A szerk.).
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Az idõrend az ember fejében tótágast állhat akkor is, ha tisztában van
a valóságos viszonyokkal. Aligha kizárólag szakmai ártalom teszi, hogy
Ödipuszról magától értetõdõen Freud jut eszembe és nem a mítosz(ok),
meg Szophoklész remekmûve. Meg is fordíthatom. Ha Freudnak gim-
náziumi éveitõl kezdve nem jelentett volna olyan sokat az antikvitás,
meglehet a kérdéses lelki konstellációt másként, másról nevezte volna
el. És akkor Ödipusz nevét az utóbbi száz évben kevéssé emlegették
volna. Freud közismertté tette õt, hogy azután õ (mítosza, tragédiája)
táplálja Freud hírnevét. Az ókori görögség felidézése ugyanakkor nem
önkényes freudi vívmány, hiszen ha túlzón, de nem ok nélkül mond-
ható: számunkra minden a görögökkel kezdõdött. Bármirõl beszélünk,
velük kezdhetjük. Legyen tárgyunk mégoly lélekidegen és periférikus,
mint a bõr. „Már a régi görögöknél találjuk a bõrt: A monda szerint
Kronosz, midõn fiait felfalta, azokat szõrõstõl-bõröstül falta fel” – így
Karinthy (Karinthy, 1954, 597.).

Kérdésem tehát nem az, hogy miért éppen Ödipusz története igézte
meg Freudot. Annál inkább, hogy helyesen olvasta-e? 

Ödipusz király mondáját és Szophoklész tragédiáját Freud úgy tekinti,
mint egyre fokozódó, emelkedõ, mûvészien késleltetett és a lélekelemzés
munkájához hasonló leleplezést. A meghatározó nem a sors és az emberi
akarat ellentéte, hanem az ellentétet feltáró tárgy sajátossága. „Oidipusz*

király, aki apját Laioszt megölte, és anyját, Jokasztét feleségül vette, nem
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más, mint gyermekkorunk vágyteljesülése.” (Freud, 1985, 189.) A mû
szembenézésre kényszerít a mindenkiben fellelhetõ hasonló, bár elfojtott
impulzusokkal.

A tragédia szövege maga utal arra, hogy a monda „õsi álomanyag-
ból ered”.

„Álmaiban már sok ember szeretkezett
saját anyjával. Aki ilyet nem nagyon
vesz szívre: csak az tûri könnyen életét.”
(Babits Mihály fordítása. Kiemelés Freudtól, 1985, 190.)

– mondja Iokaszté a bûnérõl mit sem tudó, de a szörnyû eseményeket
kilátásba helyezõ jóslattól szorongó Ödipusznak. Csakhogy ellentétben
Iokaszté nyugtató szavaival, ez az álom a tragédia kulcsa. Az akaratla-
nul elkövetett iszonyatosságok tudatára ébredõ Ödipusz kivájja szemét
és elhagyja hazáját. Története azért oly megrendítõ – fejezi be érvelését
Freud –, mert elbizakodottságunkra figyelmeztet. Milyen hatalmassá
váltunk gyerekkorunkat magunk mögött hagyva. Pedig „erkölcsöt sértõ
kívánságaink felõl mi is tudatlanságban élünk” – írja Freud. Ha leleple-
zõdnek, „...mindnyájan szívesen elfordítanánk tekintetünket gyer-
mekkorunk élményeirõl” (Freud, 1985, 190.)

Kérdésemre az elutasító válaszért nem kell messzire mennem. Babits
Mihály szerint „Oidipusznak egyáltalán nincs »Oidipusz-komplexu-
ma«. Sejtelme sincs róla, hogy akit megölt, az a saját apja, s akit nõül
vett, az édesanyja. Hisz csecsemõkora óta nem látta egyiket sem.”
Lehetne ugyan rögeszmeszerû igazságkeresését a tudásvágy, a keserû
tudatosodás szimbólumának tekinteni, de alighanem ez is belemagya-
rázás, mert a darab igazi mélysége nem pszichológiai. Most viszont az a
kérdésem, hogy jól olvasta-e egymásra Babits Szophoklészt és Freudot?
Hiszen hozzáteszi: „Szörnyû, barbár mese. Véres és szexuális talányok.
Elnyomott emlékek és gyermekkori borzalmak fölkeverése. […] A sors
irracionális gyökereinek ízét érezzük. Micsoda ellentét a forma és tar-
talom közt!” (Babits, 1998, 45-46.)

Élete végén Freud válaszolt a Babitséhoz hasonló számos ellenve-
tésre. „Oidipusz esete egészen más, hiszen õ nem tudta, hogy apját ölte
meg és anyját vette feleségül. Csak arról feledkezik meg, aki így érvel,
hogy az anyag költõi feldolgozásában az efféle torzítás elkerülhetetlen,
s hogy a dráma semmilyen idegen elemet nem tett hozzá a témához,
csupán ügyesen használta fel a meglevõ motívumokat. Oidipusz nem
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1 Részletesen lásd Kerényi, 1977, 243-253, 22-23,64, 54-55, 99.

tudja mit tesz: hiteles ábrázolása ez annak, hogy a felnõtt emberben az
egész élmény a tudattalanba süllyedt. A jóslat beteljesedésének szük-
ségszerûsége pedig, amely miatt a hõs felmentést kap vagy kellene,
hogy kapjon bûne alól, tulajdonképpen annak felismerése, hogy a kér-
lelhetetlen sors minden fiút az Ödipusz-komplexus átélésére kárhoz-
tat.” (Freud, 1982, 459.)

Freud utalt a mondára, de eredetileg beérte azzal, amit Szophoklész
tragédiájában talált. A tisztázó (újra)olvasást tanácsos a görög mitoló-
gia legidetartozóbb elemeivel kezdenem.1 Ödipusz ükapja az istenek és
emberek által tisztelt Kadmosz, Théba alapítója. Sok szál fûzte õt az
istenekhez, az õ ükapja Zeusz, nagyapja Poszeidon volt. Ödipusz tehát
meglehetõsen jó családból származó hérosz. Békés nyugalmat árasztó-
nak azonban családját nem mondhatnám. Elég csak Ödipusz apjára,
Laioszra gondolni, aki egyéves csecsemõ volt, amikor az õ apja,
Labdakosz meghalt. Laiosz jó ideig Tantalosz fiánál idõzött; annál, akit
apja étkül készített az isteneknek, de utóbb Rhea istennõ (Kronosz
felesége és Zeusz anyja) feltámasztotta az üstbõl a fiút, aki még szebb
lett, mint volt. Nos, Laiosz az õ ugyancsak gyönyörûséges fiát elrabol-
ta. Laiosz volt a fiúszerelem feltalálója. Bár az elrabolt fiú közeli hoz-
zátartozói változatos módon próbálták megölni õket, sikertelenül.

Laiosz Théba királya lett és azt a Iokasztét vette feleségül, aki a sár-
kányfog-veteménybõl kikelt kígyóember dédunokája volt. A továbbiak-
nak több változata maradt fenn. Az egyik szerint Laiosz – akinek egyéb-
ként úgy tûnik arra is volt alkalma, hogy megölje Iokaszté apját – azzal
vonta magára Héra istennõ (Zeusz testvér-hitvese) haragját és a delphoi
isten gyûlöletét, hogy udvarában az elrabolt fiú a feleség szerepét töltötte
be. De lehet, a baj az volt, hogy Laiosz rossz szeretõ volt és tönkretette
fiúszerelmét. Akárhogy is, a jósda lebeszélte Laioszt a gyereknemzésrõl.
Az istenek akarata ellen valónak nevezte és Théba megmenekülését
ahhoz kötötte, hogy Laiosz követi a jóslatot. Ismerõs egy másik elbeszé-
lés is, amelyben a jósisten Laioszt megfenyegette, hogy egész háza vérbe
fullad, ha fiút nemz, mert saját sarja öli meg. Voltaképpen az a rettenetes
átok teljesedne be, amit az elrabolt fiú apja mondott ki Ödipuszra.
Mindhiába. Tébolyban vagy a bor mámorában Laiosz mégis fiút nemzett,
akit azonban nyomban születése után kitétetett. A gyerek sorsa iránti
kíváncsiság vitte azután sok évvel késõbb Laioszt Delphoiba, és így ért
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