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Michael Rohrwasser:
Freud olvasmányai. Arthur

Conan Doyle-tól Arthur
Schnitzlerig

Freuds Lektüren. Von Arthur
Conan Doyle bis zu Arthur

Schnitzler

Az olvasó meg fog lepõdni, ha azt
várja, hogy Freud magánkönyvtá-
ráról és irodalmi ízlésérõl fog képet
kapni (Errõl lásd: Brückner 1975).
Michael Rohrwasser – jelenleg a
Bécsi Egyetem irodalomtörténész-
professzora – e kötetet Freud ún.
„nyilvános” olvasmányainak szen-
teli, vagyis azon irodalmi alkotá-
soknak, amelyekrõl Freud valami-
lyen írásos formában nyilatkozott.
Freud e „nyilvános” olvasmányai-
hoz ma éppúgy hozzátartoznak
nagyközönségnek szánt tanulmá-
nyai (példa erre a Gradiva-esszé, az
Álomfejtés-ben A császár új ruhája
c. Andersen-mese kritikája vagy a
Gottfried Keller Zöld Henrik-jére
tett utalás), mint a baráti levelek-
ben fellelhetõ irodalmi tárgyú
megjegyzései (pl. Goethérõl,
Szophoklészrõl, Shakespeare-rõl,
vagy Conrad Ferdinand Meyerrõl).
A szerzõ a könyv elsõ négy fejeze-
tében E.T.A. Hoffmann, C. F.
Meyer, Wilhelm Jensen és Arthur
Schnitzler Freudot foglalkoztató

mûveit olvassa újra, aminek során
megerõsítést nyer a Bevezetés-ben
tett megállapítása: „amilyen átte-
kinthetõ az itt követendõ fonál
iránya – visszatérés az irodalmi
kommentártól a kommentált iro-
dalomhoz –, úgy lesz fejezetrõl fe-
jzetre haladva egyre sûrûbb a ki-
bontakozó háló” (16.). Ezt a szöve-
vényességet jól szemléltetik a leg-
gyakrabban elõforduló kulcssza-
vak: antiszemitizmus, archeológia,
detektív, krimi, leleplezés, megfej-
tés, hipnózis, mozi, jelszó, rejtvény,
kulcs, kapuõr (16). Az utalások
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hálójába az olvasó könnyen bele is
gabalyodhatna, ha nem volna a
számos megjegyzés láb- és végjegy-
zetekbe illesztve.

Míg a könyv elsõ négy fejezeté-
ben Freud mint mûalkotásokat
megfejtõ Sherlock Holmes jelenik
meg elõttünk, az utolsó (5.) fejezet
tárgya meglepõ fordulatként nem
Freud olvasmánya, hanem Freud
olvasása, nevezetesen Elias Canetti
Freud ’irodalmáról’ írott kom-
mentárjai.

Jóllehet Elias Canetti a pszicho-
analízis hajlíthatatlan kritikusa
volt, az elhunyt Nobel-díjas írónak
mégsem teszünk kedve ellenére, ha
Freudhoz való viszonyát vizsgál-
juk: „Egy olyan irodalomtörténet
helyett, amely azt tárgyalja, hogy ki
kire milyen pozitív hatást gyako-
rolt, sokkal tanulságosabb volna
egy olyan irodalomtörténet, ame-
lyik azzal foglalkozik, hogy ki kire
hatott ellenkezõ elõjellel. Az írói
példaképnél jóval fontosabbak, bár
nem mindig ennyire szembeötlõek,
az ellenpéldák” (Canetti 2006,
175.). Canetti egyszerre tekintette
Freudot ellenfelének, vetélytár-
sának és tanárának (Rohrwasser
298.), sõt maga is elismerte, hogy
minden ellenállása ellenére rejtett
közelség fûzi hozzá: „Teljesen
világos volt elõttem: Freudra mint
ellenfélre van szükségem. De hogy
valamiféle példaképül is szolgált

nekem, errõl senki sem tudott vol-
na meggyõzni akkoriban” (Canetti
1990, 146.). Rohrwasser könyvét
olvasva azonban meggyõzõdhe-
tünk arról, hogy a pszichoanalí-
zissel való szembehelyezkedés is
meghatározó lehet egy alkotó élet-
mûvében, sõt olykor egyfajta rejtett
befogadást is sejthetünk mögötte.

Canetti ifjúkori regényének már
a címében [Káprázat, 1935, eredeti
címe, a Die Blendung szó szerint
megvakítást jelent] is ott kísért
Freud, aki a megvakítást kasztrá-
ciós fenyegetésként értelmezte
(Rohrwasser 312.). A regény fõhõ-
sének, Dr. Kiennek az író egy
Freud-karikatúra jegyeit kölcsö-
nözte (Rohrwasser 328.): a világtól
félrevonultan élõ tudós beduga-
szolta fülét és befalaztatta ablakait,
hogy már csak a kéziratai elõtt
nyissa ki a szemét. Freud neve a
regényben nem hangzik el, és azt a
Freud tanulmányának közvetlen
kihívására született Tömeg és
hatalom-nak (1991) az irodalom-
jegyzékében – amelyben Kraepelin
és Bleuler is szerepel – is hiába
keressük. Freud egészen 1980-ig,
Canetti önéletrajza második köte-
tének megjelenéséig a Tömeg és ha-
talom láthatatlan tömegének része
marad. Rohrwasser Canetti Freud-
bírálatainak vizsgálatán keresztül
felmutatja: Freud éppen ott van
egyértelmûen jelen, ahol Canetti

12_friedrich_konyv(5).qxd  11/13/2007  10:27 AM  Page 194



Könyvek

195

elhatárolódik tõle (Rohrwasser
299.). (1) Freud analitikus szemlé-
letû tömeg-elméletével nem a Tö-
meg és hatalom-ban, hanem
Canetti élettörténetének második
kötetében (A hallgatás iskolája)
kerül sor nyílt szembeszegülésre.
Canetti elmeséli, mekkora csaló-
dást okozott neki a könyv, „amely
az elsõ szótól kezdve ellenkezésre
ingerelt, ahogy még ma, ötvenöt
évvel késõbb is arra ingerel: Freud
Tömeglélektan és én-analízise”
(Canetti 1990, 175.). Ennek okát
Freudnak a témával szembeni tá-
volságtartásában látja: Freud a tö-
megtõl mindig megõrizte a három
lépés távolságot, soha nem tapasz-
talta meg a nyílt, természetes töme-
get, amelyre Canetti figyelme irá-
nyult, hiszen „életét a rendelõje és
a dolgozószobája között osztotta
meg” (Canetti 1990, 176.). Azon
túl, hogy Freud és Canetti eltérõ per-
spektívából szemlélte a tömeget
(Kernberg 1994, 112-113.), más-
más tömeget vizsgáltak (Rohrwasser
299.). Freud hierarchikus szervezõ-
désû, zárt, mesterséges tömegével
Canetti a sztrájkolók, a munkanél-
küliek, az értékét vesztett pénz és
implicite a deportáltak tömegét
állítja szembe. A tömeg magával ra-
gadta, és testileg-lelkileg lenyûgöz-
te õt (Canetti 1990, 298.). Bárhogy
is magyarázzuk Canetti Freudtól
való elhatárolódását, ez az, ami ar-

ra késztette, hogy megkezdje köny-
vén a harmincöt éven át tartó mun-
kálatokat, s ekkorra teszi független
szellemi életének kezdetét is
(Canetti 1990, 177.). (2) Canetti
következõ ellenvetése Freud
Schreber esetérõl írott pszicho-
analitikus megjegyzéseinek szól
(Rohrwasser 301.). A Tömeg és ha-
talom Schreber esetének szentelt
fejezetében az alábbi, Freud nevét
elhallgató kritikát olvashatjuk:
„Kísérletek történtek arra, hogy a
konkrét esetet, majd általában a
paranoiát elfojtott homoszexuális
hajlamra vezessék vissza. Ennél
nagyobbat tévedni alig lehet”
(Canetti 1991, 462.). Az emlékira-
tokat mindketten Schreber para-
noiás karakterének tulajdonítják,
de míg Freud értelmezése Schreber
„felerõsödött tudattalan homo-
szexualitását” (Freud 1993, 323.)
helyezi középpontba, Canetti
Schreber õrületében „a tömegbõl
kialakuló és belõle táplálkozó
politikai hatalom pontos mintáját”
(Canetti 1991, 453.) látja és a tév-
eszmerendszerben a tömeg Freud
által fel nem ismert szerepét hang-
súlyozza (Rohrwasser 302.).
Schreber Canetti számára nem
szocializációjának áldozata, hanem
a hatalom rettegett birtokosával
azonos: szerinte ez a „kitaszított,
magatehetetlen és megvetett elme-
bajos, aki gyógyintézeti félho-
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mályban töltötte napjait, olyan föl-
ismerésekhez segíthet, hogy végül
fontosabbá válik Hitlernél és
Napóleonnál, és föltárhatja azt,
hogy mi az emberiség átka, és
milyenek az urai” (Canetti 1991,
461.). Canetti egy a Tömeg és
hatalom-hoz fûzött kiegészítésében
azt írja, hogy Freud „ritkán fogott
elemzéseiben ennyire mellé”, s ez is
azért eshetett meg, mert a tanul-
mányt „az elsõ világháború elõtt
írta, mielõtt tulajdonképpeni év-
századunk elkezdõdött volna”
(1962, 35.). Susan Sontag (1983,
201.) pedig a Tömeg és hatalom
angol kiadásának egy lábjegyzetére
hívja föl a figyelmet (a mûben ez az
egyetlen közvetlen utalás Freudra),
amely úgy szól, hogy ez ugyan
„nem a legjobban sikerült munkája
Freudnak”, de ha tovább élhetett
volna, eljutott volna Schreber
hallucinációinak megfelelõ szemlé-
letéhez. Ebben a kritikában szintén
jelen van a burkolt elismerés, hisz
Canetti kimondatlanul is utal
Freud szerinte jobban sikerült
munkáira (Rohrwasser 302.). (3) A
leghevesebb tiltakozást Freud
halálösztöne váltotta ki Canettibõl
(Rohrwasser 302.). Canetti fellá-
zadt a halál ellen, s ellene lázadt
egész életében, szüntelen (1990,
62.). Halál-ellenességének a Tömeg
és hatalom-ban is hangot ad: a ha-
lállal való fenyegetést a hatalom

eszközének tekinti (Rohrwasser
303.), s Freud halálösztönével a
gyilkolási ösztönt helyezi szembe,
mondván, az „ember ölni akar,
hogy másokat túléljen” (1991,
257.). A freudi fogalmat egy 1970-
es feljegyzésében is bírálja: „Freud
halálösztöne a régi, sötét filozófiai
tanítások leszármazottja, de még
veszélyesebb azoknál, mert bioló-
giai szakkifejezésekbe öltözködik,
és ezek a modernség tekintélyét
kölcsönzik neki” (Canetti 2006,
188.). Canetti mindvégig az ellen-
téteket hangsúlyozza, a hasonlósá-
gokat azonban mellõzi. Egyszer
sem idézi azt a Freudot, aki A
Kísérteties-ben megkérdõjelezi a
halált, mint az ember sorsát; nem
veszi észre azt sem, mennyire ha-
sonlóan írják le a pánik jelenségét
(Rohrwasser 303.). S talán annak
sincs tudatában, hogy ahol Freud
befejezi A Kísérteties-t – az ember
sötétségben érzett félelménél –, ott
kezdõdik a Tömeg és hatalom, az
érintéstõl, a láthatatlantól való féle-
lemmel (Rohrwasser 303.). Mindez
Freud elméleteinek át- és tovább-
írását jelzi (Rohrwasser 303.). (4)
Végül, a pszichoanalízisnek – amely
a háború éveiben kilépett a
splendid isolation korszakából és
bizonyos körökben éppen kezdett
elismerésre találni – mint pszeudo-
vallási funkcióval rendelkezõ
rendszernek a bírálatára bukkanha-
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tunk (Rohrwasser 304.). Canetti-
bõl ellenérzést váltott ki, hogy
bárki Théba titkos királyának kép-
zelhette magát, mindenki igényt
tarthatott erre a „rettenetes sors-
ra”, s „még a legdölyfösebbek, a
tömeget amúgy mélyen megvetõk
sem érezték méltóságon alulinak,
hogy nekik is „Ödipuszuk” legyen”
(1990, 144.). A tétel általános
érvénye már csak azért sem volt
számára elfogadható, mert a pszi-
choanalízisben egy megbocsátó-
rendszert látott, amely felmentette
a háborúból viszszatért gyilkoso-
kat: „Furcsa volt látni, milyen ár-
tatlanná változik mindenki, amint
megkapja a maga Ödipuszát”
(1990, 144.). Rohrwasser ezután
Canettinak azon – elhallgatási és
mellõzési – kísérleteit elemzi,
amelyekkel a szexualitás hatalmát
igyekezett tagadni (305.). A pszi-
choanalízis metakritikája végül a
zárt rendszer kritikájába torkollik:
„Amire pedig nincs képlet, az nem
is létezik, gondolták, az csak a kép-
zelet szüleménye lehet, és semmi-
féle érvénye nincs, márpedig ha
léteznék, akkor vagy Freudnál,
vagy Krausnál szerepelnie kellene
valamiképpen” (145.) – írja
Canetti a tömeg rejtélyével kapcso-
latosan önéletrajzában. A rendszer-
alkotó Freud és az ítéleteivel
törvényt teremtõ Kraus egymás
mellé állításával Canetti olyan

tudós képét vázolja fel, aki csak azt
hajlandó észlelni, ami rendszerébe
beleillik (Rohrwasser 307.). Élet-
történetében Bécs és Berlin ellen-
téte fejezi ki a könyvmoly és a ta-
pasztalatgyûjtõ, a nyitott szemmel
járó, elfogulatlan tudós és a zárt
ablak mögött ülõ rendszeralkotó
közötti kontrasztot, s ezek az
irodalmi képek eszközül szolgálnak
számára Freudtól való elhatáro-
lódásában (Rohrwasser 307.).
Canettinak szüksége volt Freudra,
hogy önmagát mint tudóst (a
Tömeg és hatalom-ban) és mint
elbeszélõt (életrajzában Canetti
mint az édesanyját meggyógyítani
képes terapeutikus elbeszélõ jele-
nik meg) pozicionálja. Rohrwasser
a fentieken kívül még számos
további példával illusztrálja, mi-
képpen tárulnak elénk Canetti
elhatárolódási kísérletei mögül egy
Freuddal folytatott rejtett párbe-
széd nyomai (308.), s rávilágít
Freud és Canetti számos, a szem-
behelyezkedés és a tagadás álarca
mögé mögé bújó – külsõ és belsõ -
közös vonására (308.). A fejezet
zárszava mi más is lenne, mint egy
Canetti-idézet, amely meggyõzhet
minket arról, hogy a mellõzés, az
ellenállás hátterében is olykor
vonzalom és jóakarat áll: „Freud
akkor válik majd igazán érdekessé,
ha már réges-rég elfelejtették”
(Canetti 2006, 343.).

12_friedrich_konyv(5).qxd  11/13/2007  10:27 AM  Page 197



Könyvek

198

Rohrwasser könyvében minden
olvasó, aki jobban el szeretne iga-
zodni a pszichoanalízis sûrû, fel-
fedezetlen rengetegeiben, igazi
kincsre lel.

Friedrich Melinda
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