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KRISTEVA ÉS COLETTE

Zsélyi Ferenc

Kristeva Colette-rõl írott intellektuális életrajza 2002-ben jelent
meg franciául, majd 2005-ben, az írónõ halálának az ötvenedik
évfordulóján Jane Marie Todd fordításában angolul. Kristeva
könyve Colette (1873–1954) életét is az életmû részének tekinti,
ezért nem okokat és magyarázatokat keres benne, hanem ugyan-
olyan reprezentációs komplexumnak tekinti, mint Colette regé-
nyeit, cikkeit vagy táncait. Ebben a tanulmányban egyszerre beszé-
lünk Kristeváról, Colette-rõl és Kristeva Colette-olvasatáról. A
tanulmány tárgya – Kristeva Colette-rõl írt könyve – egyben a tanul-
mány kritikája is: Kristeva olyan szemiotikai komplexumokat mutat
be, amelyek író, olvasó nõk életstratégiáiról szólnak. A tanulmány
íróját és a tanulmány olvasóját is szükségszerûen vagy Colette vagy
Kristeva „helyébe” tropizálja a tanulmány témája: hogyan és mit ír
a nõ, aki többnyire nem a férfiakhoz fûzõdõ viszonyáról ír, hanem
anyáról, apáról, a másik asszonyról, növényekrõl és állatokról.

Kristeva könyve a zseniális nõkrõl szóló triptichonjának az utol-
só kötete. Hanna Arendt, Melanie Klein és Colette szellemi életraj-
zában a bolgár-francia író nõ (fontos, hogy ne egybe írjuk a két szót)
az európai alkotó nõ intellektuális hagyományát térképezi fel. Az
írás, az olvasás és az alkotás a szülés és a születés, nem pedig az ihlet
vagy a belátás intellektuális formája, és ahhoz, hogy nõk szüljenek
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vagy szülessenek, anyák és lányok legyenek, elsõsorban saját maguk
testére és lelkére van szükségük. Ezért az alkotó nõ nem a férfiról,
a férfinak, hanem leginkább saját magáról, saját maga és saját magá-
nak ír, olvas és alkot. Az alkotás, a kreativitás nem a fogantatás,
hanem a szülés és a születés archaikus történéseinek a reprezentá-
ciója. Az alkotásban az ember önmagát szüli meg, saját magától
születik újjá, saját arcát látja meg minden másban, és az egész világ
az én tükrévé válik. Kozmikus én, borzasztóan szép magány.

1. Colette emblematikus cselekvései

Colette fiatalkori ideális énjét Claudine alakjában emblematizálta,
aki Nárcisz és nõ. A fiatal nárcisz nõ elfut a szerelem elõl, és a tette-
it megelõzik a képzelgései. Ez az asszony egyszerre szörnyeteg és
fenséges. A létezés minden elemével összhangban éli az életét, ezért
nincs szexualitása – se öröme, se bánata. Habzsolja a létet, és megfi-
zeti ennek az árát, de az ezzel járó szenvedésen túllép. Mintha a
létezés melankóliájában lelné örömét, a te(l)hetetlen bánatban: ezt a
szerepet metaforizálja a fülemüle emblémája. 

Az én az emblematikus cselekedetekkel igyekszik felülkerekedni
azon a traumán, amelynek a kényszeres ismétlõdése szervezi a több-
nyire elviselhetetlenül kilátástalan – mert befejezhetetlenül ismét-
lõdõ – életmondást. Az emblematikus cselekvést valójában maga az
ismétlési kényszer szülte. Az a paradox tulajdonsága, hogy miköz-
ben az én tudattalan elõtörténetébe elfojtott õsjelenet traumáján
akar túljutni, minden egyes alkalommal megismétli azt. És ahelyett,
hogy felülkerekedne a traumán, biztosítja, hogy továbbra is az én
narratív ökonómiájának a szervezõ elve maradjon.

Colette életmûvének minden egyes alkotása egy-egy kísérlet
arra, hogy megszüntesse az emblematikus cselekvés paradox
csapdáját. Nem akarja megint ugyanazt ismételni. Mást akar mon-
dani, mást akar tenni, másnak akar látszani. Ezért a polgári lét
minden olyan szervezõ elemét, amely ismétlõdéseken keresztül
mondja el ennek a létnek a kötelezõ történetét, igyekszik megvál-
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toztatni. Mást – más hagyományt – ismétel, vagy egyszerûen nem
ismétli meg a „hagyományt”. Mivel Colette maga is nagypolgári
családba született, és késõbb is ilyen(ek)ben élt, folytonosan szem-
besülnie kellett azzal, hogy a nagypolgári lét Szimbolikus Rendje
felülírja a hús és vér Valóság eredendõ organikus kaotikusságát.

Ez a szimbolikus oppozíció Colette életében és életmûvében az
anya, Sido és a világi lét ellentétében tematizálódik. Minden újabb
mû, minden újabb szerelem, minden újabb szenvedély egy-egy lépés
visszafelé a mamához, a létezés alapvetõ formájához, a kezdethez,
ami/aki egy másik asszony volt – akinek a helyébe csak egy/a másik
asszony állhat. Kristeva Colette-ikonográfiája ezt a szimbolikus op-
pozíciót alkotó viszonyt ismétli meg, amikor úgy néz Colette élet-
mûvére/be, ahogy a nõ a tükörbe néz. Saját arcát hívja elõ, látja meg
a másik nõben, a tükörképben, aki csak addig képze(l)t, amíg vissza
nem néz. Ha visszanézett, azon nyomban vagy én-ideállá válik vagy
az eredet helyévé. Ha a szövegben felbukó arc én-idállá vált, akkor
a fenséges másik asszonnyal találkozik Kristeva és Colette, ha a
szöveg visszaránt az eredethez (afféle Kharübdisz), akkor a másik
asszony a rettenet helye, szörnyeteg. Ha fenséges, ha szörnyeteg,
megbabonázza az olvasót, aki vagy Colette, aki a világban nézelõ-
dik, és ezt leírja; vagy Kristeva, aki Colette-et olvassa, és ezt leírja;
vagy mi, Kristeva Colette könyvének az olvasói, akik közül egy vala-
ki most ezt a tanulmányt írja.

Colette szerelmei és fiktív nõ alakjai annak a szublimálásnak az
állomásait jelzik, amely egyrészt visszavezeti az író nõt [sic!] a neki
életet adó – az õt eredendõen létbe író – nõhöz, másrészt az írónõ
alkotásain és szerelmein keresztül elfelejti, hogy a szerelemnek
organikusan az anyán kívül nincs más tárgya. A szerelemnek az
anyán kívül minden más tárgya helyettesítés, olyan metonímia vagy
metafora, amelynek a jelöltje az elsõ nõ, a mama. Organikusan a
szerelem szükségszerûen vérfertõzõ v/iszony, amelyet a Szimbolikus
Rend és a szimbólumok tesznek rendbe, miután az Imaginárius
valóság – az anyára emlékeztetõ – köztes, illetve – az anyától kapott,
az anyát helyettesítõ – részes tárgyai elmondhatóvá, egy-egy
szó/locus jelöltjévé teszik a gyerek anyjához fûzõdõ vonzalmát. Az
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