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1 Roland Barthes: L’Etrangère. In: La Quainzaine littéraire, 1970 május 1. OC,
III, 477-480.

2 1941. június 24-én született a bulgáriai Szlivenben. Az Institut universitaire
de France és a Paris 7-Denis Diderot egyetem professzora, a „Nyelv, irodalmak,
civilizációk – transzkulturális kutatások” doktori iskola vezetõje.  

3 Meurtre à Byzance [Gyilkosság Bizáncban], Fayard, 2004.

KRISTEVAI UTAZÁS MÛVÉSZETFILOZÓFIA,
PSZICHOANALÍZIS ÉS IRODALOM

KÖZÖTT

Gyimesi Tímea

„Megváltoztatja a dolgok helyét”, „az összes elõítéletünket lerom-
bolja az utolsó szálig”. E szavakkal 1970-ben, elsõ könyvét üdvö-
zölve jellemzi Roland Barthes1 az akkor már ötödik éve Párizsban
élõ bolgár lányt, az „Idegent”, Julia Kristevát2. A képzetes és szim-
bolikus határokat átlépõ, a szöveg és a szubjektum határait kimoz-
dító kozmopolita-nomád utazó utolsó regényének alter egoja,
Stéphanie Delacour3 által szó szerint beteljesíti Freudnak a tudatta-
lanról írt mondatát: „Ahol az volt, oda kell elérnem.” A belsõ hatá-
rok folytonos átlépésének (a kérdezni tudásnak), az utazásnak mint
„belsõ tapasztalatnak” az igénye minden megújulás és újjászületés
elõfeltétele, amely nem csak az egyén számára, de a társadalom
számára is elengedhetetlen az életet jelentõ képalkotáshoz. A teo-
retikusból (szemiotika) lett gyakorló pszichoanalitikus és író közös
tapasztalata ez. Ezért is ítélik oda elsõként neki a társadalomtudo-
mányok Nobel-díját, a Ludvig Holberg-díjat 2003 decemberében.
Az indoklás szerint Julia Kristeva „kimozdította az akadémiai
tudományok hagyományos határait” és a társadalom számára oly
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4 Lettre au Président de la République sur les citoyens en situation de hand-
icap [Levél a Köztársaság elnökéhez a fogyatékkal élõk ügyében], Fayard,
2003.

égetõ kérdésekre mint a globalizáció, az erõszak, a vallási fanatiz-
mus a nyelvész, az irodalomtudós és pszichoanalitikus közös tapasz-
talata felõl kísérel meg választ adni. A nyelvek és kultúrák közötti
állandó migráló, tranzit-pozíció, amelybõl érzékenysége, probléma-
látása és második nyelve, a francia is mind a mai napig táplálkozik
szinte predesztinálta Kristevát erre a nyugtalan, köztes, hibridnek és
„monstruózusnak” vélt szerepre, amit a hatvanas évek végétõl a
francia, majd a hetvenes évektõl kezdve, a tengerentúli intellektuális
életben betölt.

Kristeva azzal a tudással érkezik Párizsba, amit majd csak általa
és Tzvetan Todorov fordításain keresztül ismer meg az alakulóban
lévõ, francia irodalomelmélet, irodalomkritika. Innen származhat az
a furcsa érzésünk, hogy a francia strukturalizmus nagy generációja
„eleve” posztstrukturalista, mivel Kristevának az orosz posztforma-
lista Bahtyinról szóló 1966-os dolgozatát hallva Barthes azonnal
ráismer saját törekvéseinek elméleti hátterére. Kristeva tehát a
messzirõl jöttek semmit nem félõ öntudatával keres és talál rá arra
a szellemi erõtérre – Barthes és Lacan elõadásai és szemináriumai,
az avantgarde forradalmát folytató marxista-maoista Tel Quel folyó-
irat köre, Philippe Sollers, 1968 májusa –, melynek fókuszában a
nyelvi jelbe (a jelentésbe) vetett hit megingásának tapasztalata áll. 

Ha a változatos és még korántsem lezárt életutat áttekintjük,
meglephet a megújulásnak az a fáradhatatlan képessége, amely para-
dox módon egységben tartja Julia Kristeva mûveit. Akarva sem
találhatunk nála állhatatosabb gondolkodót. Úgy hûséges a negyven
évvel ezelõtti önmagához, hogy mindig egyre nagyobb hatótávol-
ságú mezõben veti fel kérdéseit. Bolgár ösztöndíjasként, nyelvész-
ként, irodalomtudósként, pszichoanalitikusként, sõt még íróként és
„politikusként”4 is ugyanaz foglalkoztatja: az önnön korlátait is fel-
számolni tudó autonóm szabad ember. Szabadság utáni vágyát nem
csak a kommunista diktatúrából való kimenekülés vágya táplálja,
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5 Lásd az  Encyclopaedia Universalis 1973-as „Texte” szócikkét, 370-374.
(Barthes,  OC, IV, 443-459).

6 La Révolution du langage poétique, Seuil, 1974.

hanem az a kettõs felismerés is, amit éppen e kimozdulás katalizált:
az idegenbõl jött ember nyelvi megfosztottságának tudata egy új én
születésének elõfeltétele, a sajáttá lett nyelv tudniillik egy „másik”
én nyelve. A két kultúra (a nyugati és a „bizánci”), a két nyelv és a
két identitás egyidejûsége, illetve a közöttük felmerülõ fordítás
kényszere közös tapasztalata külföldinek, írónak és pszichoanaliti-
kusnak is. Ilse Barande-dal folytatott analízisének egyik motivációja
is éppen ez. Hiszen e dinamikus „köztiben” – a pszichoanalízis transz-
ferében – talál otthonra a szabadság. Azt, hogy e szabadságnak „ha-
tárélményre” van szüksége, mivel a nyelv és képzelet határ-tapaszta-
lataihoz kötõdik, s hogy csak az elveszettnek hitt, archaikus, nyelv-
elõtti, prepszichikus testélmény újraélése által képes identitást, azaz
nyelvet és szubjektumot teremteni, már az az összetett szöveg-foga-
lom is sugallja, amely a francia irodalomelmélet és filozófia 1970-es
évekbeli episztemé-váltását alapvetõen elõmozdította, de „pon-
tosan” diagnosztizálni majd csak a pszichoanalitikus Kristeva tudja.

A szövegelmélet máig érvényes áttekintésében Roland Barthes5

Kristeva szöveg-meghatározására hivatkozva különíti el a lényegé-
ben husserli alapokon nyugvó, a tárgy, a tudat, valamint a  transz-
cendentális ego tetikusában, predikációjában létrejött zárt és stati-
kus szövegfogalmat, amely a szöveg felületén maradva két hagyo-
mányos diszciplinára, a filológiára és a hermeneutikára támasz-
kodva rekonstruálja a szöveg jelentését, attól a dinamikus szöveg-
fogalomtól, amelynek teljes kidolgozását Kristeva az 1973-ban
megvédett nagydoktori értekezésében6 végzi el. 1969-es elsõ
könyvében – Séméiotiké. Recherches pour une sémanalyse – e szö-
vegelmélet poétikai lehetõségeit vizsgálva Bahtyinnak a „költõi
szó” dialogicitásából, valamint az Anagrammák Saussure-jének a
nyelvi jel lineritását semmibe vevõ olvasói gyakorlatából indul ki.
Paragrammatikának nevezett kutatásai eredményeképpen – amely
az 1970-es években Barthes, Genette és Riffaterre nyomán kitel-
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7 Roland Barthes, Leçon, Seuil, 1978 (OC, V, 429-446).

jesedõ francia intertexualitás-kutatás kiindulási pontja lesz – két
szövegfajtát különít el: a feno-szöveget és a geno-szöveget. A para-
grammában egyszerre van jelen a monologikus, a „0–1” dimenzió-
ban leírható (ahol is az „1” a „tiltás” jele), szabálykövetõ, az arisz-
totelészi logikán alapuló szöveg, melynek releváns mûfaja a 19.
századi regény, valamint egy „másik”, „karneváli” logikán alapuló,
a tiltást kijátszó, vagyis a „0–2” térközben mûködõ dialogikus
szöveg. E szövegfajta kitüntetett jelölõje a költõi nyelv. Eszerint a
jelenlévõ/másik dichotómiáját állító feno-szövegbe a geno-szöveg
tiltást nem ismerõ „másik jelenetei” keverednek, így a szöveg egy
olyan permutatív, dinamikus, többszörös térnek minõsül, amely
nem rendelkezik egyszeri és végleges jelentéssel, csak folytonos
„jelentõssége” (signifiance) lehet. 

A szöveget kitermelõ, illetve a szöveg által kitermelt szubjektum
finomabb meghatározására a pszichoanalízis, vagyis a szemanalízis
másik dichotómiája, a szemiotikus/szimbolikus ad lehetõséget.
Kristeva szerint a „létezés”, a „tárgy” és az „ego” egyidejû állítása,
azaz „tézise” szükségszerû a költõi szöveg esetében is, vagyis a költõi
nyelv sem mentes attól a nyelvre jellemzõ funkciótól (Jakobson),
hogy értelmes, azaz jelent valamit. Ugyanakkor az értelmesség, a
jelentés nem meríti ki a költõi funkciót. Ebbõl az állításból vezeti le
a költõi nyelv heterogenitásáról szóló tézisét, amely szerint a
mûvészi nyelvhasználat sajátossága az, hogy benne a jelentés egy
„jelentés elõtti módozatban” tud létrejönni, az ismétlõdések ritmu-
sában, az intonációban, hasonlóan a gyermeki gügyögéshez, de
sohasem a jel, a predikáció szintjén. A költõi nyelv heterogén, s ez a
heterogén természeténél fogva ellenáll a jelentésnek, mégpedig úgy,
hogy kikezdi, kijátssza, „eltolja”, elmozdítja azt. De nem csupán a
jelentést, hanem azt a szubjektumot is, aki így vagy úgy részesül
ebbõl a heterogénbõl. Roland Barthes is a mûvészetek e mindenko-
ri redukálhatatlanjára utal, amikor a Collège de France-beli szék-
foglaló beszédében7 azt mondja, hogy az irodalom amolyan „kegyes

03_gyimesi_timea_kristeva(5).qxd  11/12/2007  8:46 PM  Page 54



Gyimesi Tímea: Kristevai utazás...

55

csalással” képes kijátszani a hatalom diszkurzusát. E heterogén
leírására sem az orosz formalisták forradalminak mondható iro-
dalom-fogalma, sem a strukturalista nyelvészet, illetve a saussure-i
szemiológia, de a generatív grammatika újra életre keltett kartezi-
ánus szubjektum-fogalma sem elegendõ. Ugyanis a költõi nyelv
elbizonytalanítja a husserli tetikust, s a lét, a szubjektum és a tárgy
tézise helyébe azt az eljárást, azt procedurát teszi, amely játszva
értelem és nem-értelem határán, nyelven innen és ritmuson túl, a
szimbolikus (az Ödipuszhoz, az apai funkcióhoz köthetõ nyelvi,
gondolati aktivitás) és szemiotikus (az anyai tárgyhoz fûzõdõ
archaikus kapcsolat pulzionális aktivitása) köztesében, a „köztiben”
hozza létre azt a plurális szöveget (megannyi dadogó szubjektu-
mot), amely éppen „folymatban van”. 

A szemiotikust a görög szó etimológiája alapján nyomnak, elõjel-
nek, lenyomatnak, egyfajta distinktív jegynek tekinthetjük, amely-
nek „csak bizonytalan és határozatlan artikulációja van, hiszen vagy
még nem (a gyermek esetében), vagy már nem utal (a pszichotikus-
nál) a tetikus tudat számára jelentett tárgyra” (Polylogue, 1977).
Leírására Kristeva (1974) Platón Timaioszából a khora fogalmát
veszi át, ami azt a megnevezés elõttit jelenti, amely megelõz minden
„Egyet” és az apát. Ez az anyai konnotációjú „befogadó medence”
olyan, mint egy erõtér: összegyûjti azokat az impulzusokat, pulzió-
kat, melyek szenvedélyeink s vágyaink forrása, illetve minden ábrá-
zolás eredete. A költõi nyelv, amint az a tiltás/áthágás dinamikájában
nemcsak részesül, de képes magáévá is tenni ezt az „archaikus,
pulzionális és anyai territóriumot”, a „vérfertõzés jegyét” hordozza
magán, hiszen a szükségszerû elválás eredményeként létrejött
helyettes tárgy, a jel magának a vérfertõzés tilalmának a „korrelátu-
ma”. Az irodalomnak a rosszhoz fûzõdõ intim kapcsolata, amit
Kristeva nemcsak Bataille, de Artaud, Céline, Sade és Joyce kapcsán
is feltárt, beláthatóvá teszi azt a felforgató gondolatot, hogy az iro-
dalom „a társadalom védekezése az incesztus diszkurzusa ellen”
(Kristeva, 1977).

A költõi nyelv heterogenitása csak az anyaihoz fûzõdõ „preszim-
bolikus” kapcsolat kontextusából vezethetõ le, amennyiben az a
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beszélõ szubjektum önazonosságát és diszkurzusának ökonómiáját
is érinti, mi több „eltéríti”, „kalandra” hívja, „tévelygésre”. E
tapasztalat író-alakja a „stiliszta”, aki szakít az apa nyelvével, nem
úgy, mint a „rétor”, akit elkápráztat az apai mindentudás nyelve. A
„stiliszta” nem akarja a retorika virágaival megszerezni az apai elis-
merést, õ az apai, kasztrált diszkurzus helyébe egy incesztuózus sajá-
tot produkál, amely képes az apai nyelv „széthangzását” is meghal-
lani, ritmusba, majd akár „aszintaktikus”, „elrontott” („eltolt”) jelbe
szedni. Az anyai pulzionális mindig polimorf módon szállja meg a
jeleket: a hangok (lelki energia), a monémák (asszociációs csomók),
a szintagmák (intertextuális rezonanciák) szintjén. Itt hozza létre azt
a „sokszoros”, „túláradó” (deliráló) diszkurzust, a mûvészi gyakor-
latra és a pszichotikus diszkurzusra egyaránt jellemzõ szemiotikai
jelentõáramlást, amely egy „másik szövegként” és/vagy „a másik
szövegeként” mutatja fel az alteritást, a pluralitást, magát a freudi
„szexuális dolgot”.

A fenomenológia (Husserl), a pszichoanalízis (Lacan és Freud)
és a nyelvészet (Benveniste) találkozásából megszületõ, jelentés- és
szubjektumelméletként egyaránt felfogható szemanalízis legfonto-
sabb episztemológiai hozadéka a mûvészetek és mûfajok osztályo-
zásán és hierarchiáján alapuló korábbi esztétikai-kritikai disz-
kurzusok felfüggesztése. Ugyanis azáltal, hogy a jelentõ a biológiai
ösztönök és a nyelvi jel, a test és a tudat, az érzet és az érzés
keresztezõdésébe kerül, a kristevai szövegfogalom lehetõséget
teremt minden alkotó határtapasztalatnak – a nyelv, a képzet és a
test közösségében, illetve az átvitel-ellenátvitel játékában meg-
születõ alkotás – árnyaltabb megértésére. Mivel a jelentés két,
egymástól elválaszthatatlan regiszteren, a szimbolikus és a szemio-
tikus szintjén jön létre – s míg a szimbolikusra, freudi megfogalma-
zásban, a lelki apparátus másodlagos, tudatos folyamatai jellem-
zõek (temporalitás, linearitás), a szemiotikus az elsõdleges, tudat-
talan mûködéshez kötõdik (eltolás és sûrítés) – a husserli tetikus
szükségszerûen „visszahátrál” a szubjektumfejlõdés korábbi szaka-
szába, és megduplázódik. A jelentésképzést tudniillik, folyamat
jellegénél fogva, két tetikus pillanat támogatja: a tükörfázis (a kép-
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8 Sens et non-sens de la révolte. Pouvoirs et limites de la psychanalyse I,
Fayard, 1996.

zetes identifikáció elsõ szakasza, amikor a gyermek önmaga képét
mint az anyától különállót ismeri fel), és a kasztráció (azaz a szim-
bolikus, apai-nyelvi rendbe való beíródás pillanata). A pulzionális-
ból a szimbolikusba való átmenet, amit Freud a szublimációra való
alkalmasságként definiál, Kristeva szerint egyszerre pszichikai és
íráshoz kötött (nyelvi) folyamat. Irodalom és pszichoanalízis tehát
mindig is közösséget alkotnak, mivel az írás éppúgy képalkotó
„kísérlet” és (kép)tapasztalás, mint maga az analízis.

Julia Kristeva az 1980-as években kezdi el pszichoanalitikai ta-
nulmányait a Párizsban 1926 óta mûködõ patinás intézetben, a
Párizsi Pszichoanalitikus Társaságnál (SPP). 1987-tõl az SPP leve-
lezõ, majd 1992-tõl rendes tagja. 1997-ben a Nemzetközi Pszicho-
analitikus Egyesületnél (IPA) habilitál, ezzel megszerzi a pszicho-
analitikusok képzésében való részvételre is a jogát. 

Az SPP-hez, ehhez a rendkívül ortodox, Freud közeli intéz-
ményhez való kötõdése különösen érdekes abban a kontextusban,
amelybe a Freud utáni pszichoanalízis francia intézményrendszere
Lacan tanítása nyomán került. Kristeva számára kézenfekvõ lett
volna a lacani analitikus iskola felé irányulni. Õ mégis Freud mel-
lett tartott azért, mert Lacan tudattalan-értelmezését („a tudatta-
lan úgy struktúrálódik, mint a nyelv”) reduktív jellegûnek véli,
mivel az nem vesz tudomást a nyelv-elõttirõl, a test által kiadott
jelekrõl (a test és a tudat együttesérõl). Ugyanakkor Lacan elvi-
tathatatlan érdeme, hogy a strukturalizmus nyelvelméleti kontex-
tusában képes volt a freudi tudattalant kinyitni a nyelv problémá-
ja felé. Éppen a nyelv kiemelt szerepének lacani megértése lehet az
oka annak is, hogy Kristeva kortársaihoz hasonlóan felhasználja
Lacan RSI-rendszerének (reális, szimbolikus, imaginárius) fogal-
mait (pl. Kristeva, 1974, 1983). A Freud-életmû nyelvelméleti
olvasatát a Paris 7-en meghirdetett egyetemi elõadásain az
1994–95-ös tanévben8 végzi el, ezzel mintegy „pótolja” azt a
hiányt, ami a lacani fogalomrendszerhez kötötte.
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Kristeva három nyelvi modellt különít el a freudi életmûben.
Ezek közül a második éppen az említett lacani-strukturalista nyel-
vi modell, amely jól levezethetõ Freudnak az Álomfejtésben kifej-
tett nyelv-fogalmából. Igen tanulságos, hogyan rekontextualizáló-
dik e hármas modell felvázolásakor maga a szemanalízis is, amely
Freud elsõ és harmadik modelljéhez egyaránt köthetõ. A neuroló-
gus és afázia-kutató Freud „pszichoanalízis elõtti” 1881–1895-ös
elsõ nyelvi modellje szerint, noha a nyelvhez a szóábrázolás és a
tárgyábrázolás dualizmusa szükséges, e reprezentációk maguk is
„rétegzettek”, „heterogének”, vagyis egyáltalán nem azonosítha-
tóak a saussure-i jelölõ/jelölt dichotómiájával. A nyelv egyfajta
„alrendszer” („interface”), egyszerre fizikai és pszichikai, s mint
olyan képes a „gondolati folyamatokat” és az „érzékelési folyama-
tokat” azonos szintre hozni. Ahogy Kristeva fogalmaz: „éppen e
verbális és infraverbális ábrázolások heterogenitásának leírására
tettem kísérletet 1973-ban a szemiotikuis és szimbolikus megkü-
lönböztetésével.” (Kristeva, 1996, 83.).

Az 1910–1912 között kiteljesedõ második, valódi pszichoanali-
tikai nyelvi modell az elsõhöz képest reduktív, ugyanakkor „opti-
mista” is, mert a tudattalan nyelvi felfejtését tételezi. Azáltal, hogy
a nyelv a tudattalan és a tudatelõttes között helyezkedik el, a
tudattalan eleve a tudatelõttes-tudatos rendszernek rendelõdik
alá. Így a „szabad asszociáció” sem a „pulzionális”, hanem a „men-
tális” (azaz szimbolikus) felületre adhat csak bepillantást.

A harmadik modell, amely az elsõ világháború fordulatától
kezdve a Totem és tabu (1913), a Bevezetés a nárcizmusba (1914),
A gyász és a melankólia (1917), a Túl az örömelven (1920) halál-
ösztöne, illetve Az én és az ösztön-én (1923) második topikájának
fogalmi rendszerében körvonalzódik, Kristeva szerint a nyelv kor-
látainak belátásáról tanúskodik. Ezért is több egyszerû nyelvi
modellnél. Freud tapasztalta szerint (a rezisztenciában és a pszi-
chózis kezelésekor) a nyelv nemcsak arra ad lehetõséget, hogy
valódi emléknyomokra leljünk, nemcsak arra garancia, hogy a
belsõ dolgok általa külsõvé váljanak, de képes valósnak „mon-
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dani” képzelt dolgot (hallucináció, paranoia). Freud itt már nem a
„verbális reprezentációra”, hanem magára a szimbolizáció folya-
matára helyezi a hangsúlyt, amit másutt „intellektualizációnak”
vagy „gondolati tevékenységnek” nevez. Ezzel a folyamattal azo-
nosítja Kristeva a szemanalízis signifiance-fogalmát, amely a ha-
gyományos szemiotika unáris jelentés-fogalmát diszkreditálta.
Eszerint a signifiance a freudi (1923) „legfõbb emberi lényeg” szi-
nonimája, amely az ember számára a vallás, az erkölcs, a mûvészet
és a társadalmi lét szintjén az identifikáció, az idealizáció és a szub-
limáció útján érhetõ el.

Mindhárom rendkívül fontos szerepet játszik az esztétikai tapasz-
talatban, ám hiba lenne a szublimációt pusztán esztétikai tevékeny-
ségnek tekinteni. Ha ugyanis nem következik be az, amit Kristeva a
„szublimáció alkímiájának” (1996) nevez, akkor a nyelvi jelekkel
együtt maga a külvilág is megszállatlan, azaz érdektelen marad a
szubjektum számára. Minden pszichózis közeli eset klinikája a szim-
bolizáció/szubjektiváció defekciójáról tanúskodik. A klasszikus pszi-
chanalízis elmélet szerint a depresszió, a gyász és a melankólia az
„elveszített tárgy” elleni agresszivitást fedi el. Kristeva esettanulmá-
nyai arról gyõznek meg (Soleil noir. Dépression et mélancolie,
1987), hogy a depresszió, illetve a gyász szomorúsága egy rendkívül
korai nárcisztikus sérülés nem szimbolizálható kifejezõdése. A pszi-
chotikusnál (pl. mániákus depresszió) a szubjektummá válás – szük-
ségszerûen negativitáson, a halálösztönön alapuló – folyamatába
már az Ödipusz-komplexus kialakulása elõtt, a személyes elõtörté-
net ambivalens (egyszerre apai és anyai) apa-figurájával való elsõdle-
ges identifikáció (Einfühlung) során „hiba” csúszott. Ennek követ-
kezménye az elsõdleges identifikáció gyengesége, amely meghatá-
rozó a késõbbi szimbolikus identifikáció létrejöttekor. Ugyanis az
erotikus ösztön deszexualizált signifiance-szá alakulásának kulcsa
éppen ez a bennünket szeretõ, jóságos apa-figura, amely minden
késõbbi „alkotás” (képzelet és szerelem), minden késõbbi identi-
fikáció prototípusa. Mi több, általa lehetséges leválni arról a tisztá-
talan „anyairól”, a „szexuális dolgról”, melynek kizárása nyomán
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9 Gilles Deleuze, Critique et clinique, Ed. de Minuit, 1993.
10 „Julia Kristeva dans les polyphonies du temps”, interjú David Zerbibbel

in L’ Humanité, 2004. június 30. 

jön létre a kultúra, a vallás mint a „tisztaság obszesszionális felülete”
(Kristeva, 1980).

A reprezentáció mint signifiance az erotikus dologról való lemon-
dás kényszerében, Thanatosz fenyegetése ellenében is megõrzi intim
kapcsolatát a halállal, a freudi dolgot (Ding) gyászoló nervali „fekete
Nappal”, mégpedig úgy, hogy a vágy tárgyaként (ez a lacani a-tárgy)
reszexualizálja azt. E reszexualizált (mert életigenlõ és értelemmel
teli) diszkurzus a szerelem nyelve: az irodalomé, az életé, a transzfe-
ré. Igaza van Deleuze-nek, az irodalom, maga az egészség.9 Kristeva
nem filozófus. Az általa kijelölt idealisztikus (vagy ahogy õ mondja:
utópisztikus) út egy cselekvõ humanizmus horizontját veti fel, amely
már nem a felvilágosodás kori mindent „tudásra” épül, hanem arra
a személyes tudásra, megváltást nem ígérõ hitre (Freud jól ismert
ateizmusa ellenében), amellyel a darabokra esõ világban képesek le-
hetünk jelentést (szerelmet) szõni. Freud harmadik nyelvi modellje
nem magáról a nyelv struktúrájáról szól, hanem a történetrõl, a me-
sérõl (narratíváról), amit általa – jó esetben – szõni tudunk. A pszi-
choanalízis Kristeva szerint a lehetõ leghatékonyabb „antidepresz-
száns”. Ha ugyanis a politika is a transzfer és ellen-transzfer dina-
mikájában jön létre az állampolgárok közti szerelem és gyûlölet
viszonyrendszerében, akkor a pszichoanalízisnek kitüntetett szerepe
lehet e viszonyrendszer megértésében, mivel annak kulcsa a tudat-
talan. Ezért lehetséges a pszichoanalízist par excellence „politikatu-
dományként” számon tartani.10

Láthatjuk, hogy Julia Kristeva klinikai pszichoanalitikusi tevé-
kenysége, melynek eseteivel az Histoires d’amours (1983) címû
kötettõl kezdve „párhuzamosan” ismertet meg bennünket (noha
Freud fóbia-elemzése már a 1980-as abjekt-könyv egyik alapvetõ
referenciája volt), elválaszthatatlan a kritikától. Azaz az értelmezés
folyamatától, mely egyfelõl irodalomelméleti, másfelõl egyre nyil-
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vánvalóbb társadalomelméleti – „politikai” – aspektust kap. Hiszen
a lelki apparátus kristevai koncepciója alárendelõdik a szemiotikus
(biologos) és szimbolikus (ethos) kettõs regiszterének. A tudattalan
tehát az ösztönök és a jelentés, a testi (szomatikus) és a lelki (pszichi-
kus) keresztezõdésében helyezkedik el, vagyis nem kizárólag nyelvi,
de nem is tisztán ösztön-eredetû, ahogy azt Lacan vagy Freud gon-
dolta. Ez a közti lelki apparátus csakis instabil és sérülékeny
alanyi/tárgyi (jelentõ) kapcsolat implikálhat. Ezért állnak Kristeva
kritikai és klinikai érdeklõdésének középpontjában éppen azok a
köztes, bizonytalan, a társadalom által legtöbbször marginalizált
identifikációk, amelyek megértése, valamint a mögöttük meghúzó-
dó lázadás tér- és idõrendszerének megalkotása jelenti a legnagyobb
kihívást az intim felõl a társadalmi felé nyitó pszichoanalízis
számára – legyen szó abjekcióról, szerelemrõl, gyászról, melankó-
liáról, az idegenrõl, „a nõirõl”, vagy éppen „a lélek új betegségeirõl”
(Kristeva, 1993).  

E határesetekre jellemzõ tárgyi rendszer elméletét és irodalmi
„esettanulmányait” (Dosztojevszkij, Bataille, Céline) Kristeva a
Pouvoirs de l’horreur (1980) címû könyvében vázolja elõször. Míg
az énnek „tárgya” van, amely a pozitív Ödipusz után a vágyak me-
tonimikus láncába illeszkedik, a felettes én egy „bukott” tárggyal,
egy „nem-tárggyal” barikádolja körbe magát. Ezt a „tárgyat” nevezi
Kristeva abjektnek, illetve az „objet” mintájára „abjet”-nek. Maga az
abjekció „a létezõ lázadása mindaz ellen, ami létezését fenyegeti”.
Az abjekt ambivalens, mert egyszerre jelzõje mindannak, ami tisztá-
talan, beteg, utálatos és viszolygást kelt, vagy éppen szent és érint-
hetetlen. Abjekt a holttest, a vér, a leesõ maradék, minden, ami a
szubjektum számára elviselhetetlen, mert elgondolhatatlan, s mint
olyan, a gondolat – az értelem – határához kényszerít. Az abjekt
magát a törvényt, a szimbolikus rendet fenyegeti, így éppen e tör-
vény sérülékenységének jele (miként a nárcizmus – szerelem – az én
és a másik közötti „ûr” jele, vagy ahogy a költõi nyelv heteroge-
nitása az incesztus kényszeres jele). Félelmet kelt, „kiborító”, mert
odavezeti, „odaájítja” a szubjektumot, ahol szubjektum még nincs,
illetve oda, ahol már nincs: a lehetetlenbe, „aközé”. Éppen ahhoz a
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még-el-nem-választott anyai és tisztátalan, a kultúrán még innen
lévõ dologhoz, amelynek elvesztésével szemben a melankolikus in-
toleráns, amit a nárcisztikus depresszív oldhatatlan szomorúság for-
májában (az egyedül lehetséges affektív pólék útján) önmagába vetít.
Imádva gyûlöl, még ölni is képes érte, önmagát… (Kristeva, 1987).
Az abjekt-könyv egyik legszebb tanulmánya Céline mûvészetét és
antiszemitizmusának kulcsát is éppen ebben az ambivalens tárgyi
viszonyban látja. Az anyja keresztnevén (!) publikáló Céline a zsidó
figurájára vetíti e tisztátalan tárgy iránti averzióját, a zsidó figurával
azonosítja azt a számára elviselhetetlen abjektet, amit nem is rejtett
nemi vágy hordozójaként (önmagából) likvidálni akar. 

A „közti” tipikus megtestesítõje, az idegen. A kívülrõl jött, így
a társadalom margójára szoruló maga is abjekt, a xenofóbia, abjek-
ció. Errõl a pszichoanalízis intim szférájából a politikum felé tek-
intõ Kristeva az Étrangers à nous-mêmes [Idegenek önmagunk
számára] (1988) címû könyvében beszél, felvázolva az idegengyû-
lölet nagyszabású történelmi tablóját a görögöktõl kezdve, a zsidó-
keresztény hagyományokon át, a reneszánsz és a felvilágosodás
gondolkodóinak idegenségrõl alkotott nézeteinek bemutatásával.
Kant „pacifista univerzalizmusa” és Herder „nacionalizmusa”
után, Freud Unheimlich-fogalmát elemezve érvel a pszichoanalízis
felismerésének „társadalmi” érvényesítése mellett. A tudattalan
felfedezésével ugyanis az idegen a lélekbe helyezõdik vissza
(„involuál”), elveszíti patologikus jellegét, hiszen az ember felté-
telezett egységébe integrálódik az az egyszerre biológiai és szimbo-
likus (társadalmi) másság, amely integráns része az „ugyanannak”.
A pszichoanalízis „transzverzális kis igazsága” (ami Kristeva sze-
mében maga a felforgató „revolúció”) ugyanis az, hogy az idegen
nem egy másik faj, vagy egy ismeretlen nép: az idegen bennünk
van, nem marginalizálható, mivel az idegenség „immanens része”
az otthonosnak, a familiárisnak. Ilyen váratlan, oda nem illõ
transzverzális igazságra „taníthatná” a pszichoanalízis etikája a
politikát is, mégpedig egy „új típusú kozmopolitizmus” formájá-
ban, amely „a kormányok, a gazdaság és a piac transzverzálisában
mûködve olyan társadalmat alapozhatna meg, amely a vágyakozó,
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romboló, félénk, üres és lehetetlen tudattalannak a tudására épül.”
(Kristeva, 1988, 284).

Az abjekthez való rendkívül személyes és intim kapcsolatunkat a
képiség forradalma (de nem revolúciója) radikálisan átalakította.
Mondhatni banalizálta és normativizálta azt a felületet, amely külö-
nösségünk magja volt. A virtuális mediatizálása révén ugyanis a
„látvány társadalmában” (Baudrillard) nemcsak a mûvészet és való-
ság határai mosódnak össze, de a képi (képzelet alkotta) is összeke-
veredik a valósággal. Ennek következtében felszámolódik az a távol-
ság, az a tér és idõ, amely eddig az erõszakos ösztöneink reprezen-
tációkká szublimálásához megadatott. Vagyis megszûnt, megszû-
nõben van az abjekció eredeti korlátozó/védõ szerepe, amely a szim-
bolikus tiltással a személyiség körvonalait erõsítette meg. A Les nou-
velles maladies de l’âme (1993) címû kötetben diagnosztizált újke-
letû pszichoszomatikus bajokat – a lélek új betegségeit – a képzelet
megbetegedésének tulajdoníthatjuk. Az ember ugyanis elveszítette
képzelõerejét, mi több, annak adottságát is, hogy elképzelje saját
életének értelmét.

Kristeva elgondolásában a pszichoanalízis feladata éppen eme
hiányzó tér újbóli berendezése, lelki apparátusunk képrögzítõ ké-
pességének, azaz a signifiance folyamatának helyreállítása lehetne.
Abból, amit a beteg (avagy Lacannal szólva az analizáló) a díványon
fekve melodikus, ritmussal, szünetekkel vagy éppen szemantikai
polivalenciákkal teli történetében mond az „analitikusi kés” a
transzfer és ellen-transzfer köztes megértésében egy-egy darabot
hasít ki – ezért is fájdalmas minden analízis. Ez a vágás segíti világ-
ra azt a többszörös jelet, amelynek idõ-terében (ez az idõ a tudat-
talan idõfogalma, a freudi Zeitlos) mint többértékû másik a kör-
vonalait elvesztett én képet és képességet szerez arra, hogy saját
határait beutazva újjászülessen. 

Az „önnön-utazás” tervét (a revolúciót, vagy ahogy az 1994-es
Proust-monográfia11 fogalmaz, a „transzszubsztanciációt”, az átlé-
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nyegülést), amely a saját másik határának folyamatos eltolása révén
sikerülhet, az utóbbi tizenöt év regényírói tevékenysége teljesíti ki
(Les Samouraïs, 1990; Le Vieil Homme et les loups, 1991; Possess-
ions, 1996; Meurtre à Byzance, 2004). A polár mûfajához Kristevát
Dosztojevszkij és a halálösztön Freudja vezette, aki élete utolsó évei-
ben csak krimit olvasott. Az abjektre épülõ krimi ugyanis a tudatta-
lan mûködési elvének rendelõdik alá, amennyiben – Bernard-Henry
Lévy szavaival – „pontosan ahhoz az egyszerre elviselhetetlen és
vonzó helyhez vezeti olvasóját, ahol a halálösztön eltörli az idõt. A
bûntett azért káprázatos, mert rámutat a psziché alapvetõ mûkö-
désére, arra, hogy képes felfüggeszteni az idõt, mi több, a gyilkosság
pillanatában, önmagát is kirekeszti az emberi idõbõl.”12 Ezt az
élményt – az idõn kívüli idõutazás eseményét nyújtja a halálösztön
erejének szimbolizálásával a pszichoanalízis – ahogy régen az ima,
vagy az olvasás tette (Kristeva, 2005). Érthetõ tehát, miért hangsú-
lyozta Kristeva a norvég állam által odaítélt Holberg-díj átadásakor,
hogy személyében a társadalomtudományok „másik” igazságát,
ezen belül is a tudattalan freudi felfedezését ismerte el a világ
(Kristeva, 2005, 157).
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