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* A fordítás alapjául szolgáló kiadás: H. D.: Tribute to Freud. Pantheon Books, New
York, 1956.

Hilda Doolittle a „H. D.” néven publikáló amerikai költõ, 1886-ban született
Pennsylvaniában, 1911-tõl Londonban, 1918-tól Párizsban, majd Svájcban és Bécsben
élt, ekkor már élethossziglani társával, a szintén író Bryherrel (Annie Winifred
Ellerman). A második világháború alatt Londonba, a háború után újra Svájcba települt,
itt hunyt el 1961-ben. 1933–1934 között, 47 évesen folytatott analízist az ekkor 77 éves
Freudnál Bécsben, majd Freud emigrációja után Londonban. Terápiája történetét me-
moárban dolgozta fel, amelyet elõször 1944–1945-ben „Writing on the Wall” [Falfirkák]
címmel sorozatban közöltek, majd 1956-ban jelent meg kötetben (Vö. Susan Stanford
Friedman: Szemben a mesterrel… címû írásának 5. jegyzetével, a jelen számban). Szo-
ros barátság fûzte Ezra Poundhoz, költészete az ún. „imagista” költészeti irányzathoz
kapcsolódott. (A szerk.)

1 Sigmund Freudnak, a „feddhetetlen orvosnak”. Homérosz nevezte így Aszklé-
pioszt, a gyógyítás és az orvostudomány istenét. (A ford.)

TISZTELGÉS FREUD ELÕTT

(Részletek)

H. D.*

To Sigmund Freud, άµύµων ίητήρ „blameless physician”1

4.

A Professzor hetvenhét éves lett. Májusi születésnapja jelentõs ese-
mény volt. A furcsa házban lévõ rendelõben ott voltak kincsei és neve-
zetes íróasztala. A szoba nem változott, csak az íróasztal. A félkör ala-
kú, megfizethetetlen kis mûtárgyak helyén gondosan elrendezett vázák
álltak egy-egy gally orchideával vagy egy szál virággal. Én semmit nem
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vittem a Professzornak. „Sajnálom, én nem hoztam semmit, mert nem
találtam azt, amit akartam” – mondtam. „Mindenesetre valami külön-
legeset akartam hozni.” Megjegyzésem egy árnyalatnyit figyelmetlen-
nek és arrogánsnak tûnhetett. Bármelyiknek vagy mindkettõnek. Nem
tudom, a Professzor hogyan értelmezte. Odaintett a díványhoz, elége-
detten vagy elégedetlenül esetleges születésnapi üdvözletemmel.

Nem találtam, amit akartam, ezért nem adtam neki semmit. Egyik
beszélgetésünkkor a régi Berggasse-i szobában valamelyik utazásunkra
indultunk. A Professzor néha tudta, milyen terepeken jártam, máskor
csak egy szobor vagy kép jelezte, mint az a régimódi rézmetszet a
karnaki templomról, ami a dívány fölött lógott. Én jártam abban a
templomban, a Professzor nem. De ezúttal Olaszországról volt szó;
együtt voltunk Rómában. Az évek elõrehaladtak, aztán visszafelé. Az
évek szövõszéke egybeszõtte mintáit a Professzoréval. „Ó, a spanyol
lépcsõk!” – mondta a Professzor. „Azok a mandulaágak, mindenféle vi-
rágok és virágkosarak, ezekre emlékszem a legjobban” – mondtam.
„De a gardéniák! Rómában még én is megengedhettem magamnak,
hogy gardéniát hordjak” – mondta a Professzor. Nem arról volt szó,
hogy felidézte a múltat, és megidézte a jövõt. Jelen volt a múltban, vagy
múlt a jövõben.

Én is végigkutattam Bécset egy szál gardéniáért vagy egy csokorért.
De nem találtam. Késõbb egyszer írtam Londonból Bécsbe egy bará-
tomnak, egy angol diáknak, hogy kutasson fel mindent egy csokor gar-
déniáért a Professzor születésnapjára. Azt írta, „mindenhol kerestem a
gardéniákat. De a virágárusok azt mondták, hogy Freud Professzor az
orchideákat szereti, és az emberek mindig orchideát rendelnek a szüle-
tésnapjára, azt gondolták, talán érdemes tudnod. Elküldtem neked az
orchideákat”.

5.

A gardéniáim valamivel késõbb jutottak el a Professzorhoz. Nem
születésnap volt, és nem Bécs. Londonban készültem meglátogatni, új
környezetben. Késve érkezett, menekültként. Egy nagy ház volt, kerttel.
Sok vita és szorongás vette körül a Professzor híres görög és egyiptomi
régiséggyûjteményét és a különféle kínai és keleti kincseket. A ládák
végül megérkeztek, bár a család kételyeit fejezte ki, hogy a leletek tel-
jes készlete vagy egyáltalán bármelyike érintetlen marad. Mindeneset-
re a ládák ott voltak, a Professzor barátjának és tanítványának, Marie
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2 Lefordíthatatlan szójáték: Gods – istenek; goods – javak. (A ford.)

Bonaparte asszonynak, a görög György herceg feleségének köszönhe-
tõen; „a Hercegnõnek” vagy „a mi Hercegnõnknek”, ahogy a Pro-
fesszor hívta. Meglepetésemnek adtam hangot a görög figurákat látván
az íróasztalán. Úgy tûnt, mintha ugyanaz az asztal lenne, a szoba pedig
a Bécs környéki nyaralóéra emlékeztetett, ahol elsõ látogatásomkor,
1933-ban jártam. De most 1938 õsze volt. „Hogy tudta ezeket elhozni
Bécsbõl?” – kérdeztem. „Nem én hoztam el õket. A Hercegnõ õrizte
õket Párizsban, hogy otthon érezzem magam ott” – válaszolta. Áruló,
gonosz világ volt, de mégis volt benne hûség és szépség. Menekülõ, ri-
asztó utazás volt. Már öt éve Bécsben is azt mondta, hogy az utazás már
nem jön szóba a számára. A kiváló specialista, aki mindig a rendelkezé-
sére állt, határozottan megtiltotta neki. (Ha nem tévedek, ez az elköte-
lezett barát kísérte a Professzort a Kontinensen átívelõ utazásán.) Ne-
héz volt látni az ismerõs íróasztalt, az ismerõs régi-új képeket ott az asz-
talon, ráébredni, hogy Londonban vagyunk. Valójában jobb volt egy
átmeneti, valamelyest ismerõs lakóhelyként, mint a döblingi nyaraló-
ként gondolni rá. Ez a kellemes kerület földrajzilag hasonlóan viszo-
nyult Londonhoz, mint Döbling Bécshez. De nem volt visszatérés a
Berggasséba, a Freudgasséba, ahogy késõbb emlegették.

6.

De a késõ délutáni homályban még folytathattam a keresést, a kuta-
tást, legalább képzeletben. Lehetnek valahol gardéniák. Egy West End-
i virágüzletben találtam, és egy kártya kíséretében elküldtem, „hogy üd-
vözöljem az Istenek visszatértét”. A gardéniák megérkeztek a Pro-
fesszorhoz. Megvan a levele.

20 Maresfield Gardens, London, N. W. 3
1938. november 28.

Kedves H. D.,
Ma kaptam néhány szál virágot. Véletlenül vagy szándékosan ezek a

kedvenc virágaim, amelyeket a legjobban csodálok. És néhány szó „hogy
üdvözöljem az Istenek visszatértét” (mások „Javak”-nak olvasták).2 Alá-
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