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* E tanulmány egz angol nyelvû változat alapján készült. (The Wolf Man’s Magic
World. In: Literature and Psychoanalysis. A Reader. Edited by Steve Vine. Palgrave
Macmillan, Houndsmills, Basingstoke, Hampshire UK, 2005. 136–159.) A teljes angol
szöveg The Wolf Man’s Magic World. A cryptonymy címmel jelent meg Nicholas Rand
fordításában (University of Minnesota Press, Minneapolis, é. n.). A szöveget összeve-
tettük a francia eredetivel (Nicolas Abraham et Maria Torok: Le verbier de l’Homme
aux loups. Flammarion, Paris 1976), amelynek a jelen angol változat csak egyes részeit
tartalmazza (77–82, 87–91, 97–108, 111–131. old.) A francia kiadáshoz Jacques Derrida
írt bevezetõ tanulmányt „Les mots anglés de Nicolas Abraham et Maria Torok” cím-
mel. Ábrahám Miklós és Török Mária életrajzát, néhány magyarul megjelent írását lásd
a Thalassa 1998/2-3. számában, a Ritter Andrea és Erõs Ferenc által szerkesztett A
megtalált nyelv c. kötetben (Új Mandátum, Bp. 2001), valamint a Bókay Antal és Erõs
Ferenc által szerkesztett Pszichoanalízis és irodalomtudomány c. kötetben (Filum, Bp.
1998). Az angol nyelvû kiadás jegyzeteit átvettük, a saját jegyzet-kiegészítéseinket (A
szerk.) bejegyzéssel tettük megkülönböztethetõvé. (A szerk.).

A FARKASEMBER BÛVÖS SZAVA*

Ábrahám Miklós–Török Mária

Bevezetés: öt év a Farkasemberrel

Öt év … az analízis átlagos hossza. Ezeket az éveket a Farkasember
társaságában töltöttük. Jelenlétét Freud, Ruth Mack Brunswick, Muriel
Gardiner és végül saját munkái közvetítették. Velünk volt, nem szemé-
lyesen, mint a páciens a díványon, hanem a róla szóló írások egykötet-
nyi gyûjteményén keresztül. E korlátozott méretû anyag minden része
könnyen hozzáférhetõ volt (azon emlékiratok kivételével, amelyeket
vizsgálódásaink során fedeztünk fel: Muriel Gardiner The Wolf-Man
and Sigmund Freud [A Farkasember és Sigmund Freud] címû könyvé-
ben]), ugyanakkor jelentõs átdolgozást igényelt. Munkánk befejezését
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1 Ábrahám és Török a Farkasembernek Freud 1927-es „A fetisizmus” címû írásában
való rövid felbukkanására utal. [Magyarul lásd in: Sigmund Freud Mûvei, VI. köt. Ösz-
tönök és ösztönsorsok. Metapszichológiai írások. Filum, Bp. 1997, 153.]

az anyag hosszas érlelésének kellett megelõznie. Ez akár annak kísérle-
ti bizonyítékául is szolgálhat, hogy az analitikus folyamat nem kizárólag
a páciens mûve: két partner egyidejû fejlõdését foglalja magába – egy-
szerre párhuzamosat és egymást kiegészítõt. Egyedülálló kísérletünk-
ben a hosszan ismétlõdõ üléseket számtalan újraolvasás helyettesítette,
vagyis ugyanazon írásoknak a folytonos felelevenítése.

A páciens így nem volt a folyamat része; csak az analitikus „dolgo-
zott”. Ismételt meghallgatások öt évére volt szükség ahhoz, hogy ráhan-
golódjunk erre az egyszerre valóságos és elképzelt páciensre.

Közel két éve jött el a vég kezdete. Úgy tûnt, hogy a megfejtés az ég-
bõl hullik alá. Valójában már a kezdetektõl fogva ott volt. De csak a
meghallgatás számtalan hibája után fedte fel magát, amelyek különösen
az álmok tekintetében voltak jellemzõek. A felfedezés abban állt, hogy
a Farkasember gyermekkori nyelve az angol volt. Freudnak tizenhét
évébe került, hogy rájöjjön erre és, hogy megfogalmazza döntõ, ám
szûkszavú következtetéseit.1

Mindezt csak azért kellett számításba vennünk, hogy megtaláljuk
Freudnál az értékes utalást. Miért pont abban a pillanatban, nem ké-
sõbb, nem korábban vagy… soha? Miért mi, és miért nem valaki más?
„Véletlen” vagy egy „szerencsés felfedezés”? Csak egy harmadik fül
szolgálhat válasszal, meghallgatva a mi meghallgatásunkat. Részünkrõl
be kell vallanunk, hogy sokkal inkább a tárgy irányított bennünket, mint
mi azt. A belátás mindig feszült pillanatokat és hiú tapogatózásokat kö-
vetõen jött el, a kegyelem pillanataiban, amikor a titkok hirtelen feltá-
rulkoztak, az aránytalanságok rendbe szervezõdtek, az abszurditás ér-
telmet nyert. Az angol mint kriptikus nyelv felfedezése döntõ lépés volt:
lehetõvé tette, hogy azonosítsuk az aktív és rejtett szavakat. Ám ez sem-
miképpen sem volt elegendõ ahhoz, hogy az interpretáció eszközévé
váljon. A forrásszavakat mind ismertük, szinte az összes archeonimát,
ám semmi nem olvasztotta õket össze koherens egésszé. Egészen addig
a napig, amíg egy újabb felfedezést nem tettünk: az archeonimák dialó-
gus formájába rendezõdnek. Ezután már csak az utolsó lépés volt hát-
ra a hipotézis felállításához: a korai traumatikus jelenetet áthelyezték,
kriptába zárták, enkriptálódott. Ismertük a farkasokról szóló rémálom
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2 Ábrahám és Török itt arra utal, hogy a Farkasember tudattalanjában egy (bûvös)
„szó” válik a Dologgá, vagy, vágyának elveszett lehetetlen tárgyává.

3 Magyarul lásd a Sigmund Freud Mûvei, VII. A Farkasember. Klinikai esettanulmá-
nyok II. c. kötetében, Filum, Bp., 1998, 75–188. (A szerk.).

jelentését. Mi több, minden álom és tünet fokozatosan hozzáférhetõvé
vált. Talán megpihentünk a babérjainkon?

Mindezt a „nyersanyagunk” feletti megelégedettségünk majd’ két
éve követte, anyagunk azonban már nem fedte fel titkait.

Egy hamis Tudattalan: a kripta az Énben – „az elfojtott visszatérése”
hamisan; a kripta rejtett gondolatainak mûve az Énben. Bizonytalan
egyensúly jön létre, ha összevetjük a traumatikus jelenet változatos is-
métlõdéseit annak gyönyörteljes vetületével: egyetlen szó válik a Tudat-
talan Dolgává.2 Mindez egyre nagyobb világossággal tárult fel elõttünk.

A két ember között zajló analitikus munkával ellentétben – amely,
dialógusként, új valóságokat teremt – a szövegeken alapuló elméleti ér-
telmezés csupán fordítás. Ez utóbbi egy már létezõ szöveg lefordítása
egy kitalált szövegre (egyszerre „teremtés” és „feltárás”). A fordító két-
szeresen áruló: a másikat és önmagát is elárulja. Ez normális esetben
nem vezetne eredményre. Mindazonáltal a fordító munkája az, hogy az
eredetit keresse, még akkor is, ha az a fikcióval keveredik, fordítása
aszimptotikus marad, és más lehetséges fordítások és árulások kiindu-
lópontjául szolgálhat.

Bárcsak elég közel lenne a szöveghez a mi „árulásunk”!
És bárcsak elég türelmesek lennének az olvasók ahhoz, hogy végig-

kövessék utunkat és osztozzanak viszontagságainkban és eredmé-
nyeinkben.

1. fejezet: „A Farkasember és belsõ világa”

Farkasember, ki vagy te? Elsõ hipotézisek és konstrukciók: 
Ki az, aki nem õ?

Az Egy kisgyermekkori neurózis történetében3 Freud eltért attól a szo-
kásától, hogy bemutassa, feltárja és lefordítsa a manifeszt tartalmakat.
Ez alkalommal a meggyõzés volt a célja. De ki ne venné észre néhol az
inkoherenciát, máshol a valószínûtlenséget és a majd’ mindenütt ta-
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pasztalható túlbuzgó bizonyításokat? Sürgõs kötelességünknek érez-
tük, hogy úrrá legyünk ezen a nyugtalanságon. Így kezdõdött a mun-
kánk. Kezdetben csak egy bizonytalan intuíciónk volt, amely fokozato-
san egyre határozottabbá vált. Világos formát vett föl, amit a követke-
zõ szavakkal fejeztünk ki: az a kétségbeesett, depressziójával szemben
tehetetlen ember, aki 1910-ben megkereste Freudot, nem ugyanaz volt,
mint aki néhány nappal késõbb a díványán feküdt. Úgy tûnt, hogy két
különálló emberrõl van szó egy személyben, ám egyik sem fejezte ki a
Farkasember alapvetõ identitását. Annak ellenére, hogy gyakran azo-
nos vágyaik voltak, mint neki, mégis különállóak maradtak. Ennek
eredményeképpen egy paradoxon jött létre, amelyben az egyik által
hangosan követelt szexuális szabadság csak erõsítette a másik elfojtá-
sát. Egyfajta együttélésre gyanakodtunk, melyben egyazon személy ma-
gában hordozza nõvére képét és a sajátját. Két ember egy harmadik-
ban: Freud hallgatása ezt csak tudattalanul érzékelhette.

Ez volt az elsõ ötletünk. Mindez további vizsgálatot igényelt, különö-
sen az efféle belsõ konstelláció létrejöttének tekintetében. Valóban, ho-
gyan lehetséges az, hogy ugyanazon otthonban élõ két gyermek kezde-
ti valósága intrapszichikus társas viszonnyá alakul? Milyen sajátos to-
pográfia teszi lehetõvé, hogy egy ilyen helyzet létrejöjjön?

Freud az egész fejezetet a nõvér állítólagos csábításának szentelte,
amire ismételten visszatért beszámolójában. Ezt sokkal inkább azért
hangsúlyozta, mert érezte a nõvér csábításának döntõ jelentõségét,
mintsem azért, mert az elképzelés a saját elméleteit támogatta volna
(Õsjelenet, a passzív vágy megnyilatkozása): utóbbiaknak ugyanis nem
volt szükségük az efféle bizonyításra. A „csábítás” konkrét tartalmára
vonatkozólag semmi sem szûrõdött át, ami igazolta volna azt, Freud
mégis ragaszkodott ehhez a címkéhez. Mi ahelyett, hogy ebben a nyelv-
vel való visszaélést látnánk, inkább a megbízható klinikai intuíció jelét
véljük felfedezni. Így annak ellenére, hogy nem áll rendelkezésre min-
den információ, mégis rekonstruálható marad a csábítás teljes jelenete.
Ehhez számtalan feltevésre volt szükségünk, akár egy két ismeretlenes
egyenlet esetében. Csupán az inkorporáció klinikai tapasztalatai szol-
gáltak segítségül ezen az ismeretlen terepen.

Néhány alternatíva elvetése után, így tudtuk összefoglalni, hogy mi
történhetett a két gyermek között: egyrészt, a nõvér az öccsével azt a
szexuális jelenetet akarta megismételni, amely feltehetõleg korábban
közte és az apja között zajlott le; másrészt, összekötötte az ebbõl szár-
mazó élvezetet (az öccse élvezetét) a kasztráció jelentésével. Bár-
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