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* A fordítás alapjául szolgáló kiadás: Meine Erinnerungen an Sigmund Freud – Vom
Wolfsmann. In: Der Wolfsmann vom Wolfsmann. Sigmund Freuds berühmtester Fall. Ed.
Muriel Gardiner. Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 1989, 169–189.

EMLÉKEZÕ PÁCIENSEK, EMLÉKEZETES TERÁPIÁK

EMLÉKEIM SIGMUND FREUDRÓL

A Farkasembertõl

[Szergej Pankejev*]

Freudot 1910 elején ismertem meg. A pszichoanalízisnek és alapító-
jának neve akkoriban Ausztria határain kívül még csaknem ismeretlen
volt. Mielõtt beszámolnék arról, hogyan kerültem egyáltalán analízisbe
Freudhoz, szeretném feleleveníteni azt a vigasztalan helyzetet, amely-
ben egy neurotikus találta magát abban az idõben, amikor még nem lé-
tezett pszichoanalízis.

Egy ilyen beteg az életbe visszavezetõ utat keresi, mivel konfliktusba
került környezetével, majd elveszítette vele kapcsolatát. Egy ilyen beteg
affektus-élete mindig „inadekvát”, azaz nem illeszkedik a valóságos élet
külsõ körülményeihez. Az affektus célja nem a tudatos valóságos tárgy,
hanem egy másik, amely a tudattalanjában rejtõzik, így neki magának is
ismeretlen. Az affektus tehát rendre túllõ a valóságos, a tudat számára
hozzáférhetõ tárgyon. Amíg az embernek sejtése sem volt errõl a tény-
állásról, csupán két lehetõség adódott az affektus inadekvát voltának
értelmezésére. Az egyik magyarázat – így fogták fel a dolgot a laikusok
– az affektus intenzitásának azon felfokozottságára támaszkodott,
amely semmiféle kapcsolatban nem állt a valóságos helyzettel; azt
mondták, hogy a beteg egyszerûen mindent eltúloz. A másik magyará-
zat abban állt – ezt a neurológusok és a pszichiáterek képviselték –,
hogy a lelki folyamatokat a testibõl vezették le, és arról próbálták meg-
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gyõzni a beteget, hogy esetében az idegrendszer funkcionális zavara áll
fenn. Pedig a beteg azért ment el az orvoshoz, hogy úgyszólván kiöntse
neki a szívét, és akkor azt a keserû csalódást kellett megélnie, hogy az
alig hallgatta meg õt, abba pedig egyáltalán nem akart közelebbrõl be-
lebocsátkozni, ami a beteget olyannyira foglalkoztatta. Azonban a be-
teg számára éppen az volt az õ saját õseredeti belsõ élménye, amit az
orvos egy objektív tényállás úgyszólván jelentéktelen kísérõjelensége-
ként értelmezett. Így semmilyen kapcsolat nem jött létre a beteg és az
orvos között. Olybá tûnt, hogy a lelki betegségben szenvedõk kezelése
zsákutcába jutott, amelybõl nincs kiút.

Az imént mondottak alapján egyértelmû, hogy nekem sem volt jobb
sorom, mint betegtársaimnak, akiket akkoriban a „neuraszténiás” gyûj-
tõnévvel illettek. Könnyebb esetekben elõfordult, hogy az olyan fizikai
terápiák, mint a vízkúra vagy a villanyozás bizonyos fokú javuláshoz ve-
zettek, nálam azonban mindezek a módszerek teljes kudarcot vallottak.
Ha befeküdtem egy szanatóriumba, akkor állapotom olyannyira rom-
lott, hogy nem maradt más hátra, mint hogy a lehetõ legsürgõsebben tá-
vozzam. Ezenközben tekintélyes számú orvossal konzultáltam, például
Ziehen professzorral Berlinben vagy Kraepelin professzorral Mün-
chenben, mindazonáltal semmiféle eredményt nem könyvelhettem el.

A máskülönben világhírnek örvendõ Kraepelin professzornál vallott
kudarcomat egyébként becsületes módon, õ maga ismerte el. Búcsúzás-
kor bejelentette, hogy téves diagnózist állapított meg nálam. Kérdé-
semre, hogy akkor most mit tegyek, újra meg újra a következõ szavak-
kal felelt: „Hiszen látja, hogy tévedtem.” Végül azt tanácsolta nekem,
hogy feküdjek be ismét egy szanatóriumba. Mindezek után nem volt
meglepõ, hogy aztán végleg lemondtam mindenfajta orvosi segítségrõl.

Aztán véletlenül megismerkedtem egy fiatal orvossal, Dr. D.-vel, aki
pártfogásába vett és páratlan igyekvéssel próbált meggyõzni arról, hogy
esetem semmiképpen sem reménytelen és hogy az eladdig próbált gyó-
gyítási kísérletek csak azért vallottak kudarcot, mert téves kezelési
módszereket alkalmaztak. Dr. D. a pszichoterápia lelkes híve volt,
gyakran emlegette Dubois és Freud nevét és beszélt a „pszichoanalízis-
rõl” is, amelyrõl persze akkoriban – ahogy késõbb megállapítottam –
igencsak ködös elképzelése lehetett. Rábeszélõ mûvészete oly nagy
volt, az én lelki állapotom pedig oly siralmas, hogy végül elhatároztam,
utolsó kiútként, Dr. D.-vel megpróbálkozom.

Ekkor kezdõdött meg Dr. D.-nél „analízisem”, amelyen õ tulajdon-
képpen csak kötetlen kibeszélést értett páciens és orvos között. Jóllehet
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