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Ez a nagy problémaérzékenységgel
koncipiált és lendületes, elegáns stí-
lusban megírt kis könyv két
hosszabb tanulmányt tartalmaz a
pszichoanalízis két klasszikusáról.
Az elsõ írás Ferenczi kései írásaiból
kibontakozó elméletét tárja fel, azt a
freudi elmélettel konfrontálva. A
másik esszé Freud mûvészetfelfogá-
sát mélyrehatóan elemezve jut el egy
meglepõ, de hitelesen megalapozott
végkövetkeztetéshez.

Mint a bevezetõbõl kiderül, a kö-
tet a huszonegyedik század elején,
Pápán nyerte el végleges formáját.
Ebben a kisvárosban töltött el kato-
naorvosként hosszabb idõt kilenc-
ven évvel korábban a könyv egyik
szereplõje, Ferenczi Sándor. Itt láto-
gatta meg õt 1915 szeptemberében a
könyv másik hõse, Freud. Amikor
Ferenczi 1914 õszén bevonult a pá-
pai honvéd huszárezredhez, még
egyikük sem sejthette, hogy ez a há-
ború végleg szétrombolja eddigi éle-
tük alapjait, közös hazájukat, a mo-
narchiát, s komoly hatással lesz a
pszichoanalitikus mozgalomra nézve
is. Ferenczinek a háború elején még
kevés orvosi munkája akadt, „köhö-
géseket és hasfájásokat” kezelt, sza-

badidejét a pszichoanalízisnek szen-
telte, analizálta ezredesét (a „lovas
analízis” epizód), fordította Freud
Három értekezés a szexualitás elméle-
térõl címû írását. E fordításról írta
késõbb: „szinte elmaradhatatlan kö-
vetkezménye volt, hogy e munka ál-
tal felkeltett gondolataimat tovább
szõjem és ötletszerûen bár, de fel is
jegyezzem”.

Kettejük kapcsolata ez idõ tájt
még a mindentudó mester és a ra-
jongó tanítvány szimbiózisának lát-
szott. Erre az idõszakra esett
Ferenczi – megszakított, de soha be
nem fejezett – analízise is Freudnál.
Õ maga az analízis három hetét éle-
te legdöntõbb szakaszaként élte
meg: „majd’ minden dologhoz és
személyhez való pszichés viszonyom
megváltozott.” A személyes analízis-
hez hasonlóan nagy hatást gyakorolt
Ferenczire az a folyamat, ahogy
mesterének elméletével, írásba fog-
lalt gondolataival szembesült. 1914.
december 18-án kelt levelében így
vallott errõl: „A Sexualtheorie-jának
fordítása közben veszem észre
egyébként – ahogy szóról szóra ke-
belezem be a tartalmát –, hogy a ma-
ga tömör és gyakran száraz monda-
taiban számtalan probléma – sõt a
pszichológia minden problémája –
rejlik és egyszersmind a jelzés is ab-
ba az irányba, amelyben a megoldás
keresendõ.” A tanítvány tehát, mi-
közben magáévá teszi, „bekebelezi”
mestere szavait, „átülteti” õket saját
kertjébe, lefordítja õket saját nyel-
vére.

A fordítás, a transzláció: a beke-
belezés és elidegenítés paradox fo-
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lyamatában születnek meg Ferenczi-
nek azok a gondolatai, melyek ké-
sõbb saját koncepcióvá, analitikusi
szemantikai univerzummá állnak
össze.

Hárs György Péter könyve Feren-
czi munkásságának egy késõbbi kor-
szakával, az 1924 és 1933 között ke-
letkezett írásaival foglalkozik tüze-
tesebben. Ebben, a Thalassa megje-
lenése és a Napló megírása közé esõ
idõszakban már nagyon is világossá
váltak a különbségek Freud és Fe-
renczi elméleti alapvetése, s ennek
következtében analitikus gyakorlata
között. A Thalassa koncepciója –
amelyet sok kortárs hevesen elutasí-
tott – tette mindenki számára nyil-
vánvalóvá nem egyszerûen a külön-
bözõséget, hanem a szembefordu-
lást az atyával, az elszakadást a
(pszichoanalitikus iskola) családtól.

Hárs írása problémacentrikusan,
a „szoros olvasat” módszerével vá-
lasztja le Ferenczi koncepciójának
újabb és újabb hagymahéjait. A szö-
veg szabta határokon belül maradva,
de annak minden lehetõségét ki-
használva tárja fel a két koncepció
kulcsszimbólumait és azok egymás-
hoz való viszonyát. A Ferenczi-kon-
cepció feltárására számos érvényes
módszer létezik, a problémacentri-
kus megközelítés jelen esetben azt
jelenti, hogy egyes kérdések tárgya-
lásakor más-más (pszichológiatörté-
neti megközelítés, rendszerszem-
pontú elemzés stb.) úton nyert isme-
retek ötvözõdnek egymással. Én
most ezek közül – némileg önkénye-
sen – azt a gondolatmenetet válasz-
tom ki, amely Freud és Ferenczi sze-

mantikai univerzumát szikráztatja
össze.

Némileg leegyszerûsítve a dolgo-
kat: Freud koncepciójának több sa-
rokpontja kapcsolódik az európai
kultúra fontos mítoszaihoz, mitikus
alakjaihoz. Nyelvezete is szimboli-
kus, Erosz és Thanatosz, az Ödi-
pusz-konfliktus, a narcizmus freudi
használata feltételezi ennek a tudás-
kincsnek az ismeretét. Ferenczi ez-
zel szemben újszerû mitológiát te-
remt: a jelentésváltozást eleve ma-
gába építõ Thalassától a minden sze-
mélyiségben ott rejtõzõ és szükség a
kormánykereket magához ragadó
Asztráig és Orpháig. A könyv elem-
zései bebizonyítják, hogy Ferenczi
nem egyszerûen „új nyelven írta le
újszerû tapasztalatait”, hanem egy, a
freuditól gyökeresen eltérõ, új sze-
mantikai univerzumot hozott létre.

A könyv legemlékezetesebb ana-
lízisei azok, amelyekben a szerzõ a
két szemantikai univerzum azonos
megnevezésû elemeinek különbsé-
geit mutatja ki. A szenvedély Freud
mentális lexikonában az ésszel állító-
dik oppozícióba. Ferenczinél a szen-
vedély antonímája az elsõsorban
gyermekhez kötõdõ gyengédség. A
Ferenczi felállította oppozíció felkí-
nálja az Ödipusz-mítosz újfajta ér-
telmezését mint a más-más nyelvet
beszélõ, egymást alig vagy félre-értõ
szereplõk „polifonikus” hangza-
varét.

A két nyelv szemantikai univerzu-
ma egyre jobban különbözik egy-
mástól. A megfelelések megtalálása
egyre nehezebbé válik, a fordítás be-
járatott útjai eltorlaszolódnak.
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Ferenczi, nem sokkal halála elõtt,
a wiesbadeni kongresszuson Freud
tiltakozása ellenére megtartja elõ-
adását a nyelvzavarról. Ezzel megtet-
te az utolsó lépést az ellenkezõ
irányba. Ha szakítás nem is követke-
zett be, az elszakadás visszavonha-
tatlanná vált. A kapcsolat pedig:
„lost in translation”.

A kötet második szövege Freud
mûvészetfelfogását teszi meg vizsgá-
latának tárgyául. A Pszichoanalízis:
a „bútorozott ember” hermeneutikája
elegáns ívet rajzolva vezeti olvasóját
„a lelki élet fennmaradásának” me-
taforájaként gondolt Róma-leírástól
a feloldó-magyarázó Walter Ben-
jamin-idézetig. Az olvasó a szerzõ
segítségével könnyedén halad át az
üres, majd egyre inkább belakott, is-
merõsnek tûnõ tereken. Csak az
utolsó, kellemesen „bútorozott” szo-
bában éljük át Freud és magunk na-
gyon is emberi vonzódását a bizton-
ságos vágykiélést biztosító giccsélve-
zethez, s értjük meg Freud mûvé-
szetfelfogásának nagyon szûkre sza-
bott lényegét.

A Róma-metaforában az emléke-
zet egy sokdimenziós térként idézõ-
dik meg, amelyben a különbözõ ko-
rok épületei – a Roma Quadrata, a
septimontium szakaszában és a ké-
sõbbi korokban emelt épületek –
egyidejûleg léteznek. Mintha
„…ugyanaz a talaj hordaná a Maria
Sopra Minerva templomot és azt az
öreg templomot, amelyre ráépült.
És közben talán a megfigyelõnek
csak álláspontjának vagy a szemléle-
ti irányának változtatására van szük-
sége, hogy egyik vagy másik látványt

idézze fel.” A sokdimenziós cyber-
space egyszerre tartalmazza mind-
azt, ami egyidejûleg soha nem léte-
zett, nem is létezhetett. Ahogy az
emléknyomok a memóriában nem
szûnnek meg akkor sem, ha más
nyomok – fedõemlékek – rájuk ra-
kódva idõlegesen megközelíthetet-
lenné, felidézhetetlenné teszik is
õket. A régész – hogy Freud kedvelt
szóképével éljünk – ásójával kiáshat-
ja, ecsetével megtisztíthatja és nap-
pali fénybe, szobájának díszhelyére
állíthatja õket.

Freud másik emlékezetmetaforá-
jának, a varázsnotesznek is megvolt
az a tulajdonsága, hogy meg is õrizte
az írást, meg nem is. Az emléknyom
ott is volt, meg nem is. A Róma-me-
tafora a kétdimenziós viasztáblának,
a varázsnotesznek egy sokdimenziós
térbe való transzponálása.

Hárs ebben az írásában az adott
textus Rómáját a mûvészet, helye-
sebben Freud mûvészetfelfogása me-
taforájaként kezeli, annak (cyber)ké-
pi megfeleléseként, amit Freud mû-
vészetnek gondolt. Freud számára,
akinek „nincs füle a modern mûvé-
szetekre”, a mûvészi alkotásnak egy-
részt ki kellett már állnia az idõ pró-
báját – lásd az íróasztalán kiállított
antik tárgyakat – másrészt meg kel-
lett felelni a befogadó ama igényé-
nek, hogy az „örömforrás és vigasz”
legyen.

A mûvész számára, mivel elfordul
a valóságtól és „libidóját átviszi fan-
táziaéletének vágyképzõdményei-
re”, a mûalkotás létrehozása maga a
kielégülés, „enyhülés és vigasztalás”.
Freud szerint, aki, mint írja, maga
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inkább a mûalkotás „tartalma”, mint
„formája” iránt fogékony, a mûvész
„szándéka” az, ami „hatalmába kerí-
ti”, „csodálatra készteti” a befo-
gadót.

Hárs meggyõzõen érvel a mellett,
hogy Freud redukált mûvészetfelfo-
gása, a mûalkotás „tartalmának” és
„formájának” szembeállítása mö-
gött újszerû gondolkodásának és el-
avult pozitivista tudományeszmé-
nyének ellentéte húzódik meg.
Szûkre szabott mûvészetfelfogásá-
nak keretei közé paradox módon ép-
pen a valódi mûalkotások nem ille-
nek bele. Ahogyan a megidézett
Vigotszkij szellemesen megjegyzi:
„Nem véletlen, hogy Freud, amikor

a regények s a fantáziák hasonlósá-
gáról beszél, kénytelen nyilvánvaló-
an rossz regényeket példának vá-
lasztani”. Csak „az igénytelen tö-
megízlésnek” megfelelõ mûvek ma-
gyarázhatók vágykiélésként létreho-
zójuk, és pótkielégülésként befoga-
dójuk szempontjából.

Magyarul: amikor Freud mûvé-
szetelméletet szándékozott létre-
hozni, valójában giccselméletet al-
kotott. Szándéka ellenére azt a fo-
lyamatot írta le, ahogy a giccsélvezõ,
a „bútorozott ember” – itt értelme-
zõdik a cím – keres és talál kielégü-
lést bizonyos alkotásokban.

Huszár Ágnes

BAKÓ TIHAMÉR elsõ pszichografikáit 2002-ben, 46 évesen pszichoanaliti-
kus tanulmányok illusztrálásához készítette. Az azóta született több mint 150
rajz lelki jelenségeket ábrázol, kórké-
peket formál meg, érzelmi állapoto-
kat illusztrál, pszichológiai története-
ket tükröz, illetve intra- és interper-
szonális viszonyokat láttat.

A pszichológust mûvészi-alkotói
vénája a szavakon túli tartományok
képi megjelenítésére késztette. Így az
általa megformált pszichografikák
mélylélektani hatást váltanak ki a
nézõben.

A pszichografikák egyszerre hu-
mánusak és szembesítõk, letisztultak
és rabulejtõk, könnyedek és katarti-
kusak.

E kötet bamutatkozó album. Válo-
gatás Bakó Tihamér eddig elkészült
mûveibõl.
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