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1 Németh László: Galilei, In: uõ.: Történeti drámák, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1963.
243. o.

2 Németh László: Levelek a hipertóniáról. In: Uõ.: A kísérletezõ ember, Magvetõ, Budapest,
1963. 427–554.

3 Németh László 1949 és 1955 között nem publikálhatott eredeti mûvet, családját mûfordítá-
sokból tartotta el, napi 14–16 órában fordított Tolsztojt, Ibsent, Shakespeare-t, valamint kortárs
szovjet és cseh szerzõk munkáit. 1953-ig (okkal) rettegett a kitelepítéstõl és végleges elhallgatta-
tásától, különösen érzékenyen érintették a mûfordításaival kapcsolatos, szakmailag sokszor meg-
alapozatlan bírálatok, tartott attól, hogy fordítói munka nélkül nem jut jövedelemhez. Ez utóbbi
félelmek talán túlzóak, számításai szerint az Anna Karenina-fordításért kapott honorárium 10–15
évre biztosította volna családja megélhetését. 1953-ban a Nemzeti Színház rendezõjének, Gel-
lért Endrének felkérésére évek óta elõször önálló mûvet írhatott, a Galileit. 1954-ben az elkészült

A „MINÕSÉG FORRADALMA” ÉS A „SZELLEM VÁLADÉKAI”

Orvos és páciens Németh László Hipertónia leveleiben

Kovai Melinda

„Az én képzeletem nagyon derült volt,
atyám, amíg ezekkel a dolgokkal foglal-
kozni nem kényszerítettek.”1

Németh László 1954 márciusa és decembere között feljegyzéseket készített
saját, egyre súlyosabbá váló hipertóniájáról.2 A 12 levélnek nevezett szöveg tu-
lajdonképpen sajátos napló, amelyben betegségével, annak lefolyásával kap-
csolatos észrevételeit, gondolatait, sõt elméleteit rögzíti, bevallottan terápiás
céllal. Nemcsak az etiológia felderítésével kívánja – mint egykori gyakorló or-
vos – megtalálni a lehetséges terápiát, hanem magát az értelmezési folyama-
tot, a testi tünet szavakkal való elbeszélését és ennek publikussá tételét is ön-
gyógyító eljárásnak tekinti.

Németh László személyes sorsában és életmûvében egyaránt meghatározó
szerepet tulajdonított 1954-ben kezdõdõ betegségének.3 A hipertónia számára
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(3. folyt.) szöveget számos kritika érte, Major Tamás és mások kifogásolták a dráma „politikai”
üzenetét, hosszas viták után Major át akarta íratni a IV. felvonást. Németh László végül visszavet-
te a szövegkönyvet a Nemzetitõl, a darabot 1956 októberében mutatták be elõször. Õ maga a túl-
hajtott mûfordítói munkával, az állandó egzisztenciális félelmekkel és a Galilei miatti üldöztetés-
sel hozza összefüggésbe betegségének kezdetét.

4 1944-ben Mezõszilason Püski Sándor könyvkiadóval beszélnek az életmû tervezett megjelen-
tetésérõl. (Németh László életrajzi kronológia 1935–1949. Összeállította: Dr. Lakatos István, Argu-
mentum Kiadó, Budapest, 1998.)

5 Németh László: Levél Illés Endréhez (töredék) (1955), In: Uõ.: Homályból homályba. Életraj-
zi írások, II. kötet, Magvetõ és Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1977, 571. o.

6 I. m.: 574. o.

halálának kezdete, 1954-tõl életének eseményeit hátra lévõ „hipertónia évek-
ben” számította, hipertónia-kutatásait és betegségével kapcsolatos testi, intel-
lektuális élményeinek elbeszélését életmûve csúcsának és egyben zárófejezeté-
nek tekintette. Sorsát és életét mûalkotásként, legalábbis olyan jelenségként ke-
zelte, amelyet szövegszerûen szükséges megörökíteni saját maga, a kortársak és
az utókor számára pedagógiai céllal. 1944-tõl foglalkoztatta Összes mûveinek ki-
adása és szerkesztése, amely tartalmazná szépirodalmi mûveit, beszédeit, iro-
dalmi, politikai és pedagógiai esszéit, valamint 1943-ban írt önéletrajzát.4 1955-
ben Illés Endrének írt levelében újra felmerül az életmûkiadás terve, bár a sú-
lyos betegség és a kényszerû hallgatás éveiben ez inkább vágy volt, mint reális
lehetõség. Ekkor, 1955-ben a Galilei elutasítása nyomán, a drámában megfogal-
mazott erkölcsi és életeszmény a címszereplõbõl végképp a szerzõbe költözött:
Németh László életmûve utolsó darabjaként a nyugati civilizáció történetét és
hanyatlását akarta megírni Az újkori civilizáció története címmel tervezett négy
kötetes munkában. A négy kötetbõl csak részletek készültek el, de a szerzõ úgy
érezte, civilizációtörténeti munkáját részben megalkotta, vagy pontosabban lét-
rehozatták vele Galilei (és saját) személyében: „Azaz mégis, a Galilei-ben (amely
a hõs sorsának szerzõre húzásával a betegséget hozta rám), ennek a civilizációnak
az õsét, géniuszát írtam meg.”5 Az Illés Endrének írt levélben tervezett életmû-
kiadás tartalmazná a Püski Kiadónál 1944-ben eltervezett anyagot, ezt kiegészí-
tené a megírandó Négy Könyv és mûfordításról szóló tanulmányai. A Hipertónia
levelek zárták volna az életmûvet: „Ezt a sorozatot méltón zárná le hipertónia-ta-
nulmányom: a kísérletté változtatott betegség, a tudat meglepõ gyõzelme a halálos
bajon, majd a sors, az oidipuszi eleve elrendelés gyõzelme a tudaton.”6

A Levelek öngyógyító hatása 1955-ben sajátosan értelmezett: a tudat legyõ-
zi a betegséget, a sors (oidipuszi) azonban legyõzi a tudatot. E tanulmányban
a sors, a betegség, és a tudat, másképpen fogalmazva az élet – szöveg – szerzõ,
megint másképpen fogalmazva társadalom – tünet – orvos/páciens összekap-
csolódását vizsgálom mint eredményében és folyamatában egyaránt különös
terápiás eljárást.
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7 Magvetõ és Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1977.
8 I. m.: 7. o. Elõszó A Homályból homályba c. gyûjteményes életrajzi írásokhoz.

1958-ban, a hallgatás évei után újra önéletrajzi kötet szerkesztését tervezi
Magam helyett címmel, ezúttal a megjelenés reális lehetõségével. Az önéletraj-
zi írásait tartalmazó kötet (a Homályból homályba7) végül halála után két év-
vel, 1977-ben jelent meg, de õ maga állította össze a 60-as évek végén. A Ma-
gam helyett címû önéletírás valóban szerepel a kötetben. A kötet elõszavában
említi eredeti terveit, az önéletrajzot „élete kabbalisztikus száma” jegyében ki-
lenc fejezetre tervezte, az utolsó fejezet lett volna 1958-ban az elhallgattatás
évei. „Az utolsó könyv azonban elmaradt, ami ennek a kornak döntõ élménye
volt, a laokoóni harc a hipertóniával, s amit a betegségbõl kicsikart, épp elég nyo-
mot hagyott a hipertónia levelekben.”8 – írja 1968-ban önéletírásainak elõszavá-
ban. A Levelek a hipertóniáról eszerint önéletrajzi mû, mi több, pótolja a hiá-
nyos önéletrajz egyik fejezetét. A Magam helyett majdnem ezer oldal terjedel-
mû önéletrajzi szövegei igen személyesek, részletes családtörténetet közölnek
alapos társadalomtörténeti és írói-lélektani elemzéssel, hosszú fejezetet szán
gyerekkora bemutatásának, amelybõl nem hiányoznak a „traumatikusnak”
mondható események, részletesen beszámol kamaszkori erotikus fantáziáiról,
depressziójáról, öngyilkossági kísérletérõl; a nehéz pályakezdés lelki megpró-
báltatásairól és sorolhatnánk. Egyszóval a Magam helyett kiváló szöveg
„pszichobiográfus” elemzõk számára. A Hipertónia levelek szerzõ által hangsú-
lyozott személyessége azonban úgy tûnik, egészen más jellegû. Az olvasó itt
nyomát sem látja vallomásnak, életrajzi eseményeknek, vagy az erre utaló ön-
reflexiónak, a mû szerzõje szerint orvosi szakmunka, az életmûben mégis a
nagy gonddal rendezett önéletrajzi írások között helyezi el.

Képzeljük el mindezek után, mit szólna Németh László, ha egy napon a kö-
vetkezõ megjegyzéssel fordulnánk hozzá:

„Érdeklõdéssel olvastam Hipertónia leveleit, úgy vélem, nagyon jó korpusz
a test illetve a betegség – jelen esetben a hipertónia – laikus reprezentációi-
nak vizsgálatához. Ön bemutatja nekünk a hipertóniával kapcsolatos kora-
beli orvosi diskurzust, majd az olvasott szakirodalom, valamint saját, tünet-
ként felfogott érzeteinek értelmezésével, »kórelõzményként« megírt önéletraj-
zával láthatóvá teszi, miképpen alakul egy naiv betegség- és test-elmélet.”

Valószínûleg mélységesen felháborodna azon, hogy elméletét a „naiv” és
„laikus” jelzõkkel illetem, õ maga ugyanis orvosi munkának tekinti mûvét. A
„reprezentáció” kifejezés hallatára lehetséges, hogy felvonná szemöldökét, el-
képzelhetõ, hogy szükségesnek érezne némi fogalmi tisztázást, de talán nem
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tiltakozna. Személyes betegségét ugyanis nem pusztán a „halál árnyékaként”
szerepelteti az életmûben, a hipertónia Németh László számára transzparens:
jelöli, megjeleníti, reprezentálja (stigma értelemben is) Németh Lászlót, és
személyében egy olyan jelenséget, amely a Civilizáció sorsával kapcsolatos –
továbbá számára és számunkra egyaránt fontos, hogy e transzparens Németh
László kezében van.

Figyelem! Az Elemzés a Féreggel harcol

A Levelek a hipertóniáról elõszava nem az „Elõszó” címet viseli. A szerzõ fi-
gyelmeztetésként írja mûve elé, megengedi az olvasónak, hogy az elõszó-figyel-
meztetést követõen eldöntse, elég erõs-e ahhoz, hogy a továbbiakat befogadja.

„Figyelmeztetés

Az olvasó olyan furcsa könyvet üt most fel itt, amilyen ritkán kerül elé. Épp
ezért nem árt tán, ha írója szokásostól eltérõen néhány figyelmeztetõ szóval
adja kezébe.

Ez a könyv arról szól, ami mindannyiunkkal megtörténik egyszer, hogy
gyógyíthatatlan betegek leszünk, s a betegség mint kígyó, egy magányos
Laokoónt elkezd körülfolyni, szorítani, ropogtatni. A látvány, melyre az ol-
vasónak fel kell készülnie, ez tehát: egy emberi elme, amely megszokta, hogy
a jelenségeket a maga félig tudományos, félig intuitív módján vizsgálja, a „kí-
gyóval” szemben sem adja fel ezt a magatartást. Voltaképpen az Elemzés
küzd itt a féreggel, az az elemzés, amelyet korszakunk hajnalán Descartes és
társai olyan büszke reménységgel tettek Módszerük lényegévé, amelynek há-
rom század vívmányait köszönhetjük, s amely ma szülõhazájában is félig
megvetetten, máshol eldurvultan küzd a kiábrándulással és a nehézkes ke-
zekkel.”

Valóban furcsa a szöveg: a karteziánus, literátus belgyógyász saját testében
kutat. A Hipertónia levelek az „olvasóközönségnek” szólnak, éppen úgy, mint a
szerzõ más mûvei, Németh László szerint a Levelek kizárólag mûfajukban kü-
lönböznek a szépirodalmi szövegektõl, az eljárás, amellyel létrehozta õket
ugyanaz, az õ szavaival: „gondos, mélyreható elemzés és intuíció”, ezúttal azon-
ban saját testi folyamatait elemzi a „társadalmi regényekben”, „társadalmi drá-
mákban”, esszékben és önéletrajzokban alkalmazott módszerrel. A privát test
megfigyelhetõ, ugyanúgy, mint a társadalom és az egyén, az orvosi szakkönyv
és a szépirodalom ugyanazt a célt szolgálják: gyógyítják a társadalmat. A Négy
könyv kultúrtörténeti elõmunkálatai és a Galilei dramatizált szcientizmusa
után Németh László saját testében fedezte föl a Civilizáció mûködését és a rá
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9 Németh László: Homályból homályba. Életrajzi írások, Magvetõ és Szépirodalmi Könyvkiadó,
Budapest, 1977, 220. o.

10 Németh László: Levelek a hipertóniáról. Elsõ levél
11 I. m.

leselkedõ veszélyeket. A terápiás levelek elé írott bevezetõ figyelmeztetés arra
hívja fel a figyelmet, hogy a könyv nem pusztán a hipertóniáról szól, hanem a
szerzõ testi folyamatai és betegsége által elbeszélve a Civilizációról, az Ember-
rõl, illetve a civilizációt és az emberiséget szorongató, fenyegetõ Rosszról. A
hipertónia az elõszó alapján a karteziánus elme és szellem betegsége, olyan,
mint az ösztönök: egyfelõl sötét, kaotikus, állati és megismerhetetlen, másfelõl
destruktív démon, ami a nagybetûs Módszert kérdõjelezi meg. A szerzõ beteg-
sége a szöveg létrehozásának képességét támadja meg, elpusztítja a reflexiót.
Amit az olvasó könyvként kézbe vesz, az szöveg, tehát elvileg maga a gyógyulás.
A betegség és a terápia kozmikus élethalálharccá válik, Németh László teste és
feje pedig ugyancsak kozmikus térré nõ, amelyet Civilizációnak hív. Az olvasó
a szerzõéhez hasonló szerepbe kerül: vagy elolvassa a mûvet, s ezáltal õ maga
is elemzõ-nézõjévé válik az eposzi harcnak, vagy az elõszó elolvasása után be-
csukja a könyvet, elfordítja a fejét, talán attól tartva, hogy a Szörnyeteg-hiper-
tónia megpillantása sóbálvánnyá merevíti, de még inkább attól, hogy lelkiisme-
rete nem viselné el az elemzõ heroizmusának látványát.

„A hipertónia így az apaság, iskolaorvosság, vidéki óraadó-sors, fordítói robot
utódja, lett, ezen kell bebizonyítanom, hogy amit az ember megfigyel, annak fölé-
be kerül.”9

Az elemzés tehát a dolgok feletti hatalom eszköze, a szerzõ (és a szerzõ sze-
rint általában az ember) számára kizárólag a megmagyarázhatatlan, irracioná-
lis jelenségek lehetnek fenyegetõek. Németh László saját mûvészi tehetségét
és elhivatottságát ebben az elemzõképességben találja meg, a társadalom, lé-
lek, valamint a hipertónia kapcsán a test is akkor biztonságos, ha leírjuk, és
pontosan tudjuk, mi történik benne. Mint többször említettük, a Leveleket or-
vosi szakmunkának tartja, õ maga képzeletbeli olvasóként egy „fiatal, ambici-
ózus, literátus belgyógyászt” jelöl meg, a levélformát pedig a számûzött „ku-
ruc” Mikes Kelementõl és a „felvilágosult” Montesquieu-tõl kölcsönzi.10 Az
Elemzõ-orvos a betegség ismeretlen földjérõl ír egy fantáziált, elhagyott, isme-
rõs, otthon-egészség számára. A könyvet tehát kollégáknak és betegtársaknak
szánja, de ezzel kapcsolatosan is tesz egy figyelmeztetõ megjegyzést:

„Az, hogy az én esetemben orvos és beteg egy volt nem jelenti azt, hogy orvosi
ellenõrzés nélkül efféle kúráknak neki lehet menni.”11
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12 Németh László: Homályból homályba. Életrajzi írások. Magvetõ és Szépirodalmi Könyvkiadó,
Budapest, 1977. 5. o.

Az orvos és páciens összefonódása egy személyben a szerzõ szerint egyedi
jelenség, a kettõt a „mûvész” kapcsolja össze: a kollégák számára könyve érde-
kességét éppen a mûvészi elemzési módszerek orvostudományi alkalmazható-
sága jelenti (Németh László bízva saját diagnózisában és terápiájában, eleinte
gyanakodva, majd egyáltalán nem szedte az orvosai által felírt vérnyomáscsök-
kentõ gyógyszereket). A betegtársak számára pedig a hipertónia individualitá-
sa lehet tanulságos, ki-ki ismerje fel hipertóniájában saját magát és azt, ami
megbetegíti, valamint a reményt a gyógyulásra.

Preparátum

A betegség okozta halálfélelem és halálfélelem okozta elszántság megérthe-
tõ, mégis, a kozmikus test terében zajló Elemzés-Féreg harc látványa talán
nem is riasztónak, inkább egy kissé bizarrnak tûnik. A Németh László – kánon
nem egyezik Németh László saját maga által kanonizált szövegeivel. Ez utób-
biban kiemelt mûvészi és életrajzi elem a Hipertónia levelek, az olvasó-utókor
azonban inkább életrajzi érdekességként említi a mûvet, és valljuk be, valóban
nem olyan érdekfeszítõ olvasmány, mint ahogyan azt az elõszóként elhangzó
Figyelmeztetés sejteti. Németh László számára mégis e szöveg egyrészt kiemel-
ten önéletrajzi (személyes), másrészt „módszertani” értelemben is kiemelke-
dõnek véli, úgy kezeli, mint minden korábbi és késõbbi alkotásának valamifé-
le metodológiai szintézisét és bázisát.

A Homályból homályba elõszavában megindokolja, miért olyan fontos köz-
zétenni életének és mûveinek történetét. „A pszichológiai szövevény, az ember
csak annyiban fontos, amennyiben a közéleti mûszer, az absztrakt mérce, az irány-
jelzõ szerep ebbõl állt elõ, s ezt hajtotta szolgálatába.” Az ember tehát „közéleti
mûszer” és mûszerként az ember szolgája. E paradoxonnak tûnõ kijelentés el-
lentmondásossága a Hipertónia levelek ismeretében sem szûnik meg, de talán
(meg)érthetõvé válik. Ugyanitt, az önéletrajzi írások elõszavában, olvasható a
következõ megállapítás:

„De a szerkesztõ, mint egykor az író, ha nem is engedett exhibicionista haj-
lamoknak, rejtegetnivalót sem akart hagyni az életében, nem azért, mert tö-
kéletességében bízik, hanem mert igaz preparátumot akar a tanulságkeresõk
kezébe juttatni”12
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13 I. m.: Németh László: Levelek a hipertóniáról. Kilencedik levél
14 I. m.
15 Dr. Lakatos István: Németh László betegsége és halála, Új forrás füzetek, Tatabánya, 1989. E

lábjegyzetben talán érdemes megemlíteni, hogy a hivatkozott mû szerzõje, Dr. Lakatos István Né-
meth László veje, maga is belgyógyász, többször személyesen vizsgálta meg apósát. Mindemellett
Németh László életének krónikása, 1963-tól gondosan feljegyzi apósának minden egyes napját,
feljegyzéseit 1997-ben mint irodalomtörténeti forrást, kiadják (Németh László életrajzi kronológia,
Argumentum Kiadó, Budapest, 1998).

Németh László teste helyett szövegét kínálja föl késõbbi boncolóorvosai-
nak, életmûvébõl az életrajzokkal preparátumot készít, olyan „testet”, amely
élettelenül is utal az életre: a szervek élettani szerepüktõl megfosztva is jelzik
egykori funkciójukat. A közéleti és szépirodalmi alkotások az „alkotás lélekta-
nában” – az önéletrajzokban – nyerik el valódi jelentésüket, ugyanis itt válik
láthatóvá, miként funkcionált az Élet a Mû létrehozása érdekében, és miként
funkcionált a Mû egy olyan élet mûködtetésében, amelyet joggal nevezhetünk
Szerzõnek. Az elemzés Németh László szerint befejezetlen folyamat, de min-
denképpen kötelesség, az életrajzokban kipreparált Szerzõt a továbbiakban
bárki továbbelemezheti (tanulságot keresve), azaz folytathatja Németh László
Németh Lászlón végzett munkásságát.

A Hipertónia levelek elemzési eljárása a tárgy természetébõl adódóan nyíl-
tan kombinálja a belgyógyászatot az irodalommal. Itt a preparátum kifejezés
egyre kevésbé metaforikus. Egyfelõl, mint láthattuk, a mû tárgya a szerzõ tes-
ti mûködése, a „cselekmény” a test belsejének feltárása. Másfelõl azonban Né-
meth László testével éppen úgy kíván rendelkezni, mint lelkével:

„Vásárhelyi itt-tartózkodásom elsõ heteiben a legkiválóbb kísérleti nyúl vol-
tam, akit egy hipertónia-kutató kaphatott. (…) Én ezt a kitûnõ kísérleti nyu-
lat szerettem volna számtalan kutatóintézeteink egyikének fölajánlani. A kí-
sérlet elvben igen egyszerû lett volna. Vért kellett volna venni egyik vénámból
munka elõtt és munka után, s azt megfelelõ nagyságú állatba, mondjuk pat-
kányba befecskendezni. Ha a patkány vérnyomása olyan, vagy még nagyobb
mértékben emelkedik, mint az enyém, be van bizonyítva, hogy munka köz-
ben vegyi anyag került a vérembe…”13

Terveit valóban megosztja egy ismerõs orvos házaspárral, akik udvariasan (a
vérvétellel járó hepatitisz-veszélyre hivatkozva) lemondanak a kísérletben va-
ló részvételrõl.14 Hipertóniájának kilencedik évében, 1963-ban végrendeletet
készít, amelyben egy neves professzorra bízza agyának kórszövettani feldolgo-
zását (a végrendeletet teljesítették, a vizsgálat valóban megtörtént).15

A Hipertónia levelek orvosa hideg fejû elemzõje a Hipertónia levelek forró fe-
jû betegének. A mû, jelen esetben a szerzõ leírt (és mint láttuk, valóságos) tes-
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te ugyanolyan sorsra jut, mint a szerzõ szándéka szerint az önéletrajzok: nem
örök életként, hanem tartósított matériaként, preparátumként az elemzõ utó-
dokra marad. A fentiek alapján az orvos-beteg viszony némileg paradox, nem
pusztán azért, mert egy személyben vannak jelen, inkább a gyógyulás/gyógyítás
eljárását és kimenetelét tekintve nehéz meghatározni, hogy ki vagy mi az, amit
gyógyítani kell, és ez hol válik el az orvos virtuális személyétõl. Mi történik te-
hát, amikor az Elemzés küzd a Féreggel?

A szellem váladékai

„S hová jut a szenvedély, melynek nincs kapcsolata a közös élettel? Elsatnyul;
a társtalan szenvedélybõl onánia lesz, magát emészti és megsemmisül az egyén-
nel.”16 – írja 1933-ban, 32 évesen, híres közéleti, politikai, erkölcsi programadó
írásában. A „minõség forradalma” a munkától elidegenedett munkás problé-
máira nyújtana Németh László szerint nem marxi megoldást. A munka (szel-
lemi és fizikai egyaránt) Németh Lászlónál erotikus tevékenység, szenvedély,
adott esetben termékeny, más esetben önpusztító nemi aktus. A „szenvedély”
a közösséggel való kapcsolatban képes „testet ölteni”, azaz fennmaradni, a kö-
zösséghez való kapcsolódás mint közösség érdekében végzett munka szenve-
délye biztosítja az egyén önmagán túli létét. Mint láthattuk, Németh László
igen szenvedélyesen „preparálta” életét és alkotásait önmagán túlmutató élet-
mûvé. A preparálás lehet ugyan szenvedélyes mûvelet, de ritkán mondjuk a szó
hétköznapi értelmében „termékenynek”. A fenti idézetben az alkotás öröme
„szerves” öröm, a közönséget közösségként feltételezi, az alkotó organikus
kapcsolatban áll a közösséggel, és az erotikus analógiában meg is termékenyí-
ti e közösséget.

A Levelekben felállított diagnózis alapján az alkotó és közönsége a „Németh
László-organizmusban” kórosan elválik egymástól, s e kettéválás végzetes ki-
menetelû is lehet. A betegsége felfedezésekor kapott gyógyszeres kezelés so-
rán, ahogyan õ fogalmaz, „mérgezési tüneteket” észlel:

„Állapotom lassan, de észrevehetõen javult, amikor váratlanul ijesztõ tünet
lépett fel: furcsa szorongás a tarkó táján. Nem fájt semmi – csak különös bá-
gyadás kúszott le a nyakból a testembe, mintha el akarna veszni, le akarna
gurulni a fejem; a legrettenetesebb érzés, amivel mint beteg találkoztam.”
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A test és a fej eszerint, bár össze vannak kötve, mégsem tartoznak „szerve-
sen” egybe, a tarkó táján észlelt szorító érzést szorongásként írja le: egy önál-
ló életet élõ, fej nélküli, kontrollálatlan test rémképeként. A magas vérnyomás
okozta szervi elváltozások és lehetséges halálokok közül az író a gutaütést és
az agylágyulást érzi legfenyegetõbbnek, az elvesztett, vagy inkább pusztán a
test ernyedt tartozékaként a nyakon ülõ, „üres” fej állapotát.

Az Elemzõ fej módszeres önmegfigyelésbe kezd, áttanulmányozza a hiper-
tóniával kapcsolatos orvosi szakirodalmat, beszerez egy vérnyomásmérõt, kü-
lönféle gyógyszerekkel kísérletezik, megfigyeléseit és önterápiájának eredmé-
nyeit a Levelekben dokumentálja.

Önmagán végzett megfigyelései és az orvosi szakirodalom áttanulmányozá-
sa után elméletet alkot a testrõl, lélekrõl, a központi idegrendszerrõl és termé-
szetesen a hipertóniáról:

„Több fajta hipertónia létezik. Kétségkívül vannak olyan hipertóniák, ame-
lyeknek forrása a lelki életben, a központi idegrendszer mûködésében van.
Rengeteg asszony hozza összefüggésbe hipertóniáját klimaktériumával. Ha a
belsõ elválasztás, mint magamon tapasztaltam, kapcsolatba kerülhet a hi-
pertóniával, miért ne volna valószínû a fordított összefüggés is. Az életmód-
ok különbségén túl ez lehet az oka tán annak is, hogy a nõi hipertónia álta-
lában enyhébb, mint a férfié. Ugyancsak enyhébb az öregeké, mint akiket ja-
va korukban támad meg. Az egyik esetben az öregkori visszafejlõdés az ok; a
másikban pedig épp a férfimunka, gond és szenvedély s a szervezet tartaléka-
inak aránytalansága. Én betegségem kezdete óta alig öt-hat hipertóniás bete-
get ismertem meg közelebbrõl, de már ez is arra ösztönzött, hogy a magam
hipertóniáját akaratlanul is mint ezek egy részétõl eltérõ »agyi« hipertóniát
emlegessem.”

Németh László szerint tehát a hipertóniáról általánosságban elmondható,
hogy a belsõ elválasztás betegsége. A betegség helyszíne a testben azonban kor
és nem függvénye: nõi hipertónia a nemi mûködés hanyatlásával jelentkezik
belgyógyászati panaszokkal, az öregedõ férfiaké a szellemi visszafejlõdéssel
hozható összefüggésbe, a gonddal és szenvedéllyel dolgozó felnõtt férfiak ese-
tében azonban a fejbõl (agyból) ered a betegség. A nõk belgyógyászati pana-
szaival ellentétben a dolgozó férfiak többségénél, ahogyan a szerzõ fogalmaz a
„szellem váladékelválasztása” okozza a problémát, bár mindkét esetben a „bel-
sõ elválasztás” nehézségérõl van szó, a nõknél a helyszín a hasüreg, a férfiak-
nál az agy: a „koponyán belüli mechanizmusok.”

A Hipertónia levelek – bármennyire személyesnek tekinti is õket szerzõje –
szinte semmit nem árulnak el Németh László magánéletérõl. A Levelek hely-
színe a dolgozószoba, ahol láthatjuk a szenvedélyes munkadühtõl kínlódó írót,
aki adott számú papírra vetett „nyomdász n” után kétségbeesve méri vérnyo-
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mását. A Levelek intimitása nem a hagyományos értelemben vett önéletrajzi-
ságban rejlik A dolgozószoba magánya éppúgy rejthet szemérmesen õrzött tit-
kokat, mint a háló, a fürdõ, vagy egy bizalmas négyszemközti beszélgetés. A
dolgozószoba férfititkait vallja meg a szerzõ, amikor megmutatja saját fejét be-
lülrõl:

„Nekem van egy igen régi – még medikus koromból származó feltevésem az
érzelmekrõl. Ezt röviden úgy lehetne összefoglalni, hogy az agykéreg igen lus-
ta szerv, tapasztalatból tudjuk, hogy folyton kibúvót keres, állandó szabotázs-
ban él. De egy regulátorrendszer van alászerelve, amely az életre, egzisztenci-
ára, önérzetre fontos esetekben fölrugdossa. Ez a »fölrugdosás« úgy történik,
hogy a vegetatív idegrendszer fõként érösszehúzódásokkal, de más igen kel-
lemetlen metódusokkal is az adott probléma megoldására kényszeríti, illetõ-
leg – ha megoldta – elernyedésével, a beállt megkönnyebbedéssel megjutal-
mazza. Ha a gondolkozás ezt a sarkalló rendszert túlságosan igénybe veszi,
akár mert eleve érzékeny, akár mert helyzete bizonyos érzelemindukáló kép-
zetektõl (például gond, félelem állapotában) nem engedi szabadulni: akkor
a sarkalló rendszer valamelyik része – kinél melyik a legkényesebb – megbe-
tegszik.”17

Az õ esetében, mint azt késõbb ki is fejti, a „fogalmazás központ” betegedett
meg. A gondolkodás az elmélet szerint a lusta agykéreg és a szigorú regulátor-
rendszer között lejátszódó, igen brutálisnak tûnõ aktus. A szigorú regulátor
összeszûkíti az ereket, az áramló vér feszíti az érfalat, a gondolkodás az agyké-
reg kínzó vérbõségének eredménye, végül a regulátorrendszer a gondolat lét-
rejöttét az agykéreg elernyedésével jutalmazza. Az állandó magas vérnyomás
esetén az „elernyedés” nem történik meg, a „rugdosás” folyamatossá válik. A
gondolat, a leírt mû testi metaforája a „szellem váladéka”. A dolgozószobában
zajló lázas és pusztító munkát a szerzõ úgy írja le, mintha az agyban játszódna
le egy kínzó, magányos nemi aktus. Ezt õ maga is így fogalmazza meg: „Emlí-
tettem régi feltevésem, amely szerint a szellemi munka értágító; ahogy a Berzsenyi-
könyvben írtam: »az ihlet az agy erekciója«”. Saját „agyi hipertóniáját” az egyik
levél konklúziójában ún. „ihlethipertóniaként” definiálja.

A hipertónia Németh László szerint az „ezerszer messiás” magyar írástudó
betegsége, aki jellemzõ módon egyszerre orvos és páciens. Munkája ördögi
körben folyik: a beteg társadalmat gyógyítja, de a társadalom betegíti meg
(dolgoztatja halálra) õt magát. Az írástudó felelõssége Németh Lászlónál a
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társadalom felõl elvárásként észlelhetõ, inger, amely beindítja a központi ideg-
rendszer sarkalló gépezetét. A társadalom betegsége annál súlyosabb lesz, mi-
nél inkább pusztítja saját orvosait. A szerzõ sorsa kortünet (ilyen értelemben
reprezentáció). A központi idegrendszer mûködési elve, valamint az értelmiség
és a társadalom kapcsolata analóg. A Németh László fejében lejátszódó „sar-
kalló mechanizmusok” az értelmiség és a társadalom, szerzõ és közönség rep-
rezentációi, Németh László központi idegrendszere olyan mikrokozmosz, ahol
emberi agy méretûre zsugorítva megtalálható és elemezhetõ a társadalom mû-
ködésmódja. Az Elemzés és a Féreg itt, ebben a fejben csap össze. A Fej e spe-
cialitását Németh László egyedisége biztosítja. Saját, a többi magas vérnyomá-
sos megbetegedéstõl eltérõ, a „fogalmazásközpontot” érintõ „ihlethipertóniá-
ja” jellegzetes mûvészbetegség. E hipertónia ugyanis sajátosan kétarcú: egyfe-
lõl az agy folyamatos erekciója, másfelõl viszont a magas vérnyomás az „agyké-
reg iszonyreakcióját” váltja ki.

„Hogy az agykéreg folyamatai valóban válthatnak ki az egész vegetatív ideg-
rendszert megrázó hatást, arra a legjobb bizonyíték maga az iszony – lúdbõ-
rével, szív és lélegzetelakadásaival, a gyilkolásig menõ önkívületével. (…)
Énbennem például négyévi szakadatlan éjjel-nappal folyó fordítás után
iszonyt vált ki a gépelõpapír. De ki tudja, nincs-e ilyen viszonyban az ideg-
rendszerem azzal a szellemi munkával, amelyet szeretek, azzal a családdal,
amelyért felelõsséget érzek – s a társadalommal, amely nem tud elpofozni tõ-
le, hogy jövõjéért, lehetõségeiért ne szûköljek.”18

A „sarkalló rendszer” kozmikussá növekedik: az író-regulátor rugdossa a
lusta, szabotáló társadalmat, az író fejében mûködõ regulátor pedig állandó
munkára sarkallja az írót, hogy az író a társadalmat rugdoshassa. Az íróban
van valami, ami a társadalomban nincs meg, de amire a társadalomnak szük-
sége van, az író a társadalom szerves része. Németh László a társadalom bete-
ge, ahogyan az individuális testet kontrollálja a központi idegrendszer, úgy az
író ellenõrzi, õrzi, jutalmazza és bünteti a nélküle kaotikus, átláthatatlan, és a
barbárság felé törõ társadalmat. Személyes halála tehát egyben a Civilizáció
végével is fenyeget. A kígyóval harcoló Laokoón-Descartes a Hipertónia leve-
lekben a „központi idegrendszer” önmagáért folytatott hõsies küzdelmeként
szövegezõdik: hogyan õrizze meg fejét az ember, és hogyan õrizze meg fejét a
társadalom.

Németh László a terápiaként folytatott elemzõ-önfeltáró agyboncolással
furcsa eredményre jut. Léteznek tehát ismeretlen, kaotikus, fenyegetõ jelensé-
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gek, mint például a betegség és mint például a társadalom átláthatatlan mûkö-
désmódja; ezek állandó külsõ ingerként mûködésbe hozzák a Fejet, azaz a köz-
ponti idegrendszert mûködtetõ elemzõ-sarkalló gépezetet. Az „ismeretlen” az
elemzéssel érthetõvé, ismerõssé válik. Németh László úgy tûnik, valóban az
„oidipuszi” végzetet ismerte föl: az elemzés eljárása maga a végzetes betegség. A
„regulátor-rendszer” addig mûködik, ameddig van író és van közönség, beteg-
ség nélkül tehát Németh László sincs (mûvészként és értelmiségiként legaláb-
bis). A szellem váladékai, mint láthattuk, nem felszabadítóak, pusztító kielégü-
letlenség és valamiféle szigorú büntetõ aktus eredményeképpen jönnek létre.
A Levelek a hipertóniáról maga is ilyen, szöveggé száradt váladék. A szerzõ e
feljegyzések után is megméri vérnyomását:

„Azóta állandóan ezen a munkán dolgozom; az egyszerre végzett adag alá
odaírom, kb. hány betû – nyomdász n – van benne, hány percig írtam, a nap-
lóba pedig, hogy mennyire ugratta ki a vérnyomásomat s az mennyi idõ alatt
tért vissza a normálisra.”19

Az „oidipuszi” felismerést követõen a szerzõ alkotói hivatása ellenében pró-
bálja életét védelmezni. Valamilyen módon le kell állítania a „regulátor-rend-
szer” szadista-mazochista20 mûködését.

Agydiéta

Németh László „agydiétának” nevezi önterápiáját. Az agydiéta a szellemi
munka korlátozását jelenti, ügyelnie kell arra, hogy naponta mennyit gondol-
kodik. A terápia megszabja, mennyi idõt tölthet a dolgozószobában, pihenõ-
ként hosszú sétákat ír elõ magának, valamint:

„A kályha sütõjében kompótot fõztem; a frissen vásárolt vejdlingben magam
mostam el edényeimet; néha a fehérnemûmet is kimostam. Kínos rendet ve-
zettem be, az is megkívánta a naponként rendezgetést. Ruhámat, cipõmet
gondosan keféltem. (…) Este, ahogy tornatanár apámtól láttam, dúdolva
mosdottam, izomdomborító tornagyakorlatokat végeztem a tükör elõtt
(…)Még az írásomat is igyekszem mesterségesen lassítani. Kalligrafikus be-
tûkkel írok, hogy a kéz húzza, ne hajtsa a gondolatot. Elsõsorban a testem-
mel és nem az agyammal élek.”21
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De hogyan lehetne Laokoón–Descartes–Galileibõl egy olyan Németh Lász-
lót csinálni, aki szabadon rendelkezik testével és fejével? Úgy tûnik, e szabad-
ság nem lehet más, mint utópia, mint ahogyan e terápia is:

„E betegség gyógyítása, az agydiéta, az átnevelés, nézetem szerint, nem tör-
ténhet kórházakban – csak külön telepeken, ahol a beteg esetleg végleges cel-
lát, munkahelyet talál. S a gyógyításnál sokkal fontosabb a megelõzés, az
egész társadalom »átnevelése«.”22

Mit láthat Németh László a tükörben, apja izomdomborító gyakorlatait vé-
gezve? A „minõség forradalmának” gyõzelme olyan mûvészt feltételez, aki
nem a társadalomért él, akinek privát testét kell gondoznia a barbár társadal-
mi organizmus helyett. És egy olyan társadalmat, amelynek a továbbiakban
nincs szüksége értelmiségre: képes átlátni és irányítani magát hivatásos Elem-
zõ fejek nélkül is.

A hipertónia intézményes keretek közötti gyógyításával kapcsolatban a kö-
vetkezõ tanácsot adja az orvos kollégáknak:

„Kiemelni õket az életbõl, s valami nagy közös idillbe – egy kolostorfélébe he-
lyezni. Ahol van módjuk dolgozni, s nincs módjuk zavarni egymást. Valami
karthauzi-kúra tehát!”23

Hipertóniájának hatodik évében újra összegzi betegségével kapcsolatos
(társadalom)tudományos felfedezéseit. Az „agydiéta-telepek” létrejötte elgon-
dolása szerint egyre sürgetõbbé válik. E telepeken mûhelymunkaszerûen foly-
na a hipertónia-kutatás:

„Csak az én fejem köré egész kis kutatócsoport szervezõdhetett volna. Egyik
fülkében egészséges és beteg emberek vérnyomás-görbéjét vennék fel, össze-
hasonlításul a különféle munkák alatt; a másikban a fogalmazás elõtt s után
felvett vér elemzése folyna, odébb állatkísérletek. (…) A fülkék egész pavilo-
nokká nõhetnének. Itt a hipertónia-jelölteket szûrnék és oktatnák, ott a meg-
betegedettek közül válogatnák ki az agykérgeseket; a távolban pedig egy agy-
diéta-telep keverné az emberek karthauzi csöndjét a balták és fûrészek zené-
jével”.24
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A hipertónia-mûhelyek és agydiétatelepek e kissé furcsa, medikális idillfan-
táziájában a Szerzõ fejében dúló Elemzés-Féreg harc békés kutatómunkává
szelídül. Orvos és beteg kettéválik, megszûnik azonos személy lenni, talán itt,
e fantázia megvalósulásában érhetne véget a Hipertónia levelekben diagnoszti-
zált önpusztító szimbiózis, amelyben orvos és betege egy térben, egymást defi-
niálva létezhetnek, fenntartva a betegséggé végtelenített (ön)elemzõ eljárást.
A feje köré képzelt munkacsoport tõle független, hús-vér orvosokból állna,
akik ezúttal õt vizsgálják gondos elemzéssel, az elképzelt állami gyógyintézet-
ben megfordulnának a szerepek: a társadalom vizsgálná, kezelné és ápolná
tönkrement orvosait – felmentve a beteget az orvoslás alól.

Németh László (ahogyan nyilván sok elõdje, kortársa és utóda is) fejként
került a társadalom testére, a betegség elbeszélésében ez a végzetes szimbiózis
kap szót. Ahogyan a fej legurulna, úgy vágyik az író a „karthauzi kúrára”: né-
ma emberként leválhatna a társadalom nyakáról. Másfelõl pedig: a kolostori
élet önként vállalt cölibátusa megszabadíthatná a szellem váladékaiért folyta-
tott pusztító kielégülésektõl és a szorongató kielégületlenségtõl. Fontos azon-
ban megjegyezni, hogy Németh László a levélírást és e levelek nyilvánosságra
hozatalát is terápiás céllal tette: a gondolkodás folyamatának, és a férfi-ideg-
rendszer mûködésének erotikus metaforáin keresztül a férfi teste kaphatott
szót. Elmondhatóvá vált, mi betegít meg bizonyos férfiakat, hogyan mûködik
az a mechanizmus, amely a gondolkodást kínzóvá, a testi érzeteket ijesztõvé és
átláthatatlanná teszi, ahogyan a férfifej a társadalom nyakára kerül, miközben
a férfi elveszti saját privát testét és testi érzeteit – a nõ, vagy egy másik férfi né-
zõpontját. A társadalomért szûkölõ, küldetéstudatos értelmiségi férfi nem a
nõ, hanem a társadalom vágyának tárgyaként képes elbeszélni magát: a testi
folyamatok elhagyják helyüket és a fejbe koncentrálódnak, így társadalmaso-
dik a test és válik testivé a társadalom. A patológia – ahogyan Németh László
mondja – a fejbõl ered, amely állandóan attól retteg, hogy elveszíti az ellenõr-
zést afölött, aminek õ maga tette szigorú õrzõjévé magát.

Talán nem is olyan meglepõ, miért tulajdonított ekkora fontosságot Németh
László e munkának. Valóban: a szó legszorosabb értelmében szerves része az
életmûnek, mert éppen az Élet és Mû elõbbire nézve végzetes kapcsolatát pró-
bálja megszüntetni. A karthauzi ír, de nem tart beszédeket, Németh László pe-
dig gondosan kipreparált életét és agyszöveteit a kíváncsi utókorra hagyhatja –
tanulságul.
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