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* Hálával és köszönettel tartozom dr. Helga Blazy német pszichoanalitikusnak, aki évekkel ez-
elõtt felkeltette érdeklõdésemet Groddeck iránt. Ugyancsak köszönettel tartozom a PTE Pszicho-
lógia Intézetének, amely többször is lehetõvé tette, hogy Ferenczi – Groddeck – Füst Milán kur-
zusokat tartsak. És köszönöm a szemináriumok résztvevõinek elõre vivõ megjegyzéseit, a közös
munkát, amelynek során ennek az írásnak az alapgondolatai megformálódtak. A tanulmány az
OTKA T46600 sz. kutatási projektjének keretében készült. 

MÛHELY

AZ F1–G–F2 HÁROMSZÖG*

Hárs György Péter

(Három szög)

Ez a szöveg több éves eredménytelen kutatómunka eredménye. A szerzõ ar-
ra lett volna kíváncsi, hogy… Ez a mondat éppúgy befejezhetetlen, mint maga
a tanulmány és a kutatás. Lévén, hogy elsõsorban irodalomtörténész volnék,
föltûntek egyes textumok F2 írásaiban. Olyak, amelyek furcsamód hajaztak F1,
de fõleg G megfogalmazásaira.

Oldjuk hát föl a betûjeleket, tudomásul véve, hogy geometriai és/vagy szo-
ciometriai kísérletünk, mely – giccsesen szólva – egyben egy három versszakos
életköltemény elemzése, ezzel nem lesz több, se kevesebb, de beszédmódunk
vált paradigmát a behelyettesítéssel, azaz, érthetjük is egymást akár. Fogadjuk
el közben, hogy F1, F2 és G egy háromszög vagy három szög csúcsait jelölik –
helyettesítik –, s ezek a csúcsok tényleg csúcsok a maguk (szöveg)világában. Ez
a háromszög ugyanakkor Bermuda-háromszög is, szó szerinti és átvitt, szexuá-
lis értelmében egyaránt. Rejtélyesen tûnnek el és bukkannak föl itt a dolgok, s
e furcsa szívó–kilökõ erõ mögött a libidóáramlás kiszámíthatatlan játékai rej-
lenek. A háromszög három pontját összekötõ és egymástól távol is tartó érzel-
mi vonatkozások akár egymáson is átcsapó hullámvölgyei. Talán helyesebb is
volna U szögekrõl beszélni, amiket ha végeiknél össze próbál illeszteni az em-
ber, sohasem adják ki egy háromszög alakját, ha háromszöget csinál belõlük,
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elcsúsznak egymás mellett a szárak – de a kísérlet során a szárak közt esetle-
gesen létrejövõ ellentétes beszögellésû terek mégiscsak árulkodóak, mintha
valaki vagy valakik nyomást gyakoroltak volna az egyébként egyenes vonalak-
ra. Ezek az erõk, feltételezésem szerint, Jung, a magyar pszichoanalitikusok és
szellemi környezetük, de elsõsorban Freud voltak.

Ferenczi Sándor (F1), Georg Groddeck (G) és Füst Milán (F2) egyaránt ki-
jelölhetnek egy-egy értelmezési mezõt, megvan hozzá az erejük és megvan az
erejük, hogy e mezõk (meg)metsszék és -termékenyítsék egymást. Ez és a kö-
vetkezõ bekezdés a kutatási elõzmények címet nem viseli.

Ez a háromszög úgy ütött szöget a fejemben, hogy föltûnt, mennyi összerí-
melõ gondolatot találni Ferenczi és Füst Milán írásaiban. Ezek közül a két leg-
fontosabb talán a mimikri, és a vele szorosan összekapcsolódó „intelligens lét-
elv” megfogalmazásai voltak. Tudva, hogy mindkét szerzõ szoros – baráti, ta-
nítványi, orvosi – kapcsolatban állt Georg Groddeckkel, de egymással nem, így
adódott a föltevés, hogy közös forrást kell keresni, ami esetükben Groddeck
lehetett. Füst és a pszichoanalízis kapcsolatáról, Ferenczi és Groddeck kapcso-
latáról, Füst és Groddeck kapcsolatáról külön-külön már bõséggel áll rendel-
kezésünkre forrás és publikáció. Hármójuk lehetséges – szellemi – kapcsolatá-
ra ugyanakkor nincs utalás.

(Szög/haj)

Szikár tények, életrajzi adatok, esetleg értelmezési kísérlet: Ferenczi Sándor
1873–1933, Georg Groddeck 1866–1934, Füst Milán 1888–1968. Ferenczi és
Groddeck között hét év a korkülönbség, Ferenczi és Füst között tizenöt év,
Füst és Groddeck között huszonkettõ. Szerkessz ebbõl háromszöget, Kedves
Olvasó, vagy vedd észre, hogy Füstöt Groddecktõl épp annyi év választja el,
mint együttvéve Ferenczit Füsttõl és Groddecktõl. Mindennek az apa-fiú, illet-
ve a testvérviszonylatok szempontjából lesz jelentõsége.

Röviden vázolom, hogy mi mindenrõl kellene minimum számot adni e há-
romszög és torzulásai vizsgálata során, és mi az, amire jelen írás keretein belül
vállalkozni tudok:

1.1. Füst viszonya a pszichoanalízishez
1.2. Füst viszonya a pszichoanalitikusokhoz
1.3. Füst viszonya Freudhoz
1.4. Füst viszonya Groddeckhez
1.5. Füst viszonya Ferenczihez
2.1. Groddeck viszonya a pszichoanalízishez
2.2. Groddeck viszonya Freudhoz
2.3. Groddeck viszonya Füsthöz
2.4. Groddeck viszonya Ferenczihez
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1 Vö. Bikácsy: 2002.

3.1. Ferenczi viszonya a pszichoanalízishez
3.2. Ferenczi viszonya Freudhoz
3.3. Ferenczi viszonya Groddeckhez
3.4. Ferenczi viszonya Füsthöz
4.1. A magyar pszichoanalitikusok viszonya Füsthöz
4.2. A magyar pszichoanalitikusok viszonya egymáshoz

Elõrebocsátom, most csupán az 1. alattiakkal kívánok részletesebben foglal-
kozni. Talán ebbõl is ki fog derülni, hogy az egymásra hajazás és a szöges ellentét
nem zárja ki, hanem adott esetben feltételezi egymást. Mindamellett bevezetés-
képpen a felsorolt pontok mindegyikéhez fûzök megjegyzéseket. Véleményem
szerint a háromszögesülés lehetõsége és lehetetlensége az alábbi szempontok sze-
rint vizsgálható: életkor/generációs identitás (apa-fiú és testvéri viszonyok), tapasz-
talat/ismeretátadás (mester-tanítvány viszonyok), klinikum (orvos-páciens viszony),
nemzeti és zsidó identitás, szakmai identitás (orvos versus pszichológus versus böl-
csész), viszony a pszichoanalízishez (laikus, követõ, újító). Mindezek alapján:
1.1. Füst viszonya a pszichoanalízishez. Ahogy azt látni fogjuk, Füst viszonya a

pszichoanalízishez alapvetõen ambivalens. A viszonyt jellemzi, hogy
egyaránt elméleti, a laikus köznapi érdeklõdéseként, és tapasztalati, kli-
ensként. Füst a pszichoanalízist idõnként fejlõdésre képtelen, zárt, orto-
dox rendszernek tekinti, máskor lelkes követõjeként maga is meg akarja
tanulni. Füst pszichoanalízishez való viszonyát külön árnyalja a pszichoa-
nalízis „zsidó tudomány” jellege, minthogy Füstöt a zsidósághoz, saját
zsidóságához is, ambivalens érzések fûzték.1

1.2. Füst viszonya a pszichoanalitikusokhoz. Füstöt számos magyar pszicho-
analitikushoz fûzték személyes, olykor baráti szálak. Ezek a kapcsolatok
meglehetõsen változatosak voltak jellegük (ismeretség, barátság, orvos-
páciens viszony, irodalmi viszonyok: szerzõ-szerkesztõ, írótárs stb.),
mélységük és – gyakran idõvel változó – érzelmi elõjelük szerint. Általá-
nosságban elmondható, hogy Füst úgy vélte, az analitikusok sûrûn túllé-
pik szakmai kompetenciájuk területét (illetéktelenül kirándulnak az iro-
dalom, a mûvészet, a kultúra, a filozófia ösvényein), és Freud eredetisé-
gével szemben csupán egy zárt rendszer sematikus követõi.

1.3. Füst viszonya Freudhoz. Ezt a viszonyt is elsõsorban az ambivalencia jellem-
zi. Füst egyaránt képes szólni Freudról a feltétlen csodálat és elragadtatás
és a csalódott irónia hangján. Ambivalenciájába belejátszik a zsidó tudo-
mány („agyafúrt talmud”, ortodoxia) megalapítójának szóló kettõsség is.

1.4. Füst viszonya Groddeckhez. Georg Groddeckhez Füst egyértelmûen pozi-
tívan viszonyult. Freuddal ellentétben Groddeckhez személyes ismeret-
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2 A „Freud-pótlék” kifejezést Vég Katalin használja Ferenczire a Groddeck–Freud-viszony jel-
lemzésekor. (Vég: 1996, 131.) A fentebb jelzett analógiának jelen írásban késõbb még szerepe lesz.

3 Lásd Spruiell: 1979, 179.

ség fûzte. Kapcsolatuk legalább három szinten szervezõdött meg: a mes-
ter-tanítvány, az apa-fiú és az orvos-beteg viszonyokban. Emellett Füst is-
merte és elismerte Groddeck irodalmi és esztétikai törekvéseit is: „…mû-
vészlelkû író is volt, de mi mindaz, amit leírt, ahhoz képest, ami õ maga
volt, ahhoz a remekmûhöz képest:” (Füst: 1977, 325–326) 1928-tól volt
Groddeck páciense, nem mellékes, hogy éppen Ferenczi közbenjárására.

1.5. Füst viszonya Ferenczihez. Füst Milán mindig is szeretett volna közel ke-
rülni Ferenczihez, de ez sohasem sikerült. Nem sikerült emberileg, Füst
minden próbálkozása ellenére, s ezt részben magyarázhatjuk Füst közis-
merten nehéz természetével – ugyanakkor együtt kellett élnie azzal a fá-
jó tudattal, hogy Ferenczi az õ, Füst egyik legjobb barátjának, Kosztolá-
nyinak az asztaltársaságához tartozik, akárcsak kettejük közös közeli is-
merõse, Hollós István, aki egyben Ferenczi munkatársa és barátja is, vagy
az ugyancsak pszichoanalitikus festõ, Berény Róbert. És nem sikerült
Ferenczi páciensévé válnia sem, Füst belsõ körének legjobb igyekezete
ellenére, ehelyett „Ferenczi-pótlékokkal”2 kellett beérnie (Eisler,
Berény, Hermann). E két tényezõ egyaránt belejátszhatott Füst ellensé-
ges érzelmeibe, ismerve érzékenységét, mely nem tûrte a visszautasítást,
ráadásul ott volt a kettejük közti korkülönbség is. Emellett, Groddeck
színrelépésével mindkettejük életében, Füst Ferenczihez való viszonyára
a testvérféltékenység is borús árnyékot vethetett. Hogy Füst, gonoszkodó
megjegyzései ellenére, mégis fölnézett Freud magyarországi nagyköveté-
re, azt jelzik a Ferenczi halála után beindult jóvátételi mechanizmus do-
kumentumai a Naplóban és a Levelezésben.

2.1. Groddeck viszonya a pszichoanalízishez. Ennek a viszonynak könyvtárnyi
irodalma van. Itt csak a leglényegesebb pontokat emelem ki. 1912-ben
Groddeck még éles hangú kritikában támadta a pszichoanalízist. Ugya-
nez a Groddeck késõbb Freud tanítványának vallotta magát, Freud pedig,
noha Groddeck sohasem ment át analízisen, pszichoanalitikusnak tekin-
tette õt. A pszichoanalitikus társadalom ugyanakkor képtelen volt elfo-
gadni és befogadni Groddecket, a „vadanalitikust”, noha Freud eltökél-
ten védelmezte a maga „Rabelais”-ját Pfisterrel és a többiekkel szem-
ben.3 A támadások nem változtattak Groddecknek a pszichoanalízishez
való alapvetõen pozitív attitûdjén. Tisztában volt azzal, hogy újítónak szá-
mít, s az elméleti-szemléleti-technikai különbségek hangsúlyozása mel-
lett, méltán, egyfajta útitársnak tekintette magát. A rá jellemzõ stílusban
így minõsíti írásait: „minden, ami bennük ésszerû vagy esetleg mérsékel-
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4 Idézi Spruiell: 1979, 180.
5 Groddeck becézte így szanatóriumát.
6 Groddeck és Ferenczi szellemi kapcsolatának néhány aspektusáról lásd Hárs: 2003a.

ten fura, a bécsi Freud professzortól és munkatársaitól származik; ami vi-
szonyt teljesen õrültség, azt saját szellemi tulajdonomnak tekintem”.4

2.2. Groddeck viszonya Freudhoz. Groddeck 1913-ban kezdett bele Freud mû-
veinek elmélyült olvasásába, és rögtön fölfedezte a szellemi rokonságot.
Mégis, csak négy év múltán, 1917-ben indul meg közöttük a levélváltás,
az elsõ találkozás pedig 1920-ban zajlik. Kettejük kapcsolata mindvégig
pozitív és kollegiális, Freud egyenrangú partnerként kezeli, és több vo-
natkozásban – például az „Õsvalami” (It, Id, Es) fogalmát illetõen is – el-
ismeri Groddeck elsõbbségét. Érzésem szerint Freudot a személyes vi-
szony terén viszont egyfajta távolságtartás jellemzi; soha nem hajlandó
meglátogatni klinikáján Groddecket, annak ismételt meghívásai ellenére
sem, hanem maga helyett Ferenczit küldi, valamiféle „Freud-pótlék” gya-
nánt. Megkockáztatom: a Groddeckhez hasonlóan analízisben nem ré-
szesült Freud tartott Groddecktõl, érezte, hogy egy ilyen látogatás a
„Satanóriumba”5 önmagának ásott csapdát jelent.

2.3. Groddeck viszonya Füsthöz. A kapcsolat ezen oldaláról jobbára Füst leve-
leibõl és naplóiból tudhatunk, tehát nem csupán másodkézbõl, hanem
egy, a kapcsolatban közvetlenül érintett személy szubjektivitásán átszûr-
ve. Ami tényként leírható: Groddeck Füst orvosa volt, tehát Füsthöz va-
ló viszonyának megkerülhetetlen aspektusa az orvos-beteg viszony; szá-
mára Füst legalábbis részben: beteget jelentett – szó szerinti, majd késõbb
átvitt értelemben is. Ugyanakkor – rendhagyó módon – ingyen kezelte
Füstöt, talán éppen azért, mert többet látott benne egy betegnél a sok kö-
zül; talán azért, hogy Füst anyagi okokból mégse jelentsen nála beteget –
azaz ne szakítsa meg a gyógykezelést. Ezt a hozzáállást alátámasztja Füst
megjegyzése arról, hogy Groddeck „kedves” volt vele. Viszonyuk egy má-
sik összetevõje az apa-fiú viszony lehetett: „megölelt, megcsókolt s mint-
ha az apám lett volna” – írja búcsúzásukról Füst. Az életkori különbség
is támogatni látszik ezt a feltevést. Egy harmadik komponensként a mes-
ter-tanítvány viszony említhetõ, bár e viszony kétoldalú voltára nézvést
adattal ez ideig nem rendelkezünk. Csak az biztos, hogy Füst tanítvány-
ként (is) élte meg kapcsolatukat, és, feljegyzéseinek tanúsága szerint,
Groddeck is érzett késztetést tanait Füsttel megosztani.

2.4. Groddeck viszonya Ferenczihez. Ez egy – külföldön – nagyon jól feltérké-
pezett viszony. Nálunk még a Groddeck–Ferenczi-levelezés megjelenése
is várat magára. Szûkszavúan egy-két útjelzõ tábla: Groddeck 1921-ben
találkozott elõször Ferenczivel, kapcsolatuk Ferenczi 1933-ban bekövet-
kezett haláláig tartott.6 Ez az alapvetõen pozitív, sõt bensõséges viszony
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7 Vég: 1996, 131.
8 Lásd Hárs: 2000 és Hárs: 2003b.
9 E viszony alakulásának némely okához, illetve a viszony jellegének értelmezéséhez lásd töb-

bek között Hárs: 2003a.

mégsem indult jó elõjelekkel: Groddeck némi csalódással vette tudomá-
sul, hogy Freud önmaga helyett „helyettesét”, egy „Freud-pótlékot” kül-
dött.7 Azonban Ferenczi személye hamar meggyõzte arról, hogy inkább
testvérre, fegyvertársra talált a pszichoanalízis „enfant terrible”-jében.
Groddeck Ferencziben rálelt a kollégára, akivel bizalommal oszthatta
meg sokszor forradalmian és botrányosan új elképzeléseit. Míg a Grod-
deck–Füst-viszony alaphangját egy profi pszichológusnak és amatõr böl-
csésznek egy amatõr pszichológussal és profi bölcsésszel kialakult kap-
csolata adja meg, addig a Groddeck–Ferenczi-viszony két orvos közép-
pontosan szimmetrikus – és nem a tengelyes (tükör)szimmetria törvénye-
it mutató – kézfogására épül. Még akkor is, ha Ferenczi idõnként páci-
ensként fordult Groddeckhez szervi betegségeivel.

3.1. Ferenczi viszonya a pszichoanalízishez. Groddeck, Füst és Ferenczi közül
egyedül ez utóbbi az, aki a pszichoanalízishez belülrõl – és nem is akár-
hogyan – viszonyult. Ferenczi a pszichoanalitikus mozgalomban amúgy is
kivételes – sokáig kivételezett, majd kivetett – helyzetben volt: Freud leg-
bensõbb köréhez tartozott (ha ugyan nem õ állt a Mesterhez legköze-
lebb), megalapította a magyarországi pszichoanalitikus egyesületet és
mindent megtett a pszichoanalízis hazai népszerûsítéséért mind az orvo-
si szakmán belül, mind pedig azon kívül. Lehetett volna a nemzetközi
egyesület elnöke, de visszautasította a megtiszteltetést. Mindvégig a pszi-
choanalízis elkötelezett híve maradt, ugyanakkor nem ragaszkodott me-
reven Freud elméleteihez, ha azokat a gyakorlat számára nem igazolta.
Hasonló esetekben saját újításaihoz is képes volt kritikusan viszonyulni.
Viszont harcosan – sõt, egyfajta végrehajtóként, sokszor kegyetlenül –
küzdött mindazok (Jung, Adler, Stekel) ellen, akik kiválva a mozgalom-
ból Freudot megtagadva új iskolákat alapítottak.8 A kísérletezõ kedvû és
óriási fantáziával megáldott hûséges fenegyerek kedvelte a kihívásokat: a
nehéz esetek specialistájának tartották. Jelen írásban nincs mód, még
csak részlegesen sem, munkásságának, a pszichoanalízishez való „hozzá-
járulásának” bemutatására – az érdeklõdõ olvasót ezért a mára jelentõs-
sé duzzadt Ferenczi-szakirodalomra kell utalnom.

3.2. Ferenczi viszonya Freudhoz.9 Szintén ezerszer, ezer szempontból elemzett
kérdés. Témánkat tekintve a legfontosabb pontok a következõk: (1) a kap-
csolatban idõvel mindkét fél részérõl eluralkodó érzelmi bizonytalanság,
ambivalencia és gyanakvás, (2) a Freud által is sugallt apa-fiú viszony,
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10 Néhány aspektusához lásd Hárs: 2003a.
11 Lásd Harmat: 1986, 81.

amelybõl Ferenczi – terhesnek és õszintétlennek ítélve azt – késõbb kitör-
ni próbált, (3) Freud féltékeny félelme az „új tanoktól”, amiket részben
Ferenczi rivalizálásának produktumaiként és dokumentumaiként élt meg,
(4) Ferenczi szakmai becsület diktálta döntése az analitikus technikából
nyert belátások igazsága és a betegek mellett, akár Freuddal szemben is.
Freudhoz való viszonyulásában Ferenczi – talán nem túlzás ezt mondani –
végigjátszotta az érzelmek teljes skáláját a rajongástól a szakmai tisztele-
ten át a megbántottságig, a sértõdöttségig, a metszõ kritikáig és az elkese-
redett gyûlöletig. Túlságosan közel álltak egymáshoz ahhoz, hogy kapcso-
latuk, bármely fázisában is, érzelmi fûtöttségtõl mentes legyen.

3.3. Ferenczi viszonya Groddeckhez.10 Nagyjából elismételhetõek volnának itt
a 2.4. alattiak, természetesen a másik fél szemszögébõl. Ferenczi számá-
ra Groddeck az orvosa volt, kolléga volt és testvér volt az analitikusok né-
pes és szerteágazó családján belül. Ugyanakkor fontos tényezõ, hogy
Groddeck Ferenczi számára – mint a mozgalmon kívülálló valaki – egy-
fajta kontrollt is jelentett, egy külsõ nézõpontot, emellett a szakmai látó-
kör szélesedésének és mélyülésének lehetõségét és a szakmai és érzelmi
függõségektõl nem terhelt párbeszéd lehetõségét is. Nem kellett attól tar-
tania, hogy Groddeck valamiféle pszichoanalitikus öntudattól hajtva szá-
mon kéri rajta az, idõnként a klasszikus analitikus elmélet és gyakorlat
alapjait kikezdõ elképzeléseit, hogy féltékeny volna rá vagy be akarná fe-
ketíteni Freud elõtt. A különc „vadanalitikus”, akit a pszichoanalitikus
társadalom nem akart befogadni, és aki maga sem akart részévé válni an-
nak, ideális szellemi-lelki partner volt a pszichoanalízis „csodabogará-
nak”, akit viszont elfogadni akart egyre kevésbé az a pszichoanalitikus
társadalom, amelynek õ teljes jogú tagjának tudta magát, s eszébe sem ju-
tott – Junggal, Adlerrel és Stekellel ellentétben – kilépni onnan.

3.4. Ferenczi viszonya Füsthöz. Ide igazából egy nagy kérdõjelet kellene tenni.
Ez a háromszög leghomályosabb oldala. Amit tudhatunk róla, akárcsak a
Groddeck–Füst-viszony esetében, az annyi, amit Füst lejegyzésében talál-
hatunk, s ezekre a megjegyzésekre is a 1.5. alatt leírtak érvényesek. Az-
zal a különbséggel, hogy számszerûen még kevesebb az információ, mi-
nõségileg pedig feltehetõen még torzítottabb. Füst Milán Ferenczi hozzá
való viszonyát udvariasnak, de hûvösnek („szíves” és „tartózkodó”) érzé-
kelte és értékelte. Említi Ferenczi „dúrvaságát”, valamiféle vele szemben
elkövetett „hibát” is, de sem a szövegkörnyezetbõl, sem más forrásból
nem tudhatunk meg errõl semmi közelebbit. Ugyanakkor Füst ügyében,
akárcsak öt évvel korábban Dénes Zsófia kapcsán,11 Groddecknél mégis-
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12 Némi csalással ide soroljuk Ignotust mint a magyar egyesület alapító tagját, Szondi Lipótot
és az freudomarxista Emberismeret individuálpszichológus (adlerista) szerkesztõit is.

13 A problémához lásd Hárs: 2003b.

csak Ferenczi járt közben, Kosztolányi és – valószínûleg – Berény Róbert
unszolására. Elképzelhetõ, hogy Ferenczit zavarták Füstnek a pszichoa-
nalízissel kapcsolatos, hol tájékozatlanságból, hol félreértésbõl, hol sértõ-
döttségbõl, hol pedig feltûnni vágyásból fakadó furcsa és elmarasztaló
szóbeli és írásos megnyilvánulásai is.

4.1. A magyar pszichoanalitikusok viszonya Füsthöz. Füst levelezésében és
naplóiban a magyar pszichoanalitikusok12 közül a következõk nevével ta-
lálkozhatunk: Bálint Alice, Berény Róbert, Eisler Mihály József, Feren-
czi Sándor, Hajdú Lilly, Hermann Imre, Hollós István, Ignotus, Kulcsár
István, Radó Sándor, Rényi (Gyömrõi) Edit, Révész László, Róheim Gé-
za, Spitz Árpád René, Székely Béla, Szilágyi Géza, Szondi Lipót, Varjas
Sándor. Ezek a nevek a mögöttük meghúzódó személyek mellett a legkü-
lönbözõbb irányzatokat és szemléleteket is jelentik. Két dolgot jeleznek
tehát: azt, hogy személy szerint kik és milyen kapcsolatba kerültek Füst-
tel, és azt, hogy miként viszonyultak Füsthöz az egyes analitikus iskolák.
Eisler Mihály József és Hermann Imre Füst orvosai voltak, Eislert szoro-
sabb szálak is fûzték Füsthöz. Berény Róbertet, Hollós Istvánt és Révész
Lászlót, Szilágyi Gézát szintén baráti viszony fûzte hozzá. Berénnyel,
Eislerrel, Hermannal, Hollóssal és Szilágyival Füst levelezésben is állt.
Kulcsár István és Székely Béla mint lapszerkesztõk számára Füst elsõsor-
ban híres író volt, akinek véleménye a pszichoanalízisrõl számított a köz-
vélemény elõtt.

4.2. A magyar pszichoanalitikusok viszonya egymáshoz. A magyar pszichoana-
litikusok egymás közti viszonyát ugyanaz jellemezte, ami az analitikusok
viszonyát általában – és ami, sajnos, jellemzi ezt a viszonyt leggyakrabban
ma is.13 Röviden, mind egy-egy iskolán belül, mind az irányzatok között
a szakmai konfliktusokon túl a személyes rivalizálás, a féltékenykedés, az
elsõbbség – idõnként rosszul feltett – kérdése szabdalta meg és szét a
pszichoanalízis kezdetben egységes és ép testét. A Ferenczihez való viszo-
nyulás tovább polarizálta az analitikusok táborát. Minthogy a pszichoa-
nalízis nem volt – és ma sem – tekinthetõ zárványnak a tudományos-szel-
lemi közéletben, ezek az néha szükségszerû – mert iskolaformáló –, néha
kicsinyes csatározások kihatottak a pszichoanalízis társadalmi környeze-
tére, annak szereplõire is. A belsõ osztódás és osztozkodás megosztotta,
összezavarta és elbizonytalanította a máskülönben esetleg szimpatizáló
író- és mûvésztársadalmat, s könnyû támadási felületet jelentett a pszi-
choanalízis ellenlábasainak. Itt csupán egyetlen, de jellemzõ esetre té-
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rünk ki, arra, ami Füst feljegyzéseiben olvasható: ez pedig Berény Róbert
és Hermann Imre és Hollós István nevéhez kötõdik. A két bejegyzést ti-
zenkét év választja el. 1927-ben a pszichoanalízis megkezdésével kacér-
kodó Füstnek Berény „Hermannt ajánlja, akit Ferenczi után a legjobb
analytikusnak mondanak”, közben, mintegy barátilag, felvesz vele egy el-
sõ interjút, majd fölajánlja, hogy õ is kezelhetné, de „jobb az idegen”.
(Füst: 2002, 163.) Tudjuk, ekkor Füst nem Hermannt, hanem Grod-
decket választotta – ha ugyan ez az õ, nem pedig barátai és ismerõsei vá-
lasztása volt. 1933 körül mégis Hermannhoz kezdett járni, s ebbe, az ál-
tala javasolt orvos – beteg kapcsolatba szólt bele késõbb Berény. Her-
mann akkora a második legjobb analitikusból valamilyen rejtélyes meta-
morfózis révén „tökfilkóvá” vált a kolléga szemében, de nem kímélte
Füst közeli barátját, Hollós Istvánt sem, aki szintén nem „okos ember”.
(Füst: Napló II, 489.) A történet jó példája annak, hogyan lehet megren-
getni a beteg bizalmát és a szimpatizáns hitét. A jó stiliszta Füstnek
egyébként már az 1927-es alkalommal észre kellett volna vennie, az árul-
kodó nyelvi jeleket. A történtek kommentálására késõbb visszatérek.

(A sértõdés és a büszkeség kerete)

„Pszichológusnak készültem. Arra voltam predesztinálva, hogy az emberi
lelket megismerjem – s oly rendszert alkossak, amelynek tételei alapján az is-
meretlen rendetlenség renddé tömörül szemeink elõtt…” – mondja Naplójá-
ban Füst Milán. (Füst: 1999/II, 284–285) Persze, máskor meg – amint ezt több-
ször is leírja – másnak készült: „Orvostudós akartam volna lenni, mint apai
nagybátyám, de egyrészt nincs pénzem köpenyre, késekre, egész napi stúdium-
ra, aztán meg, õszintén szólva, nem is tudok én tanulni.” (Füst: 1967e, 347.)
Megint máshol éppen a stúdiumaira büszke, s azokra, akiknek a tanítványának
tekinti magát: „Egész életem legbehatóbb stúdiumainak egyike az esztétika
volt, – ebben Theodor Lippsnek s a lélektanban Georg Groddecknek vagyok
tanítványa.” (Füst: 2002, 478., 1945.)

Orvostudomány, pszichológia, esztétika. Itt áll elõttünk egy ember, aki or-
vos akart volna lenni, aki úgy érezte, pszichológusnak lett teremtve, s aki végül
író és esztéta lett, annak ellenére, hogy író „semmiképpen se” akart lenni.
Ahogy az már Füsttel lenni szokott, nem tudjuk, mi igaz ebbõl, s mennyi a ma-
gánmitológia-építés, de nem is ez a lényeg. Azt sem tudjuk, mi akadályozta
meg a pszichológussá válásban, még ha el is fogadjuk az orvostudomány ellen
szóló érvelést. De tény, hogy a lélek gyógyítójának nem kell feltétlenül orvos-
nak is lennie. Ez olyan pont, ami kapóra jött Füst Milánnak mind a sértõdés-
hez, mind pedig a büszkeséghez. Esztétaként is lehetett büszke pszichológiai
tudására, amit nem könyvekbõl, hanem tapasztalataiból merített, s megsértõd-
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14 Csak érdekességképpen jegyzem meg itt, hogy mit sorol Füst az általános lelki jelenségek-
hez. Íme az alcímek: 1. Az élvezeti mérgek szeretete. 2. Az elalvás egy lelki technikájáról. 3. A fel-
fokozottságról. 4. A túltengõ énérzésrõl és a képzelgésrõl.

hetett, ha pszichológus szemmel ez a tudás kevésnek és szubjektívnek bizo-
nyult.

Lélektani „fõmûve”, a Szexuállélektani elmélkedések bevezetõjében ez a
büszkeség kap hangot: „Ötvennégy éve foglalkozom szexuális pszichológiával,
s e hosszú idõ alatt sokan fordúltak hozzám bajaikban tanácsomért, úgy is
mondhatnám, hogy orvoslatért. S tapasztalataimból nagy feljegyzéseim szár-
maztak /de/ nincs szükségem sok ezer esetre ahhoz, hogy amit több mint fél év-
század alatt tapasztaltam, megtanúltam, hogy ezt még garmadával bizonyítsam
is.” (Füst: 1986, 7.) S ugyanígy a pszichológusöntudat mûveinek tekinthetõek
a külsõ és a belsõ szemléletrõl (Füst: 1967b), az Általános lelki jelenségek ere-
detérõl14 (Füst: 1967f), az öngyilkosságról (Füst: 1967c), a házasságról (Füst:
1967g), a szenvedélyrõl (Füst: 1967h) szóló tanulmányai is.

Füst rendhagyó témáinak rendhagyó feldolgozásához a pszichoanalízisben
szövetségesre is találhatott volna az akadémikus pszichológiával szemben, s ta-
lált volna is talán, ha nem érintett betegként személyesen. Így viszont csak a
sértõdöttsége erõsödött – nem tudván megbékélni a nem egyenrangú orvos-
beteg viszonnyal, fölényes kioktatásként élte meg az analíziseket. „Pszichoana-
lízis: – »Önnek talán azért van hurutja, mert epével, váladékával akarja elborí-
tani a világot« […] – »Ez az álom talán azt akarja mondani, hogy Ön is, mint
az atyja« […] s még csak nem is emlékszem egy ily magyarázatra sem […] S
mért nem? ez az ellenállás. S ezzel szemben viszont mi az, mikor az utcán vé-
letlenül igenis eszembe jut egy-egy ilyen álom-magyarázat-hipotézis s nyugod-
tan azt mondom rá: nem, ez nem igaz, ez nem találó […] hurutom sincs azért,
mert epét akarok köpni, hanem mert mértéktelenûl sokat dohányoztam […]
De különben is: még egy olyan álom-magyarázat-hipotézis sem akadt, amely-
re utólag riadva emlékeznék, hogy igen, ez találó, ez felsegít bennem valamit
[…] S mért? Vagy az ellenállás teszi ezt […] vagy titokban alsó tudatomban ne-
vetek az analízisen […] s ezért van az, hogy nem akarom belátni, vagy felfogni
azt, amit: hat hónap alatt, másfél év alatt, hét hónap alatt s mások, jó gyerme-
kek, engedékeny lelkek egy-két év alatt beláttak […] Vagy oly nagy szellemek
voltak ezek? – pszichológiai fogékonyságban oly összehasonlíthatatlan magas-
ságban állottak-e felettem? – Felelet: nem kérem, csak nem voltak annyira
neurótikusak, – neurózisuk nem zárkózott olyannyira magába […] (Melléke-
sen szólva: az is fel van tételezve persze, hogy én többre tartom magam ezek-
nél, – mindenkinél s ezért nevetek magamban az analízisen. – Ez a közhely igaz
lehet […] ugyanakkor azonban a másik közhely épp annyira igaz: hogy mind-
eddig rösteltem, szégyenkeztem, hogy ennyire nem vagyok fogékony oly igaz-
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ságok iránt […] amelyeket egyes okos emberek oly természeteseknek, világo-
saknak ismertek fel – s úgy emlegetik azokat, ahogy természeti jelenségeket
szokás […] s ezért nem mertem soha határozott véleményt mondani […] va-
gyis annak a végleges gyanúmnak kifejezést adni, hogy a pszichoanalízis igen-
is humbug!” (Füst: 1999/II, 352.)

(Az elutasítás és elfogadás keretei 1. – analízis: elmélet és terápia)

Ha Füst Milán pszichoanalízishez való viszonyát próbáljuk elemezni, netán
értelmezni, nem adhatunk egyértelmû választ. Azt lehet mondani csupán: egy-
szer ilyen, egyszer olyan – aszerint, hogy éppen szerette-e vagy nem a pszicho-
analízist, éppen jó vagy rossz élményekben volt része. S más-más oldalát vil-
lantja föl ez a viszony aszerint is, hogy a kezelés vagy a teória állt a középpont-
jában. Az analitikus elméleteket Füst hol túl egyszerûsítõnek, hol túlzottan bo-
nyolultnak tartotta. „A pszichoanalízis egyik tanítása az, hogy az embernek
nem szabad erõszakot tennie a természetén, mert az megbosszulja magát. Én:
úgy éreztem mindig, hogy két emberbõl vagyok összetéve …” (Füst: 1999/II,
22.) Jellemzõ, hogy egyetlen egy tanítás nyerte el hosszú távú és változatlan el-
ismerését, a racionalizálás tana: „utólagosan esetleg értelmi okokat csempész
indulatos cselekedete mögé, s azt hiteti el magával, hogy mégiscsak helyesen
és értelmesen cselekedett, – amit utólagos racionalizációnak lehet nevezni. Va-
gyis, utólagos értelmi eredetet hamisít olyan cselekedet mögé, amely eredeti-
leg nem volt ilyen, csak indulatos.” (Füst: 1977, 494.) Füstnek olyannyira meg-
tetszett a racionalizálás – saját szája íze szerint való – értelme, hogy visszatérõ
témájává vált. „Ezt hívják racionalizációnak. Ha valaki nem tudja, hogy mit mi-
ért cselekszik, akkor okokat csempész mögéje […].” (Füst: 1977, 89.) Ezeknek
a definícióknak persze már csak nyomokban van közük a racionalizálás erede-
ti értelméhez. Emlékeztetõül ideidézek két elfogadott meghatározást: „Az a
folyamat, amelyben egy cselekvéssorozatnak ex post facto okokat tulajdoní-
tunk, amely nemcsak igazolja azt, de el is rejti annak valódi motivációját.”
(Rycroft: 1994, 214. – az én kiemelésem) „Az az eljárás, amelynek során az
egyén logikailag összefüggõ vagy morálisan elfogadható magyarázatot próbál
adni az olyan magatartásra, cselekedetre, gondolatra vagy érzelemre, amely-
nek valóságos motívumait nem ismeri el.” (Laplanche–Pontalis: 1994, 410. – az
én kiemelésem) Nyilvánvaló, hogy Füst önkényesen kitágítja és elferdíti a ra-
cionalizálás pszichoanalitikus fogalmát. Nála a racionalizálás lényegében utó-
lagos okkeresés valamihez, aminek nem tudjuk az okát. A pszichoanalízis en-
nél jóval szigorúbb: ott a nem ismerés helyén az el nem ismerés áll, és az iga-
zolás mellett a valódi ok(ok) elrejtése is.

Ugyanez a nagyvonalú, rugalmas szubjektivitás jellemzi Füstnek az analiti-
kus gyakorlathoz való viszonyát. Kettõs szorongás szorításában hátrált az ana-
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15 Ez a fejezet nem tér ki azokra a név szerint említett pszichoanalitikusokra, akikkel írásom-
ban bõvebben és külön is foglalkozom.

lízis elõl: zavarta az idegenségként megélt objektivitás, és zavarta az ezzel
összefüggõ kiszolgáltatottságérzet. „Egy parasztnak nem való freudizmus. Az-
zal szemben, aki az életét az embernek áldozta: – nem vetemedhetek eddig az
õszinteségig! Az objektivitás: idegenség.” (Füst: 1999/II, 132.) Idegen elõtt ide-
genként beszélni – Füst számára ez az önmagától való elidegenedést is jelen-
tette: „Analyzis: – halljuk, beszéljen az ellenõrzés nélkül való, szabad ember: –
s egy szemétkosár ömlik ki minden emberbõl. Szégyenkezve, undorodva nézi:
ez volnék én? Az én drága lelkem?” (Füst: 1999/I, 553.) Emellett ott munkált
benne a kitárulkozástól, az idegen elõtti lemezítelenedéstõl való félelem, a fé-
lelem attól, hogy kiadja magát s ezzel „tekintélyét” veszti, vagy – mondhatnánk
– elveszti a mások számára önmagáról kialakított képet, amin oly sokat s oly
módszeresen dolgozott. „Pszichoanalyzis: nincs ember, aki tekintély maradhat-
na az elõtt, akivel szemben nem szûri meg mondanivalóját s az egész életérõl
minden fenntartás nélkül tesz vallomásokat.” (Füst: 1999/I, 764.) Ezért, ami-
kor mégis az analízis elkezdése mellett döntött, gondolatban próbált elébe
menni a kiszolgáltatottságával járó következményeknek, azt játszotta, hogy ki-
játssza az analízist és az analitikust. „Én az analyzist, amelyet most már meg
kell kezdenem, evvel a szóval fogom bevezetni: – Silány valakit lát maga elõtt
uram … Olyat, akibõl egy tulajdonság feltétlenûl hiányzik: a méltóság és az
elõkelõség.” (Füst: 1999/I, 764., Füst Milán kiemelése) Idõszakos törést ellen-
állásában csak a Groddeckkel való kapcsolat jelentett. „Még az is lehet, hogy
meg fogom tanúlni az analyzist s analyzálni fogok!” – írja 1927-ben. (Füst:
1999/II, 282.)

(Az elutasítás és elfogadás keretei 2. – analitikusok)

„Ezek a pszichoanalitikusok! – Mint a gyerekek! Mindent biztosan tudnak!”
(Füst: 1999/II, 187.)

Füst analitikusokhoz való viszonyát részben az elõzõekben leírtak konkrét
személyekhez, történésekhez kötése határozza meg, pontosabban szólva, eze-
ken a személyes narratívumokon is alapulnak általánosításai.15 Nem lehet és
nem is kell eldönteni a logikai elsõbbséget, azaz azt, hogy az említésre kerülõ
analitikusok asszisztáltak-e elsõdleges tapasztalatként Füst analízishez való vi-
szonyának alakulásához, vagy éppen ellenkezõleg, élményillusztrációi-e egy
már kialakult meggyõzõdésnek. Bizonyára ilyen is, olyan is akad köztük.

Füst Milánnak a pszichoanalitikusokhoz fûzõdõ viszonyát vizsgálva élesen
elkülönül Freudnak és tanítványainak megítélése. Meg kell jegyeznem, hogy
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16 Eisler Mihály József (?–1944): Rövid ideig József Attila egyik pszichoanalitikusa. Radó Sán-
dor (1890–1972): Az 1913-ban megalakult Magyarországi Pszichoanalitikai Egyesület titkára (el-
nök: Ferenczi, alelnök: Hollós, pénztáros: Lévy Lajos, „tag”: Ignotus), 1930-tól a New York-i
pszichoanalitikus egyesület elnöke, többek közt a nõi szexualitás kutatója.

tanítványait mindig csak név nélkül, általánosítva hasonlította Füst össze Fre-
uddal. A késõbbiekben hivatkozott, névvel is ellátott feljegyzéseiben ilyen
összemérésnek nyoma sincs. Az összevetések mindig Freud felé billentik a
mérleg nyelvét – kivétel nélkül a gyenge epigon szerepében tüntetik föl a „mes-
ter” követõit. „Analitikusok: A gyengébb képességûeket az jellemzi, hogy mi-
helyt elkezdenek a tannal foglalkozni, – rögtön szabadúszók lesznek az élet
dolgaiban… Oly biztosak a bizonytalanban … – Mi? Az öregasszony zsugori
kezd lenni? – kiáltanak fel … Regresszió! – csapják rá mint a mennykõ. Me-
chanikus taknyos biztonságuk, – nevetséges! És bosszantó. – Egy pár szólam és
evvel az élet legnehezebb kérdései meg vannak oldva. Náluk van a kulcs! Õk a
titkok letéteményesei …” (Füst: 1999/I, 769.) Amennyiben a pszichoanalízis
divattá válására gondolunk, úgy Füstnek általánosságban még igazat is adha-
tunk az ilyen és hasonló kifakadásaiban. „Fiatal Freud-követõk! Túl egyenes
úton jártok, túl keveset haboztok és kevéssé veszitek észre, mily bonyolult az
ember élete. – A mester tudja ezt! Õ lassan halad, de ti rohantok a megadott
jelre, – s úgy bántok az emberi lélekkel, evvel a labilis, légnemû valamivel, mint
a kelkáposztával. – Folytonos pszichikai inzultusokat követtek el dúrva keze-
tekkel. – S túlokos zsidók vagytok. Szofizmák körûl táncoltok s ötleteken mu-
lattok!” (Füst: 1999/I, 480)

Az analitikusok elfogadásában vagy elutasításában a személyes pozitív vagy
negatív élmények és innen-onnan begyûjtött tapasztalatok mellett a szimpáti-
ának és antipátiának is alapvetõ szerepe lehetett. Az egyetlen pozitív megjegy-
zés megint csak 1927-bõl való: „A freudi tanokból mégiscsak sokat lehet
tanúlni! – ‘Ön túlmagasra helyezte önideálját – s az kegyetlen Önnel,’ – mond-
ta az orvos… s ezenfelül: ‘minek kompenzálja túl jóakarattal s szeretetre való
készséggel az Önben levõ averziókat? Legyen becsületes, ne túlozzon, s álljon
meg úgy a lábán. Az érzésekben meg kell bízni s nem szabad azokat unszolni.’”
(Füst: 1999/II, 264.) Az „orvos” minden valószínûség szerint Georg Groddeck.

(„…éppen két pszichoanalitikus…”)16

Füst Milán kapcsolata Eisler Mihály Józseffel 1914-ben kezdõdött és 1921-
bõl valók az utolsó levelek, illetve Eisler naplóbeli említései. Radó Sándor ne-
vével ritkábban, 1920-ban és 1921-ben találkozunk. Kettejük együtt emlegeté-
se egy mára homályba veszett eseményhez kötõdik; amit tudunk, hogy mind-
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17 Lásd késõbb.

kettejüket figyelmetlenséggel és értetlenséggel vádolja Füst. „Radó dr., aki
nem képes más ember dolgára figyelni, – itt járt nálam.” (Füst: 1999/I, 597.)
A másik bejegyzés már konkrétabb, szakmai elmarasztalás. „Némely ember fi-
gyelni társára teljesen képtelen … (Eisler és Radó, – fatális! éppen két
pszichoanalitikus!) S csak akkor kap észbe és érti meg a másik dolgát, mikor
egyszer két év múlva véletlenûl eszébe jut róla gondolkozni … […] õ felfedez-
te, mi az ember baja – és fejbekólint egy már régen nem aktuális, hanem már
régen krónikus nyavalyának egészen rosszúl, szubjektíven felfogott és értelme-
zett magyarázatával…” (Füst: 1999/I 647.) Persze, nem volt mindig ilyen rossz
véleménnyel – elsõsorban Eislerrõl –, és az ismerõs füsti dramaturgiának meg-
felelõen, volt, lett ennél rosszabb véleménnyel is.

1914: „Eddig szép világ volt itt: elõkelõ szállóban laktam Eislerékkal a ten-
gerparton […], de most hogy elutaztak, kissé beborult a világ […] Ez az Eisler
kedves, derék embernek látszik, csak az a hibája, hogy folyton Paul Ernstrõl be-
szél – s a legmagasabb bölcsességrõl: oly dolgokról, melyeket csak akkor ért az
ember, ha könyökére támasztja fejét.” (Füst: 2002, 51.) A megismerkedéskor
szimpatikus Eisler hibája Füst szemében (mint annyi másé is) már ekkor is a
„butaság”. Füst elõszeretettel tartotta butának az analitikusokat, a Glosszák a
butaságról17 címû írásában is fõként velük példálódzik. Eislerrel ráadásul ana-
litikus kapcsolatba kerül, s a paradoxont, hogy egy nálánál butább embernek
feltárja magát, valamiképpen oldania kell. „Túlságos megnyilvánulás Dr. Eisler
I. M. elõtt: feltár, lekicsinyítem magam, exhibíciós kedv” (Füst: 1999/I, 26.)

Így lesz 1921-re a „kedves” Eislerbõl „egy kis földönfutó, – egy mit-ugrálsz!
– Akkor viszont mért nyeltem butaságát éveken át, mint egy aszkéta?” (Füst:
1999/I, 661.) Az ekkori levelekbõl megtudhatjuk, hogy Eisler nem csupán ana-
litikusként nem ér semmit Füst szerint, de emberként sem, barátként sem, nem
is beszélve irodalmi ambícióiról. A mûgyûjtés és pénzügyek körül forgó törté-
net pontosan itt sem rekonstruálható, Füst indulatai, nyersesége és gúnya an-
nál inkább. „Azért mégis csak ért ám az én barátságom valamit! – Mert én va-
gyok az egyetlen és talán az utolsó, aki Önnek Eisler Mihály József azt mond-
ta meg, amit gondol.” (Füst: 2002, 78.) És a következõket gondolta: „(Ó, hi-
szen mint tanár legyinthetnék, – mondván: ez egy szegény flótás – mit akarsz
ettõl? – De hát én 1) az emberhez beszélek, 2) a baráthoz s végül 3) az ember-
baráthoz.) Elõször: hogy miért is jártam oly sokáig Önökhöz? – Jogos kérdés.
Mért is jártam, mikor sohasem voltam jobb véleményen az Ön szellemi képes-
ségeirõl, mint ma? […] Azért, egyszerûen, mert jóravaló és derék embereknek
tartottam Önöket s kedveltem is, – fõként feleségét és a gyermekét. S elhall-
gattam ítéletemet élettelen, papír ízû, fa ízû elméletei felõl – irodalmi munkás-
ságáról, verseirõl, regény-tervezeteirõl – sõt még gyanumat is pszichoanalitikai
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18 Felemlíthetõ volna még Hollós István neve – akivel a következõ egységben foglalkozom –,
vele azonban Füst, ismereteink szerint, nem került analitikus kapcsolatba.

munkássága felõl. (Még ez utóbbi is: blöff és üres csinálmány Eisler, – angol
fordítások ellenére is. – Majd húsz év múlva ráeszmél.)” (Füst: 2002, 78–79) És
Füst nem éri be ennyivel, a szellemi képességek lebecsülése után, hogy a meg-
semmisítés teljes legyen, Eisler jellemét is kikezdi. „Sokat tanultam Öntõl ked-
ves Eisler, – ebben Önnek igaza van, – de egyet legjobban megtanultam: hogy
milyen jó az, ha valaki oly okos, tehetséges, jófülü ember mint Ön! Milyen jó
az neki és mily erkölcsi érték a szenvedõ emberiségnek!” (Füst: 2002, 81.)

(Jól festõ kapcsolatok – Berény Róbert és Hermann Imre)

Az analitikusokkal Füstnek továbbra sem volt szerencséje, és ez fordítva is
elmondható. Talán az egyetlen Berény Róbert kivételével,18 akit – szerencséjé-
re – Füst elsõsorban a festõmûvészek közé sorolt. Figyelemmel kísérte pályá-
ját, s kapcsolatuk Füst igazán hosszú, több évtizedes barátságai közé tartozik.
1936-ban Füst így jellemzi Berény mûvészetét és annak fogadtatását: „Berény
mûvészete a legremekebbûl kivirúlt, szemünk elõtt kifejlõdött virágos kert. El-
keserítõ ez az érzéketlenség.” (Füst: 2002, 321.) 1948-ban Berény lefesti Füs-
töt: „S idén már másodszor ülök modellt, mert elsõ alkalommal most Berény
Róbertnek ültem” (Füst: 2002, 605.)

Hermann Imrét Berény javasolta analitikusként Füstnek 1927-ben, Ferenczi
helyett. „Róberttel találkoztam a koncerten, rendkívül kedves és meleg fiú,
meghívott s õ majd beszél szintén Ferenczivel.” (Füst: 2002, 162.) Füst lelkese-
dését, büszkeségét és reménykedését jelzi, hogy a témára többször visszatér.
„Tegnap Róbertnél voltam, aki Ferenczitõl fog ügyemben tanácsot kérni.”
(Füst: 2002, 163.) Nem tudjuk, megtörtént-e ez a megbeszélés, és ha igen, mi-
ért volt eredménytelen. Ezután „Dr. Hermannt ajánlja, akit Ferenczi után a leg-
jobb analytikusnak mondanak. – Kikérdezte (Róbert) bajomat, – erre elmond-
tam neki, – mit csináljak? (Felajánlotta, hogy õ gyógykezelne, – õ is analytikus,
– de jobb az idegen, – mondta.)” (Füst: 2002, 163.) Füst kezdetben Hermannt
az elégedettség és a bizalom hangján emlegeti. „Hívd fel kedves Hermann dr.-
t s mondd meg ezt neki, ments ki nála újra.” (Füst: 2002, 268.) Sõt, büszkén to-
vább ajánlja: „Kétségbeesésedet megértem, – minden okod megvan rá. Ha az
okokat is tudni akarod, hogy mért, – fordulj analytikusomhoz Dr. Hermann Im-
réhez (I. Fillér-u 25.) – õt ez ügyben az orvosi titoktartás alól feloldottam, – õ
majd felvilágosít tervbevett házasságod felõl is.” (Füst: 2002, 254.)

Berény véleménye 1939-re nagyot változott – ha változott egyáltalán. Min-
denesetre akkor fontosnak tartotta valamilyen okból, hogy felvilágosítsa Füs-
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töt analitikus barátainak valódi természetérõl. „Berény Róbert itt volt és egy-
szerre csak értésemre adta, hogy õ Hermann analytikust tökfilkónak tartja. –
Rettenetesen ostoba fickó, – mondotta Róbert. (Igaz, Hollós se sokkal többet
ér, az sem okos ember – adta értésemre.) S mármost gondoljátok el, hét évig
jártam ehhez az ökörhöz, ami nemcsak energia- és idõveszteség, de pénzembe
is került, akkor mikor nagyon rosszúl ment nekem. (Legalább havi húsz pen-
gõbe /került/ az az ajándék, amit karácsonykor kapott – s nekem az akkor na-
gyon sok volt.) – S Róbert hagyott engem hét évig idejárni.” (Füst: 1999/II,
489.) Füst csodálkozik, holott az 1927-es ajánlás, mint azt korábban jeleztem,
tartalmaz nyelvi/logikai utalásokat a végkifejletre nézve. Berény mintha azért
javasolná Hermannt, mert õ a második „legjobb”, ugyanakkor õ is kezelné
Füstöt, õ is analitikus, de „jobb az idegen” – ez is Hermann mellett szól. Tulaj-
donképpen e kijelentés konnotációja az, hogy Ferenczi után Hermann a leg-
jobb (Füstnek), mert idegen, de Berény semmivel sem rosszabb, és, ellentét-
ben Ferenczivel, vállalná is a kezelést. Kompetenciáját bizonyítandó, annak el-
lenére, hogy nem idegen, „kikérdezi baját”. Mi ez, ha nem az analitikusok azon
gyakori féltékenysége, ami az 1939-es bejegyzésben immár nyilvánvaló.

Füst Milánról lévén szó azonban Berény sem úszhatta meg könnyen, jólle-
het szellemi képességei és jelleme az Eislerékénél enyhébb minõsítést kapott,
s Füst nem analitikusként, hanem olvasóként kritizálta meg. „Azt írtam a
könyv elõszavában, hogy vajha az olvasó így kiáltana fel olvasása közben: hisz
mindezt magam is így gondoltam. És ez bevált – s mondhatom, nincs ennél
bosszantóbb. Berény Róbert példáúl felhívott telefonon, mondván, hogy itt
csak az összefoglalás az érdem, mert mindezt õ már régen maga is tudja, – ré-
gen kigondolta õ is mindezt. Vagyis mit? Amin én negyven éven át törtem a fe-
jemet, – a megoldásaimat, amelyekrõl azt hittem, hogy nem is lehetségesek s
amelyek esetleg csak most, az utolsó pillanatban villámlottak belém egy éjsza-
ka négy órakor, vagy Berlinben az utcán, – szóval õ mindezt tudta. (Micsoda
ökör néha ez az okos ember!)” (Füst: 2002, 625.) És: „Berény Róbert, aki e te-
kintetben bosszantó és jócskán visszatetszõ ideálom volt. Visszatetszõ azért,
mert voltakép utáltam azt a felületes könnyedséget, amellyel õ mindenkivel,
még barátaival is bánik, s ideálom azért, mert már régen ezt tartom egyedül
helyesnek.” (Füst: 2002, 631.)

(Holló a Hollósnak…és a sajt)

„Dr. Holló Gyula a pszichoanalyzisrõl: ‘Nem komoly tudomány. Igazságai
nem tudományos igazságok. Az okosság, vagy ötlet, még nem tudományos
igazság. Az ember ezerszer próbálkozik olyannal, ami nem egészen igaz… az
igazságra rátalálni végtelenûl nehéz s mikor végre rátalált: ennek megdönthe-
tetlen ereje van. A pszichoanalyzis geniális ötletei megnyerõek, de nem
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19 Dr. Holló Gyula (1890–1973): belgyógyász, kezelte Füstön kívül Bartókot, Kosztolányit, Ka-
rinthyt, Neumann Jánost is.

meggyõzõek, – a bizonytalanság érzéseit keltik, mint egy novella pszichológiá-
ja. A tudományban más érzésekhez szoktunk hozzá. […] Nem gyanús ez, hogy
ezek az emberek mindent oly könnyen oldanak meg? – Az igazsághoz vezetõ
utak bonyolultak […] a pszichoanalyzisnek pedig mindig egyszerûek […] Ez az
automatizmus is ellenszenves. […] Ezen bizonyos idõk után nevetni fog a vi-
lág. – Igazuk van azoknak, akik ebben a prófétizmusban máris ortodoxiát lát-
nak. – Oly lezárt tudomány ez, oly mindent megoldó, hogy máris ortodoxia – s
ujulásra talán alkalmatlan is.’” (Füst: 1999/II, 287–288)19

Füst pszichoanalízisrõl, illetve az analitikusokról való gondolkodására ma-
gyar orvos barátai közül elsõsorban ketten hatottak: negatív irányból Holló
Gyula, pozitív irányból pedig Hollós István. Itt most a Hollóssal való kapcso-
lattal foglalkozunk.

Hollós Füst és Kosztolányi szûkebb baráti köréhez tartozott. Összejártak,
elmentek egymás elõadásaira, együtt mulatoztak. „A Fészek után Hollósékhoz
mentem. Estély volt náluk: Gellérték, Kernács, Szilágyiék.” (Füst: 2002, 159.)
Kosztolányi és Füst, ha valamelyikük nem tartózkodott Budapesten, levélben
is beszámolt egymásnak a társaság dolgairól. „Hollósék jól /vannak/. Sokat va-
gyunk persze együtt.” – írja például Füst Kosztolányinak. (Füst: 2002, 201.)
Vagy Kosztolányi osztja meg így Füsttel egy este élményét: „Tegnap Ferenczi-
vel és Hollósékkal mulattunk, cigányzene mellett. Ezt énekeltem, hangosan.:
‘Rámás csizmát visel a babám…’ Szép lehettem. Várom cikkeidet Groddeck-
rõl, Baden-Badenrõl, a passiójátékról stb.” (Kosztolányi: 1996, 569.) Emellett
a jelenlévõktõl a távollévõkrõl is szerezhettek információt. „Erzsivel úgyszól-
ván naponta érintkezünk telefonon, találkozunk is (múltkor Hollós elõadásán),
s így mindent tudunk rólad, amit lehet.” (Kosztolányi: 1996, 567.)

A naplókból és levelezésekbõl kirajzolódik valamiféle kép arról is, hogy mi-
lyen témákat érintettek ezeken az összejöveteleken. Ahogy Kosztolányi idézett
levelében jól megfér egymás mellett a cigányzene, Groddeck és a passiójáték,
úgy ezekben a beszélgetésekben is bizonyára keveredtek a magánélet esemé-
nyei és problémái és a szakmai kérdések, az analízis – amelynek az egyes sze-
replõk más-más oldalán állottak –, a mûvészetek és az irodalom. Az analízis té-
mája Füstöt több szempontból is érintette. Egyrészt laikus pszichológusként:
„Hollósnak azt mondtam: – Nem ismerem Freudot, a munkáit sem s amit
véletlenûl itt-ott olvastam tõle nem is tetszett nékem és mégis szeretem õt.
Mert szelleme a bátor és keserû világosság benyomását teszi reám. Mint mikor
valaki szemben áll az ellenféllel és felfedi rostélyát: ez életének legfõbb moz-
dulata, az a benyomásom róla.” (Füst: 1999/II, 443.) Másrészt páciensként, aki
még a távolból is a baráti körre hagyatkozott: „Ma aztán szóvá tettem Gr.
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20 Hollós István nyelvészeti munkásságáról lásd Takács: 2002.
21 Az említett könyv a Búcsúm a Sárga Háztól (Hollós: 1990.)

elõtt, hogy belefáradtam az itteni életbe, rosszúl is vagyok nagyon, haza aka-
rok menni. Nagyon rosszúl érintette. Ez nem megy másként, mint hogy Hollós
vagy valaki más ír neki, – ezt én nem tudom végbevinni. (Füst: 2002, 177–178,
Füst kiemelése)

A másik központinak tekinthetõ téma – Füst szempontjából és a tõle szár-
mazó írásos dokumentumok alapján – az írás, a nyelv, az irodalom és a köny-
vek kérdései. A nyelvvel kapcsolatban talán megéri rövidebb kitérõt tenni, egy
pillanatra látszólag magára hagyva Füstöt, mert Hollós nyelvi (és irodalmi)
kompetenciaigénye részben magyarázhatja a közte és Füst Milán között kiala-
kult billegõ kapcsolatot. Kosztolányi írja Beke Ödönnek 1933-ban:

„Kedves és igen tisztelt uram,
Hollós István dr. barátom, a Lipótmezõ fõorvosa, a lélekelemzõ, érdekes

nyelvi kutatást végez, s én bábáskodom mellette, ameddig tudok. De tudásom
sokszor kudarcot vall. Most is ez történt. Azt kérdezi tõlem, hogy a háló és a
hálni (elhálni, meghálni stb.) nem lehet-e összefüggésben egymással? Az õ fre-
udi sejtése azt súgja neki, hogy a kettõ egy: a háló (rete) úgy veszi körül azt, aki
betakaródzik vele és alszik (hál), mint az álom szövedéke az embert, melyet fej-
teni (fölfejteni, megfejteni) szokás, nyelvünk szelleme szerint. Budenz szerint
mind a háló, mind a hálni megvan rokon nyelvekben is. Most már az a kérdés,
a háló volt-e régebben, vagy a hálni? (A csirke vagy a tojás?) És a hálni-ból
származott-e a háló? Van-e erre nyom itthon, vagy a rokon nyelvekben? Nyel-
vészetileg nem tarthatatlan-e az õ föltevése? Telefonon 2–3 körül (530-85),
vagy írjon lakásomra.

Köszöni és köszönti híve:
Kosztolányi Dezsõ” (Kosztolányi: 1996, 685., 1933.03.03.)20

Hollós irodalmi-nyelvészeti törekvéseit Füst aszerint támogatta vagy támad-
ta, hogy éppen miként alakult személyes viszonyuk. Adott a véleményére, ha
az kapóra jött neki, de „visszaminõsítette” orvossá, ha lélektani elméleteit von-
ta kétségbe. A mester én vagyok címû regényével kapcsolatban például Füst
büszkén jegyzi meg: „Hollós István viszont remekmûnek mondja, olyan mun-
kának, amelynek a világirodalomban jelentõs helye van…” (Füst: 1998, 311.)
Másutt viszont megsértõdik: „No de õ nem szakember! – mondotta Kosztolá-
nyinak. Legalább annyira író, mint én orvos. – S ez az, amivel tartozik nekem
valaki, ha megtisztelem õt s a tanácsát kérem?” (Füst: 1999/II, 334.) De van
példa az elegáns iróniára is: „Hollós megkûldte könyvét, – szép kiadás.”21

(Füst: 2002, 163.)
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Ki tudja miért, Füstnek Hollós és a könyvek kapcsán, ha Hollóst bántani
akarta, gyakran támadtak visszatérõ gasztronómiai asszociációi. Elsõsorban a
mediterrán konnotációkat árasztó olaj és a sajt. „Hollós azóta nem jelentke-
zett, – úgy látszik, rossz néven vett valamit, – (talán túl hevesen, vagy ingerül-
ten magyaráztam neki akkor valamit, miután úgy ûlt ott, mint egy darab sajt,)
– én azonban nem fogom felhívni 60 évig.” (Füst: 2002, 218.) Füst és Hollós
története természetesen nem a fogadkozásnak megfelelõen alakult. A követ-
kezõ idézeteket is több, mint tizenöt év választja el a sajtos képtõl. „[…] Hol-
lós István barátom, az olajos. Mert olyan csendes és jó mindig, olyan megértõ,
hogy az embernek a tenyere viszket tõle. S mintha csupa olajat ömlesztene tor-
kából az emberek sziveire, olyan a hangja. Ez a barátom pedig olyan természe-
tû, hogy szeret mindenféle szart összevásárolni: régi könyveket, régi pipákat –
s aztán persze kiderûl, hogy mindez csak kacat, még neki sem ér semmit, mert
csak ott hever nála valahol s õ rá se néz. Leemelt tehát egy ilyen kacatot a
könyvespolcáról: egy százötven év elõtt írt latin nyelvû orvosi munkát s elhoz-
ta nekem ajándékba. S tudod mit? Visszakûldtem vele magával Szivem, mond-
ván, hogy én ilyen szart a kezembe se veszek, minthogy idõm sincs efféléhez,
de nem is érdekel. Viszont azonban van olyasmi is, ami érdekel: mért nem kér-
dezte meg Erzsitõl, hogy mi az, amit szivesen olvasnék?” (Füst: 2002, 612.) „S
a másik ökör, az olajos. Ennek csupa olaj a hangja, csupa megbékélt jóság,
mintha mindig a békesség olaját permetezné a szivedre. S ezenfelül még az a
tulajdonsága is megvan, hogy szeret mindenféle lim-lomot összevásárolni:
példáúl szépen kötött régi könyveket, régi pipákat s ezek aztán ott hevernek
nála valahol, valami polcon – s minthogy nem tud mit csinálni velük, késõbb
persze õ is rájön, hogy mindez csupa lim-lom, – de aztán újra kezdi, megint
csak vásárol összevissza. S ez, ama bizonyos napon elballagott hozzám 76 évé-
vel, (Hollósról van szó,) miután leemelt polcáról valami lim-lomot. Egy 150 év-
vel ezelõtt írt latin orvosi mûvet hozott el nekem ajándékúl, – nyilván nem is-
mer eléggé, azt hiszi, én is ugrom mindenféle után, – csakhogy én minden
egyéb vagyok, csak nem széplélek. – Minek hozod ezt nekem? Azt hiszed, én
ezt egyáltalán a kezembe veszem? Sem idõm, se kedvem az ilyesmihez. Egy
örömöt tehát szerezhetsz vele, ha rögtön most hazaviszed. Minthogy én nem
szeretem a kacatokat, – mondtam néki. Vajjon érted-e ezt a neglígenciát? Ha
az õ barátja, akitõl állítása szerint harminc éven át olyan sokat tanúlt, betölti
hatvan évét, akkor vegyen annyi fáradtságot magának és hívja fel a feleségét és
kérdezze meg tõle, hogy vajjon mivel szerezhetne örömet az öregúrnak? Erzsi
erre azt fogja felelni, hogy, sajnos, semmi ilyesrõl nem tud, mert a férje sem-
mit se kíván. És így tovább. Végre megállapodhatnak egy jó darab sajtban,
mondjuk. Haza is vitte tehát a könyvet szégyenszemre, (nem irigylem tõle ezt
a mozdulatot, mikor a hóna alá kellett vennie megint.)” (Füst: 2002, 612.).

Hitler hatalomra jutása után – sajnos – új beszédtémák is akadtak a halál-
esetek (Ferenczi, Kosztolányi stb.) miatt változó összetételû társaságban. 1938-
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22 Vö. Noll: 1994.
23 Füst: 1967b.

ban Füst így ír dohogva Dérynek: „Amily megvetendõ volt számomra az az ár-
nyalatocska, amellyel Hollós magasztalta Hitler képességeit, épp oly visszás ér-
zést keltett bennem, hogy Te, aki kedves Barátom vagy, képes vagy egy halálra
kergetett nép kétségbeesett próbálkozásain ’röhögni’ – és akármilyen nevetsé-
gesek is azok!” (Füst: 2002, 339. – Füst kiemelése)

(A feledhetetlen Jung)

Jung mindig kiválasztott szeretett volna lenni.22 Valószínûleg soha sem tud-
ta, hogy Füst Milán nagyon is kiválasztotta. Annak a belátással soha együtt
nem járó féltékenységnek, megbántottságnak és rezignált gyûlöletnek az áldo-
zata lett, aminek Róheim Géza is. Füst Milán soha nem tudta megbocsátani,
ha valaki más is fölismerte ugyanazt, mint õ, azt meg pláne nem, ha az illetõ
ettõl még el is híresült. Jung bûne Füst Milán szemében az volt, hogy tõle füg-
getlenül, és valljuk be, egészen más kontextusban leírt két pszichológiai típust,
amelyek elnevezésükben hasonlítanak a Füst által leírt alkotói típusokhoz.23

Tanulmányához késõbb a következõ lábjegyzetet fûzi: „1920-ban, tehát 11 év-
vel e dolgozat megjelenése után C. G. Jung professzor foglalkozik egy 700 ol-
dalas könyvben ugyane témával felfedezõként. Õ introversiónak és
extraversiónak nevezi, amit én külsõ és belsõ szemléletnek, tehát nemcsak az
alapgondolatban, de még az elnevezésben is azonosak vagyunk. S az õ latin
terminológiája aztán közkeletû is lett, még hazánkban is: irodalomtörténésze-
ink és filozófusaink intro- és extravertált mûvészi típusokról beszélnek Jungra
hivatkozva, mintha a világon se lettem volna. Semmi baj, kis nemzet fia hamar
hozzászokik a temetõhöz, de az igazság kedvéért mégis megállapítom itt, hogy
ez így történt.” (Füst: 1967b, 722.) Hogy Füst a tüskét mélyre szúrta, azt jelzi
a kényszeres ismételgetés, naplóban, levelezésben. „Az egyiket külsõ szemlé-
lõnek, a másikat belsõnek neveztem el. (Jung tanárnak egy sokkal késõbbi ha-
sonló megállapítása révén az introvertált és extrovertált költõi típusok e meg-
különböztetése aztán közkeletû is lett.)” (Füst: 1963, 614.) És: „Így 1909-ben,
21 éves koromban írtam egy értekezést a Nyugatba az intravertált és
extravertált mûvészi figyelemrõl – senki sem figyelt rá, amíg Jung is meg nem
írta, mint saját találmányát s világhíresség lett általa.” (Füst: 2002, 665.) Füst
Milán számára azonban Jung sikere paradox önigazolást is jelentett azzal,
hogy tévesen azonosította Jung és a saját elméletét. Zsenialitása elismerése-
ként is fölfoghatta, hogy az irodalomtörténészek és filozófusok az õ elméletére
hivatkoznak, tehát pszichológusként és filoszként egyaránt megállta a helyét.
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24 Kulcsár István és Székely Béla adlerista pszichológusok – individuálpszichológusok, a ma-
gyarországi freudomarxizmus képviselõi. Folyóiratuknak öt száma és egy különszáma jelent meg,
Füst két számban szerepel szerzõként.

25 A hivatkozott cikk: Vitairat az öngyilkosságról. (Füst: 1967c) – megjelent az Emberismeret
Az öngyilkos (1935, I. évfolyam, 2–3) címû számában. Másik fent idézett írása (Füst: 1967d) A pszi-
choanalízis mellett és ellen (1935. június, II. évfolyam 1.) címû számban az íróknak feltett körkér-
désre adott válasz.

(Egy individuális közjáték)

Füst furcsa, sokszor nem szakmai felvetéseken alapuló viszonyát pszichoa-
nalízishez és analitikusokhoz jól jellemzi az adlerista Emberismeret szerkesztõ-
ivel való kapcsolata. „A Dr. Kulcsár István és Székely Béla24 szerkesztésében
megjelenõ ‘Emberismeret’ címû folyóirat számára Dr. K. I. egy régi cikkem25

leközlésének engedélyét kérte. […] Átdolgoztam, elvittem s telefonon a hono-
ráriumnak lakásomra való küldését kértem. Õ: csak megjelenés után fizethet.
Ezt elfogadtam. 1934., novemberben megjelent a cikk. Két felszólításomra
nem felelt. Ötven pengõ honorárium perlendõ: a cikk öt és fél oldal s rendkí-
vül nehéz munka volt. Azt gondolom, hogy társa is perlendõ, mert a lapon ez
áll: szerkesztik Dr. K. I. és Székely Béla […]. Semmi esetre sem engedek sem-
mit és nem is várok. Ügyvédi felszólítást, azt hiszem, nem kell írni.” Füst Mi-
lán lapszéli jegyzete: „Telefonon visszavonta: várjak.” (Füst: 2002, 290. – Füst
kiemelése) Az anyagiak mellett mi más adhatott volna még okot Füstnek a sér-
tõdésre és morgolódásra, ha nem irodalmi tevékenységének fogadtatása. „De
még ez a Székely Béla se írt egy szót se a verskötetemre, (amelyet, remélem,
voltál szíves elkûldeni neki.)” (Füst: 2002, 656,)

Szintén az Emberismerethez kötõdik Füst egyik jellemzõ ironikus és szúrós
megjegyzése a pszichoanalízishez való viszonyáról, amelyben azt állítja, hogy
nem olvasta Freud mûveit – tudjuk, ez nem igaz –, viszont feldicsér egy telje-
sen feledhetõ tanulmányt. „S ami végül a magam személyét illeti: az õszinteség
kötelez bevallanom, hogy különös egyéni okoknál fogva nem foglalkoztam ed-
dig a pszichoanalízis tudományos irodalmával –, sajnos, még Freud mûveit sem
ismerem. Nem is oly rég még el is zárkóztam elõlük, s csak annyiban vettem
róluk tudomást, amennyiben ez elkerülhetetlen volt. Az utóbbi években még-
is kénytelen voltam a lelki vizsgálat e módszerével behatóbban is megismer-
kedni, idegbajom miatt – ám akkor is inkább rábíztam magam tapasztalataim-
ra, az elmélettel ma sem foglalkozom. Illetve, hogy hálátlan ne legyek, meg
kell itt jegyeznem, hogy Neufeld Jolánnak Dosztojevszkijrõl szóló tanulmányát
nagy élvezettel olvastam, s hogy azt oly munkának tartom, amelyben az új ta-
nok az emberismeretnek és lelkiekben való ihletett éleslátásnak kitûnõ szolgá-
latot látszottak tenni.” (Füst: 1967d, 623., Füst kiemelései, 1935) A füsti reto-
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26 Lásd ehhez elsõsorban Erõs Ferenc és Bókay Antal publikációit.
27 Ignotus Ferenczi irodalmi érzékenységére tudományos publikációi kapcsán is rámutat:

„akárcsak mestere, Freud, legbelül õ is költõfajta volt. […] Ha valaha volt Rafael, ki kéz nélkül
született, úgy Ferenczi Sándor volt az, kinek az adatott meg, mint Freudnak, a közlés képességé-
vel együtt a közlés mûvészete is.” (Ignotus: 1999, 148.)

28 Hollós István: Búcsúm a Sárga Háztól, 1927. és Georg Groddeck: Der Seelensucher, 1922,
Das Buch vom Es, 1923.,

29 A Ferenczi-nekrológokhoz lásd Mészáros: 2000.

rika ezen kis gyöngyszeme az „adok is, meg nem is” stratégiai toposz tanításra
érdemes példája.

(Pszichoanalírikusok)26

A Monarchia szellemi életérõl, illetve azon belül a pszichoanalízisrõl, analízis
és irodalom viszonyáról mára bõven állnak rendelkezésre információk. A kér-
dést általában úgy szokták föltenni, hogy milyen volt az írók viszonya a pszicho-
analízishez, hatott-e rájuk, és ha igen, hogyan. Én ezzel szemben itt röviden a
másik oldalra hívnám föl a figyelmet, vagyis arra, hogy számos analitikus kacér-
kodott az irodalommal. Füst ismeretségi körébõl verseket publikált Rényi
(Gyömrõi) Edit, tudunk Eisler irodalmi próbálkozásairól, elismert költõnek szá-
mított Szilágyi Géza, írt verseket Ferenczi,27 és bizonyos szempontból szépiro-
dalmi mûveknek is tekinthetõk Hollós István és Georg Groddeck egyes írásai.28

Márai egy „a vérrel kötözött családnál is igazibb” „másik családot” emleget;
„Ehhez a másik családhoz tartozott számomra és – különös mestersége folytán
– sokak számára Ferenczi Sándor”. (Márai: 1999, 151.) A Hollós–Füst-kapcso-
lat tárgyalásánál már emlegetett összejövetelekhez, irodalom és pszichoanalízis
szimbiózisához pedig Ignotus szolgálhat adalékkal: „A Ferenczi elsõ írásainak
megjelente után õ, a freudista, én a nyugatos, napról-napra összejöttünk Berény
Róbert városmajori mûtermében s kertjében, s velünk még Doktor Halle, egy
bécsi gyáros és kémikus s az a Doktor Radó, ki akkor jogász volt, de aztán me-
dikus lett s ma Amerikának egyik elsõ analitikusa.” (Ignotus: 1999, 149.)

Ennek az irodalomnak a feldolgozása, értelmezése és értékelése, úgy tûnik,
még várat magára.

(Nekro-logók)29

Egy év különbséggel halt meg Ferenczi Sándor és Georg Groddeck.
Groddeckrõl Füst nekrológot írt, de halálát sem a Naplóban, sem levelezé-

sében nem említi. Az Emlékezés egy nagy-nagy orvosra, dr. Georg Groddeckre
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30 Lóránd Sándor: késõbb Radóval együtt Amerikába emigrált pszichoanalitikus, a kassai ideg-
klinika vezetõje.

31 Paul Ernst Simmel (1882–1847): német pszichiáter. Berlinhez közel pszichoanalitikus klini-
kát alapított, majd Los Angelesben megalapította a Sigmund Freud klinikát.

32 Clara Mabel Thompson (1893–1958): amerikai pszichoanalitikus, 1928-tól 1933-ig Ferenczi
páciense.

1934 júliusában keletkezett. Nem idézek mást ebbõl a rövid, tömör szövegbõl,
mert teljes egészében ide kellene másolnom, csupán a befejezõ mondatok
egyikét. „Kiváló tudós volt pedig – lélekbúvár –, igen érdekes analitikai mun-
kái jelentek meg … mûvészlelkû író is volt, de mi mindaz, amit leírt, ahhoz ké-
pest, ami õ maga volt, ahhoz a remekmûhöz képest?” (Füst Milán: 1967a,
325–326)

Ferenczi haláláról sem írásos, sem szóbeli nekrológban nem emlékezett
meg, szemben Kosztolányival, Karinthyval, Ignotusszal, Máraival, Bálint Mi-
hállyal, Hollós Istvánnal, Hermann Imrével, Radó Sándorral, Lóránd Sándor-
ral,30 Sigmund Freud, Paul Ernst Simmellel31 és Clara M. Thompsonnal.32 Ne-
vét a Naplóban és a levelezésben korábban is alig említi, szemben Róheim,
Eisler, Radó, Hollós, Hermann, Jung, Székely Béla, Kulcsár István és mások
gyakori szerepeltetésével. Már csak ezért is meglepõ, hogy két dokumentumok
alapján úgy vélem, érzelmileg sokkal közelebb állt Ferenczihez, mint ahogy azt
az eddigiek alapján elvárnánk. „Ferenczi halála megrendített.” (Füst: 2002,
272.) – ez a szûkszavú, további kommentár nélküli – s éppen ezért sokatmon-
dóan õszinte – bejegyzés áll a Naplóban. S az egyetlen (fennmaradt?) levél,
ami „Ferenczihez” szól, noha a címzett Ferenczi Sándorné:

„Nagyságos Asszonyom,
csak most érkeztem meg kéthónapos utazásomról s csak most van rá alkal-

mam, hogy kifejezzem Ön elõtt: mily nagy megdöbbenéssel értesültem szeren-
csétlenségérõl. Valósággal megbénított e hír, napokig nem leltem a helyem, –
nem akartam sehogy tudomásul venni, hogy az a férfiú, aki nélkül ezt a mi vi-
lágunkat elképzelnem is nehezemre esik, hogy õ nincs már közöttünk.

Szeretnék megnyugtató szavakat találni az Ön számára, – de a magam szá-
mára is, – ám alig kínálkoznak ilyenek. Még ma is izgatottá tesz, ha e veszte-
ségre gondolok. – Kérem, fogadja szivesen igaz részvétemnek e suta kifejezé-
sét. –

Tisztelettel üdvözlöm, kezét csókolom!
Füst Milán” (Füst: 2002, 274 – 1933 junius 16.)
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33 Róheim: 1932.

(Az ausztrál áldozat)

Míg Jung még menthetõ volt, hiszen akárcsak Groddeck, õ is a pszichoana-
lízis más, „jobbik fajtáját” gyakorolta, s emellett Füst Milán beállításában
mintha a füsti gondolatokat vitte volna világsikerre, így részben kikerülhetett
a rivalizációs kényszer nyomása alól, addig Róheim Géza predesztinálva volt
arra, hogy Füst áldozatává váljon. Róheim a budapesti iskola tagjaként klasszi-
kus freudi analitikus, ráadásul nem orvos, hanem Füst Milánhoz hasonlóan
bölcsész, közelebbrõl néprajztudós. Ahogy az esztéta Füstöt bántotta, hogy or-
vosok beszélnek bele a mûvészettörténet, a filozófia és az irodalom diskurzu-
sába, a hajdan pszichológusnak készült Füstöt éppígy bántotta, hogy „laiku-
sok”, például néprajztudósok próbálnak meg többet tudni az emberi lélekrõl.
S éppen azon a területen, amit Füst önmagának tartott fönn: a szexualitás te-
rén. Itt pedig nagyon határozott nézeteket képviselt, és sokszor éppen a pszi-
choanalízis nézeteivel szemben fogalmazta meg azokat. „A szellemi foglalko-
zást ûzõk szublimálásáról szóló tant pedig szintén a modern babonák közé so-
rolom. […] Ki az, aki ‘szublimálni’ képes? Véleményem szerint senki. Mert a
nemiség követelményeit megszüntetni, vagy elhárítani, elhallgattatni se testi,
se lelki munkával nem lehet, oly mértékben követelõk.” (Füst: 1986, 55.) De
nem csupán a szublimálás tanát, hanem például az analitikus teória egyik alap-
ját jelentõ incesztustant is kritikának vetette alá. „Az állatvilágnak példáúl ré-
gen ki kellett volna pusztúlnia, ha az incesztus-veszély oly nagy volna, mint
amilyennek hirdetik. Oidipusz nem ismert rá az anyjára, akkor hogy ismerhet
rá egy nyúl, vagy egy farkas? vagy pláne egy patkány?” (Füst: 1986, 72.)

Az elõzõ passzusban leírt epizód ellentéteként Róheim lehetõséget adott
Füstnek, hogy önjelölt lélekbúvárként saját terepen, a bölcsészet, a kultúra ér-
telmezésének kérdésében bizonyítsa felsõbbségét. „Volt egy nagyon szorgal-
mas, de igen kevéssé tehetséges pszichoanalitikus, dr. Roheim Géza nevû, aki
bejárta Ausztrália egyes belsõ vidékeit, az ottani kõkorszakukat élõ bennszü-
löttek szexuális életének tanúlmányozása végett s útjának eredményeirõl köny-
vet adott ki,33 amelyben igen gyenge lélektani eredményeket mutatott fel. Illet-
ve nem is gyengéket, rosszakat, ami nem csoda, mert a kiindulási pontja egé-
szen hamis volt. Egyes õsi rítusaik eredetét például úgy akarta kikutatni, hogy
a mai bennszülöttek álmait analizálta, ami kevés észre vall. […] Nos […] pél-
dául, ha a férfivá avatás szertartásakor a fiú hátán sebet ejteni, mondjuk, csak
bal kézzel szabadna, ez onnan is eredhet, hogy az egyik nagy sámánjuk balog
volt […] – s mindezt a ma ott élõ lakosság álmaiból akarta kianalizálni dr.
Roheim? Nem bosszantó, ha egy tudós ilyen szamárságokra akarja alapozni az
egzisztenciáját? No de azért elmentem az Iparmûvészeti Múzeum elõadóter-
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34 Lásd Füst: 1963, továbbá 1967n, 1967o.

mében tartott referáló elõadására, s íme mi derült ott ki? Hogy mégiscsak be-
csesebb anyaggal tért  vissza Ausztráliából, csak nem vette észre. (Könyvében
ezeket a tapasztalatait fel sem említette.)” (Füst: 1986, 57–58) Füst ezek után
rátér a Róheim által hozott anyag saját értelmezésére. Róheim könyvének
Füstben látszólag indokolatlan indulatokat keltõ hatását a Napló is rögzíti.
„Agyafúrt talmúd lett a freudizmusból, – nagy szellemi erõfeszítéssel csupa
zöldség létrehozva. Mindig útáltam õket s minél öregebb vagyok, annál job-
ban. Roheim Géza freudista etnológus könyvét olvasom. Dúrva elme, inkább
ostoba, mint okos, de még ez hagyján. Õ a mai bennszülöttek álmaiból anali-
zálja ki, hogy az õsök kétezer év elõtt mílyen rítust mért hoztak létre.” (Füst:
1999/II, 502.) Valakin el kellett verni a port, valakin meg kellett bosszulni a
pszichoanalízist, s erre Füst Milán az egyetemi karriert is befutott, külföldön is
elismert, magyar bölcsészkollégát választotta ki.

(A butaság analízise – az analízis butasága)

Glosszák a butaságról – ez a címe Füst Hábi-Szádija egyik fejezetének. A bu-
taság példázatai között pedig sûrûn szerepelnek a hétköznapi tudálékoskodás-
ra váltott pszichológiai és pszichoanalitikus ismeretek. Ebben a passzusban te-
hát nem azt kívánom bemutatni, hogy milyen volt Füst viszonya a pszichoana-
lízishez vagy a pszichoanalitikusokhoz, hanem azt, hogy miként reagált a diva-
tos vulgárfreudizmusra. A következõ idézeteket fölfoghatjuk akár a pszicholó-
gia és a pszichoanalízis értékeinek védelmezéseként is, tiltakozásként a szakki-
fejezések és elméletek torz és oda nem illõ alkalmazása és lelki jelenségek fel-
színes és rutinszerû értelmezése ellen. A három fõtéma: az Oidipusz-
komplexussal, a típustanokkal és betegségformákkal való visszaélés és az ana-
litikus „tudás” kiterjesztése a mûvészet és a filozófia területeire. Füstöt, aki
Shakespeare-rel több írásában és elõadásában foglalkozott,34 különösen érzé-
kenyen érintette az analitikus Hamlet-elemzés híg leszivárgása a köztudatba.
„Freud is kimutatta, mert Hamletnek igenis Ödipusz-komplexuma van” (Füst:
1977, 402.) „Egy lélektannal foglalkozó szemüveges liba, mikor Hamletet elol-
vasta, így kiáltott fel elõttem: – Ennek a szegény Hamletnek sem ártott volna
egy kis pszichoanalitikus kezelés.” (Füst: 1977, 397.) De legalább ennyire
bosszantotta a különbözõ pszichológiai elméletek és szemléletek kritikátlan
eklekticizmusa. „Van Ödipusz-komplexusod? – kérdezik. Van gátlásod a ma-
máddal szemben? – Én ellenállásban szenvedek, én piknikus természet va-
gyok, tehát jókedvû vagyok hahaha, – hangzik a butaság szalonjaiban.” (Füst:
1977, 412.) „Egy tudákos szamár egyszer a következõ felfedezését tárta elém:
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hogy a tigris azért csíkos bõrû, mert némely lényeknek már a külseje is határo-
zottan tanúskodik a teremtés epilepsziás jellegérõl.” (Füst: 1977, 396.) De a
legszebb példa, amibe Füst pszichoanalízis iránti ambivalenciája is belekevere-
dik, talán a következõ: „Ezek a freudisták pedig olyanok, hogy nagyrészüknek
üres a feje, erre ebbe az ûrbe beleteszik a freudizmust, és akkor már mindent
tudnak. Akkor ok már nemcsak lélekbúvárok, de máris filozófusok és esztéták
is, s ami a fõ: azonnal felvilágosítanak téged önmagad felõl. […] Az ember
mond valamit, s ok ravaszdi arccal egymásra villantják a szemüket: õk már tud-
ják, mit gondoljanak. És már rád is sütik a bélyeget, – libidó! – kiáltják, és csi-
nálhatsz, amit akarsz. […] Ez is biztosan azt kiáltotta magában: – libidó! – va-
gyis, hogy nékem örömös dolog õt ennyire szidnom. És ebben, sajnos, igaza
volt. De hogy egy ilyen fickónak igaza lehessen velem szemben, ez még jobban
elkeserített. Zavarba jöttem tehát, nem tagadom. […] Már csak ennyit mond-
tam neki: – Kár olyan nagy pofával járni a világban drága kollégám. […] jó ta-
nárnak lenni, az is valami, – néztem a szemébe. Amire õ így felelt: Igen, igen,
persze. Hát nem ezt magyarázom én is? Erre már egy kis zavar támadt ám a
fejemben. […] Nem, ezt nem folytatom így, – határoztam el. – Majd írásban!
[…] Írtam tehát neki még egy levelet, amelyben arra kértem, hogy ne térjem
mellékvágányokra, […] amire azt felelte, hogy tévedek, ez nem volt mellékvá-
gány, az ilyen kis dolgok néha a legfontosabbak, ezt már Freud is kimutatta a
tévedések fontosságáról.” (Füst: 1977, 424–427.)

(Valamiféle tudós)

A Glosszák a butaságról példái között mégiscsak találunk egy beazonosítha-
tó szereplõt. Ez pedig nem más, mint Ferenczi Sándor. Talán a Füst által annyit
emlegetett racionalizációnak vagy a kognitív disszonancia feloldásának volt
szerepe abban, hogy Magyarország elsõ analitikusa, akire az 1927-es írásos do-
kumentumok szerint Füst tisztelettel és bizalommal tekintett, aki azonban
nem vállalta a kezelését, az ostobaság mintapéldájává válhatott. „Egy valami-
féle úgynevezett tudós könyvében35 az áll, hogy lelki berendezkedésünk azért
ilyen, vagy olyan, mert a tengerbõl származunk. Mikor ezt olvastam, megáll-
tam. – No most mondd meg, mi ebben a feneketlen ostobaság? – buzdítottam
magamat. – Valóban a tengerbõl származunk? – tettem föl a kérdést. – Ez még
lehetséges is, – feleltem magamnak azonnal. – Akkor hát hol kell itt keresni a
butaság magvát? Ki van-e zárva, hogy e tengeri származásnak lelki következ-
ményei vannak rajtunk? Még ez sincs kizárva bizony. Lehet-e tehát ezt állíta-
ni? Lehet, szabad, senkinek semmi baja se lesz tõle. És mégse tanácsos ezt ál-
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lítani? Nem tanácsos. És miért nem? Mindenekelõtt nézzük meg? termékeny
gondolat-e ez, olyan-e, amelynek elõzményei, vagyis e végeredményig való út-
ja tanúlságokat rejthet magában? Ezt nem lehet állítani, akárhogy forgatom is,
ilyesmit nem tudok fölfedezni benne. […] Az ilyen megállapításokat tehát bíz-
vást az üres frázisok világába kell utalni. A tudósoknak ugyanis tisztába kell
jönniök azzal, hogy egyáltalán vizsgálható-e ez a dolog, amelynek vizsgálatába
belekezdtek.” (Füst: 1977, 395–396.) Füst a láthatólag benne maradt tüskével
olyannyira nem tudott mit kezdeni, hogy még Ferenczi halála elõtt egy évvel,
1932-ben is próbálta újraértelmezni a történeteket és újraértékelni Ferenczi
szellemi kvalitásait. „Most látom csak: ez a Ferenczi mégsem oly ostoba. A ta-
pasztalt ember tartózkodásával utasította vissza mindig közeledésemet – s ez
érettségre vall. – Micsoda graffokat követtem el… meglátogattam… nem volt
otthon nem felelt reá… könyvet küldtem néki, – az autóbuszon majd a nyaká-
ba borultam… el akartam kísérni villát nézni… Erzsi villát keresett számára…
Ajánlkoztunk nála. S õ szíves volt és tartózkodó. – Dúrvasága után még én tet-
tem szóvá az ügyet, – s õ elhárította ezt is, – nem is igen mentegette magát hi-
bájáért, ami szintén életismeretét dícséri… Nem is oly ostoba.” (Füst: 1999/II,
400., 1932.)

(A mester én vagyok)

Füst és Groddeck kapcsolatának dokumentumait – némileg önkényesen –
három szempont szerint fogom tárgyalni. Ezek a szempontok természetesen
összefüggenek, és idõnként esetlegesnek tûnhet, hogy melyik idézet melyik
szempont alatt szerepel. A csoportosítás egyben a kapcsolat idõrendjének fel-
rúgását is jelenti, noha elsõ szempontunk éppen a kezelés – szubjektív – törté-
nete. A második szempont alapját Füstnek Groddeck személyiségére vonatko-
zó reflexiói jelentik. Nem térek itt ki a Groddeck-emlékbeszédre, minthogy az
korábban már említésre került. A dokumentumok feldolgozásának harmadik
szempontja az, hogy Groddeck elméleteibõl, gondolataiból mit jegyzett föl
Füst, illetve hogyan viszonyult Groddeck tanaihoz.

Füst és Groddeck kapcsolata a kezeléssel kezdõdött, s mint orvos-beteg
kapcsolat a groddecki módszereknek megfelelõen indult. „Ma kaptam az elsõ
masszázst Groddeck asszisztensétõl.” (Füst: 2002, 166.) Füst lelkesedését a
személyes találkozások szították föl. Ez a lelkesedés ugyanakkor elsõsorban
Groddeck személyének szólt, s némileg oszlatta Füstnek a kezelés eredmé-
nyességével kapcsolatos bizalmatlanságát. „Groddeck dr. ma, vasárnap déle-
lõtt teljes két órán át foglalkozott velem. Úgy látszik, nagyon érdeklõdik irán-
tam. – Rendkívüli elme!! – Egészen rendkívüli. Impozáns okosság, – az a fajta,
aki neked is nagyon tetszenék. De hogy segíteni tud-e majd? – A jó Isten ad-
ja!” (Füst: 2002, 167., Füst kiemelése) A bizalommal vegyes kétely hangjai ke-
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36 Szilágyi Gézáról lásd Takács: 1998.
37 Ugyanakkor Füst „fárasztó” ottléte irodalmilag termékenynek bizonyult. A Baden-Baden-

ben töltött idõ alatt írta meg többek közt emlékezését Turgenyevrõl (Füst: 1967i) és élményeit Eli-
sabeth Bergnerrõl (Füst: 1967j), az oetigheimi Tell Vilmos elõadásokról (Füst: 1967k), a heidelbergi
ünnepi játékokról (Füst: 1967l) és a Baden-Baden-i kamarazene-ünnepségekrõl (Füst: 1967m).
Hogy Füst – legalábbis kezdetben – jól érezte magát Groddecknél, arra utal a Bergner-írás egy
mondata is: „ahol a levegõ oly lágy, mint a szanatóriumi orvosok tekintete”. (Füst: 1967j, 320.)

verednek abban a levélben is, amit Baden-Badenbõl Szilágyi Gézának36 írt:
„Groddeck: a legnagyobb elme, akit eddig láttam, – hasonlíthatatlanul kiváló.
Hogy fog-e segíteni tudni, – Isten a megmondhatója. Ha nem segít is öröm,
hogy megismertem.” (Füst: 2002, 172.) Ugyanakkor az utolsó mondat már elõ-
revetíti, hogy a kezelés kettõjük kapcsolatában idõvel egyre inkább háttérbe
szorul, hogy átadja helyét a mester-tanítvány viszonynak. Füst szerteküldött
áradozásaira mindenesetre Kosztolányi, akinek szintén volt közvetítõi szerepe,
elégedett humorral reagál: „Groddeck úrnak add át hódoló üdvözletemet.
Mondtam neked: Schopenhauer és õ. Mekkora koponyája van, és mekkora
(húsos) füle.” (Kosztolányi: 1996, 568., Kosztolányi kiemelése)

Miközben Füst egyre közelebb kerül Groddeckhez emberileg, úgy billennek
át a kezeléssel kapcsolatos ambivalens érzései az egyértelmû lemondásba.
„Groddeck dr-nál vagyok itt. A pszychoanalyzis egy fajtája (jobbik fajtája) az,
amellyel kezel, három hónap óta, – sajnos azonban, eredménytelenûl. Úgy lát-
szik, nekem nem való a psychoanalyzis.” (Füst: 2002, 178.) Két dologra azon-
ban érdemes odafigyelni a kezelés sikertelenségének ebben a dokumentumá-
ban. Egyrészt, Füst most is fontosnak tartja kihangsúlyozni Groddeck különál-
lását a (többi) pszichoanalitikusoktól, másrészt, az eredménytelenségért nem a
módszert és nem Groddecket okolja, hanem kizárólag saját magát. Ha figye-
lembe vesszük Füst korábbi hozzáállását a pszichoanalízishez, tulajdonképpen
igazat kell adnunk neki.

Ilyen elõzmények után nem meglepõ, ha a kezelés hamarosan – és ered-
ménytelenül – véget ért. Pontosabban a „kezelhetetlen” Füst vetett neki véget,
tele lelkiismeretfurdalással és szégyennel. „Ma aztán szóvá tettem Gr. elõtt,
hogy belefáradtam az itteni életbe,37 rosszúl is vagyok nagyon, haza akarok
menni. Nagyon rosszúl érintette. Ez nem megy másként, mint hogy Hollós vagy
valaki más ír neki, – ezt én nem tudom végbevinni. – […] Groddeck egész rossz-
kedvû lett, hogy így akarok elmenni. ‘Maga naponta a szemembe köp és pofon
üt: – természetes, ha egyszer nap-nap után kijelenti, hogy rosszúl és egyre
rosszabbúl van.’ – mondotta. […] Hálátlan nyomorúlt lenni nem tudok, nem is
akarok. És én nagyon szeretem ezt az embert.” (Füst: 2002, 177–178, Füst ki-
emelése) Úgy tûnik, Groddeck elõször nem vette komolyan Füst távozási szán-
dékát, majd amikor az elhatározás kétségtelenül szilárdnak bizonyult, bár nem
próbálta lebeszélni, de éreztette vele egyet nem értését. „Ma megmondtam
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Gr-nak, hogy el akarok menni. Jóságos, kedves, szelíd és meleg volt. A legked-
vesebb és legjobb. Nem szólt semmit, de látnom lehetett rajta, hogy nagyon
nem helyesli a dolgot. […] Gr. azt mondta: mindenkor szabad az út ide hoz-
zám.” (Füst: 2002, 179.) A következõ feljegyzést Füst már hazafelé jövet írta:
„Groddeck tegnap felejthetetlenûl kedves volt. Még most sem tudta úgy látszik
biztosan, hogy elutazom. – Hát most délután akar még jönni? kérdezte, – csak-
hogy akkor sokat kell várnia. (Õ aki ingyen kezelt, teljesen alávetette magát az
én tetszésemnek s hogy akkor jõjjek, amikor kedvem tartja.) Mikor aztán meg-
mondtam, hogy hiszen elutazom, megölelt, megcsókolt s mintha az apám lett
volna, úgy bocsátott el. (Szégyeltem magam jósága miatt.) (Nagyon ráz ez a vo-
nat.)” (Füst: 2002, 183., Füst kiemelése, 1928.) Füstöt szó szerint megrázta a
távozás.

A kezelés megszakításába belejátszhattak anyagi szempontok is, és/vagy
Füstnek a pénzhez való viszonya – elég visszagondolni Hermann havi húsz
pengõjének vagy az Emberismeret honoráriumának felemlegetésére. Ha igaz
is, hogy Groddeck ingyen kezelte, Kosztolányinak egy Babitshoz írott levele
mégiscsak tartalmaz anyagi gondokra való utalásokat: „Füst Milánról, közös
barátunkról van szó, akit mindketten nagyra becsülünk. Tudod, hogy már évek
óta betegeskedik. Utóbb Baden-Badenben kezeltette magát Groddecknél, s ez
a tartózkodás minden félretett pénzét fölemésztette.” (Kosztolányi: 1996, 573.,
Kosztolányi kiemelése)

Füst azonban csak fizikailag távolodott el Groddecktõl, a Baden-Badenben
töltött idõ élete végéig meghatározó élménye maradt. Ebben két tényezõ ját-
szott közre: Groddeck szuggesztív személyisége és eredeti gondolkodásmódja.
„Úgy érzem néha magam, – mint aki egy idegen egyetemre jött egy idegen vi-
lágtudós könyv által fel nem tárható mélységeihez.” (Füst: 2002, 169.) Füst
nem utolsó sorban az „erõt” csodálta Groddeckben, ez jelentette a biztonsá-
got, hogy rá merte bízni magát. „A lelke hatalmasnak, lángolónak, testi mivol-
ta pedig megdönthetetlennek látszott. […] Magával ragadó: az elesett ember
rövidesen feltápászkodott, és azon vette észre magát, hogy önnön gyógyulása
érdekében nagyobb erõfeszítésre hajlandó, mint eddig bármikor.” (Füst:
1967a, 323.) – írta Groddeck halálakor. De hogy nem utólag értékelõdött föl
ennyire Groddeck Füst szemében, azt bizonyítják a Baden-Badenbõl küldött
levelek. „Valószínûleg õ a legkiválóbb ember, akit eddig láttam. Rendkívüli in-
tellektus és rendkívüli erõ. […] (Nem psichoanalytikus, – szó sincs róla, – cso-
dadoktor – az õ tudománya nem tanulható.) […] Ez nem egy orvos, – ez az az
egyetlen orvos, aki századokban egyszer születik” (Füst: 2002, 168–169, Füst
kiemelései) Éppen ezért Füst távozásának okai közül nem zárható ki az a csa-
lódás sem, amikor tudomásul kellett vennie, hogy Groddeck sem tökéletes,
sõt, hogy a sugárzó erõ mögött esendõ és hétköznapi emberi problémák lap-
panganak. „Oly kinosan rosszúl vagyok! Ma különben kiderûlt, hogy Gr. súlyo-
san asztmatikus és hogy tavasszal és õsszel súlyos rohamai szoktak lenni. – Ma
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38 Groddeck írásai ugyanakkor ellentmondanak ennek a Füst által kontextusából kiragadott és
esetleges kijelentésnek, s inkább szólnak Füstrõl, mint Groddeckrõl.

azt is mondotta, hogy a potenciája is mindig hibás volt s nem volt soha valami
nagyon forró képzeletû. – Szóval idegbeteg õ is. –” (Füst: 2002, 177.)

Mindezek ellenére Füst Groddecket vallotta mesterének: „az ostrom alatt
naplómmal együtt levéltáram és lélektani feljegyzéseim is odavesztek: tehát ar-
ról a rengeteg sok esetrõl való megfigyelésem is, amelyet a pszichológiában va-
ló mesteremnek Groddecknek buzdítására jegyeztem fel.” (Füst: 1986, 83.) Ez
az idézet Füst szexuállélektani tanulmányából való – név szerint Groddeckre
leginkább itt hivatkozik. Ezek a hivatkozások egyrészt bepillantást nyújtanak
Groddecknek a szexualitással és annak zavaraival kapcsolatos gondolkodás-
módjába, kezelési módszereinek egyes részleteibe, másrészt rámutatnak arra,
hogy mely pontokon esett egybe ezen a területen Groddeck és Füst felfogása,
illetve mit vett át Füst Groddecktõl ezen a téren.

Az egyik ilyen gondolat a nõi frigiditásra vonatkozik. „Az én fiatalságom-
ban, tehát 1905 körûl, mikor bizonyos tébolyos családi okok rávettek, hogy sze-
xuális lélektannak foglalkozzam, az akkori, belátom, még ügyetlenül összesze-
dett értesûléseim (no de a késõbbiek is!) a nõk hetven százalékát mondották
frigidnek. Mikor talán huszonöt év múlva erre vonatkozólag Groddeckhez kér-
dést intéztem, õ így felelt: – Hogy szexuális lélektanban a statisztika mit ér, azt
elképzelheti. No de ebben a statisztikában véletlenûl mégiscsak igaza lehetett.
Az én tapasztalataim is ilyenek.” (Füst: 1986, 113.) Míg a frigiditást a férfiak
hibájául róhatják föl, annál meglepõbb Groddecknek az a késõbb Füst által is
osztott lesújtó véleménye, miszerint „a nõknek nincs lelkük”. „Groddeck egy-
szer így szólt hozzám: – ‘Tudja-e, hogy a nõknek nincs lelkük?’ – Nagyot nevet-
tem magamban s azt gondoltam: – A világ legokosabb embere vagy, de ez az
elméleted a privatissimumok, vagyis a legmélyebb ostobaságaid külön világa
benned. – Különösen, amikor elkezdte nagy hévvel magyarázni, hogy mért
nincs a nõknek lelkük s mikor láttam, hogy e hévbe a személyes keserûségei-
nek is van beleszólása. (Egyszer különben láttam kijönni tõle egy fiatal
studiózus orvost, akinek a szemeiben olyasmi tükrözõdött, mintha meg kelle-
ne bolondulnia mindattól a zöldségtõl, amelyet az aznapi kollégiumon etettek
meg vele. Ki is derült utóbb, hogy Groddeck, az édes, csakugyan errõl beszélt
beléje, épp aznap. Hogy a nõknek nincs lelke, de nincs ám.) S ma tizenöt év el-
múltával azt kell mondanom, hogy ez a geniális elme, ebben sem volt olyan os-
toba, mint akkor gondoltam.” (Füst: 1999/II, 575., 1942.)38

Talán a legérdekesebb és legértékesebb feljegyzés, ami Groddeck sajátos, a
klasszikus pszichoanalízistõl eltérõ módszereire vonatkozik. „Mesterem,
Groddeck véleménye szerint a bûnözõk elsõ nagy feladata éppen abból áll,
hogy legyõzzék magukban azt a hatalmas szuggesztiót és persze autoszuggesz-
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39 A mimikrizálódás jelenségéhez lásd Hárs: 1998.

tiót is, amelyet az államhatalom és esetleg még az istenség tekintélyével is (ne
lopj, ne ölj) felruházott törvények a társadalom tagjaiban szükségszerûen kel-
tenek. Ugyanilyen nagy szuggesztiója van az úgynevezett disznó szavakra vo-
natkozó tilalomnak is. […] Groddecknek volt egy vastag könyve: a trágárságok
gyûjteménye a legfontosabb nyelvekben (az orosz leggazdagabb ebben,
közvetlenûl utána a magyar következik), s ezt adta oda a hozzá gyógykezelés
végett küldött elõkelõ, idegbeteg kisasszonyoknak, hogy az anyanyelvükön ott
felsorolt trágár szavakat hangosan olvassák fel, ami persze nem ment nagy ne-
hézségek: pirulások és zokogások nélkül. De Groddeck nem tágított. – Elõször
is ezeket a betegségeket védõ bástyákat kell lebontanom, – mondotta nekem,
– mindenekelõtt közömbösítenem kell a dolgok megnevezésével járó nagy lel-
ki hatásokat, mielõtt magukhoz a dolgokhoz hozzáférhetnék.” (Füst: 1986,
111–112)

(Fóka/fióka)

Kritikus ponthoz érkeztünk. Ami most következik, bevallottan filológiai
spekuláció. Könnyen lehet, hogy a következõ problémák és témák párhuzamos
megjelenése Füst és Ferenczi írásaiban, csupán a véletlen mûve. Tegyük hozzá,
ebben az esetben is figyelemreméltó. Ám ugyanekkora a valószínûsége annak,
hogy mindketten közös forrásból merítettek, s amellett fogok érvelni, hogy ez
a közös forrás Georg Groddeck.

Három fogalom köré csoportosítom mondandómat. Ezek: (1) a mimikri39

mint védekezés, (2) az Õsvalami és (3) a „tibeti lélektan”. Ezek a fogalmak ter-
mészetesen szervesen összefüggenek, ugyanazon gondolatkör más-más aspek-
tusaiba engednek bepillantani.

1. A mimikri jelenségérõl Füst a Tibeti lélektanban elmélkedik, de maga a
fogalom – humoros-ironikus formában – már korábban felbukkan. „Hát hiá-
ba! a szemüveg nyilván olyasmi lehet, mint az állatoknál a mimikri. Miért ve-
szi fel a kakukk olykor a héjja ruházatát? hogy tekintélyesebb legyen. […] –
Mit szól hozzá? Javúlt a szemem, már nem is kellene ez az átkozott szemüveg,
csak nemsokára magántanár leszek, s akkor jó, ha az embernek szemüvege is
van.” (Füst: 1977, 442.) Ha továbbgondoljuk Füst példáját, kulcsszavakként a
védekezés, a tekintély/hatalom és az agresszorral való azonosulás kell, hogy
eszünkbe jussanak. A „kakukkfióka” magántanár védelemre és tekintélyre tesz
szert a nála erõsebb „héjákkal” való azonosulás révén, tükrözésükkel kivédi tá-
madásukat. Lorenz szavaival: „az utánzó eléri, hogy az általa utánzott élõlény
azonos fajúként kezelje õt”. (Lorenz: 1985, 178.) A másik szövegrész a
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mimikrizálódás mechanizmusát több oldalról is fölvillantja. „Tudjátok meg ó
tiszteletreméltó urak, hogy a Jeges-tenger fókái fehéren szülik fiaikat. No de
miért? Mert a fóka nem tudja megvédeni csecsemõjét a támadó jegesmedvé-
tõl, sem a rozomáktól, sem a fehér farkastól […] Épp ezért már az anyaméh
gondoskodik a kölök védelmérõl. Fehér burkot ad rá, hogy az ellenségek ne
tudják megkülönböztetni a hómezõtõl. […] És egyes madarak szervezete mi
módon értesûl a karvaly külsejérõl, tollazatáról s olyannyira, hogy pontosan
utánacsinálja az ártatlan madár védelmére? […] A bogár nyilván nem tud a ha-
lálról, csak az életét félti, anélkûl, hogy tudná mit csinál. Viszont, ha üldözik,
halottnak tetteti magát.” (Füst: 1977, 480–481) A szûkebb értelemben vett mi-
mikri mellett megjelenik itt a teleogónia és az autokatalepszia is. A teleogónia
problémája többször is visszatér Füstnél, és, mint azt majd látni fogjuk, foglal-
koztatta Ferenczit is: „Ha elképzeljük a rémületet, amelyet az õskor anyafóká-
ja érzett, mikor még színes irhájú kölkét visszatértekor nem találta, sõt, mikor
esetleg még vérnyomokat is látott a hóban, vagy kölke tetemének maradványa-
it is, – nem könnyen képzelhetõ-e, hogy ez a tapasztalat egész szervezetére ha-
tott, tehát azokra az erõkre is, amelyek benne ivadékait formálják?” (Füst:
1977, 509.) A holtnak tettetés pedig analóg jelenség azzal, amit Ferenczi ír le
a gyermeket érõ traumatikus sokkhatás következményeként: a gyermek érzel-
mi tetszhalottá válik, „az érzések a tudattalan testibe” záratnak. (Ferenczi:
1996, 207. – az én kiemelésem) Nem foglalkozunk itt a lelki mimikrizálódás
Ferenczi által felfedezett és leírt jelenségével (ezt máshol már megtettem), vi-
szont érdemes összevetni Füst kérdésfeltevéseivel azokat a kérdésfeltevéseket,
amelyek Ferenczinél a mimikri fogalmának elsõ megjelenésekor felvetõdnek.
„Hogyan erõlteti rá a környezet az állat- vagy növényfajokra saját színét? A
környezetnek magának (sarkvidék) nem áll érdekében a medve bundáját fe-
hérre színezni; ebbõl csak a medvének származik haszna. Elméletileg azonban
nem kizárt, hogy egy magasabb rendû elv, például az egyén és a környezet, be-
leértve a természet egyetemes nyugalomra törekvését, folyamatosan a veszély
és a szenvedés felhalmozódásának kiegyenlítésén munkálkodik. Ez az elv teszi,
hogy a környezet átengedi saját színét az egyénnek, és segít ez utóbbinak fel-
ölteni a külsõ színt. Érdekes példája az egyéni és egyetemes törekvések sikeres
összekapcsolódásának; individuál-kollektivizmus.” (Ferenczi: 1996, 47.) Vála-
sza megegyezik Füst válaszával: egy, az egyéntõl független, de rá és környeze-
tére egyaránt érvényes külsõ elvet feltételez.

2. Ezt az elvet Füst „erõnek” vagy „valaminek” nevezi. „Van bennük tehát
valami, vagy valaki, aki elõrelátóan gondoskodik róluk, aki nemcsak az illetõ
lényen, hanem a kûlvilág, a környezet mindenféle körûlményein tett tapaszta-
lataiból szerzi tudását és osztja a szervezet számára parancsait.” (Füst: 1977,
483.) Ez a valami tehát gondoskodó, tapasztaló, tudással rendelkezõ és kény-
szerítõ erejû. Amellett, hogy Füst többször is kihangsúlyozza tudását, „eszes-
ségét”, azaz intelligens természetét, még valami fontosat megtudhatunk a va-
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40 Orphához lásd Hárs: 1998.

lamirõl: „Valamilyen erõ megvédi tehát a teremtményeket és valószínûleg
eszesebben, mint ahogy azt a teremtmény maga tehetné. Igaz, hogy ez az erõ
õbenne magában is munkálkodik, mondjuk úgy, hogy az ösztöneiben s oly cso-
dás eszességgel, amely kétségtelenûl sokszorosan fölül múlja a teremtmény
eszességét. Ez a tény pedig odamutat, hogy ez a valami többet tud, mint amit
az egyén tudhat.” (Füst: 1977, 483.) A valami tehát „munkál” az egyénben,
benne is van, ugyanakkor rajta kívülálló erõ, nem az övé, hanem kívülrõl jön
vagy kívül is van. Vessük össze ezt a „valamit” azzal a valamivel, aminek
Ferenczi késõbb az Orpha nevet adta.40 „Lehetséges, hogy itt egy negyedik
‘narcisztikus sérüléssel’ állunk szemben, nevezetesen, hogy az intelligencia –
amire mint analitikusok is olyan büszkék vagyunk – sem a mi tulajdonunk, ha-
nem olyasvalami, aminek az Én ritmikus kiáradásával az univerzumba – amely
egyedül mindentudó és ennélfogva egyedül intelligens – meg kell újhodnia és
regenerálódnia kell.” (Ferenczi: 1996, 60.) Röviden összefoglalva Ferenczi jel-
lemzését Orpháról: Orpha egyszerre rajtunk kívülálló omnipotens intelligen-
cia, tértõl és idõtõl független természeti erõ, gondoskodó anyai elv, ugyanak-
kor bennünk fejti ki mûködését mint szervezõ életösztön; Ferenczi a beteg
Orphájáról is beszél. Orpha funkciója „a tudatos gondolkodás elvesztése vagy
feladása után” (Ferenczi: 1996, 39.) válik nyilvánvalóvá és jelentõssé. Orpha
nem csupán a lelket „használja”, hanem az egyén biopszichológiai teljességét,
beleértve a testet is. „Azokban a pillanatokban, amikor a pszichés rendszer
csõdöt mond, a szervezet kezd el gondolkodni.” (Ferenczi: 1996, 37.)

Ilyen tudatosan és célszerûen mûködõ erõt, amely bár rajtunk keresztül
hozza létre „alkotásait”, mégis több nálunk és rajtunk kívül áll, s amely
olyannyira különbözik Freud Ösztön-Énjétõl, ismer a korabeli pszichológia.
Ez a másik valami „magában foglalja a tudatot és a tudattalant, az ént és az
ösztönöket, a testet és a lelket, a fiziológiát és a pszichológiát”. (Groddeck:
1996, 119.) Groddeck Õsvalamijérõl van szó. „Az õsvalami csodálatos dolgok-
ra képes. Meggyógyít, megbetegít, kierõszakolja egészséges testrészek ampu-
tációját, puskagolyó elé kergeti az embert. Röviden: szeszélyes, kiszámíthatat-
lan és igazán szórakoztató dolog.” (Groddeck: 1996, 122.) Feltevésem szerint
ez az elv vagy erõ, ami a mimikrizálódás mögött is áll, ha nem is közvetlenül
Groddecktõl származik, de mindhárom gondolkodónknál közös tõbõl ered.

3. A valami, Orpha és az Õsvalami egyaránt fölfoghatóak a hagyományos
nyugati filozófia és pszichológia – ezen belül a klasszikus pszichoanalízis –
alapjainak felrúgásaként. Ezt a váltást jelképezi a „tibeti lélektan”: „Azt
mondják, Tibet kolostoraiban vannak, akik tudatosan törekednek arra, hogy
gyakorlással föltárják és kifejlesszék magukban a gyermeki szemléletmódot, és
akik az ily módon elnyert erõ révén fittyet hánynak annak, amit mi, nyugatiak
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41 „Ahol a kórtan törést vagy hasadást mutat, ott normális viszonyok között tagozódást talá-
lunk. Ha egy kristályt leejtünk, hasadási síkjainak megfelelõen törik szét szabályos darabokra,
amelyek elhatárolódásai, ha láthatatlanul is, a kristály szerkezete által elõre meg voltak határoz-
va. Ilyen hasadt és széthullott szerkezetet mutatnak az elmebetegek.” (Freud: 1993, 67.)

42 Vö. Groddeck: Tudattalan cél az állati viselkedésben (Groddeck: 1989, 40–45).

a fiziológia és a pszichológia alapvetõ törvényeinek szoktunk tartani.”
(Groddeck: 1967, 203.) A „tibeti lélektan” két, egymással összefüggõ ponton
jelent támadást a freudi tanokkal szemben. Az egyik a lelki személyiség szer-
kezetét érinti, a másik a gyermek pszichés képességeit. Groddeck egyik felosz-
tása szerint a lelki személyiség férfi, nõi és gyermeki részekbõl áll. Másutt,
ahogy azt az Õsvalami jellemzésekor láttuk, arról beszél, hogy az kiterjed a lé-
lek és a test egészére, így magában foglalja a lelki szerkezet freudi rétegeit is.
Füst Milánnál a lélek szerkezetérõl a következõt olvashatjuk: „S a mi kolosto-
runk egyik nagyon régi könyvében az ember lelkérõl ez áll: – nehogy azt
higgyétek, a lélek nem valami egység, hanem gyülekezet.” (Füst: 1977, 489.)
Ferenczinél, a Klinikai Naplóban, a lélek részekre hasadása szintén nem a
freudi törésvonalak41 mentén történik, annál is inkább, mert a gyermeki lélek-
rész és a gyermeki lélek nem kristályos, hanem folyékony jellegû. A lélek ilye-
tén felfogása – a polifóniát alkotó „hangok” sokasága és a test-lélek dualizmus
feloldása megelõlegezi a dialogikus szelf elméletét. Ugyanakkor, ez a lélek, a
maga oldottságában, végtelenül többre képes, mint a freudi felnõtt személyi-
ség. „Az az ötlet, hogy a gyermeki személyiség még félig ’oldott állapotú’ (kon-
zisztenciájú), arra a fantáziálásra csábít, hogy feltételezzük: a gyermeki szemé-
lyiség érintkezése a világegyetemmel – és ezzel együtt az érzékenysége – sok-
kal nagyobb, mint a már kikristályosodott felnõtté; az sem lepne meg bennün-
ket, ha egy nap bebizonyosodna, hogy ebben a korai állapotban még az egész
személy rezonál a környezetre, és nem csak általános helyeken, nevezetesen az
érzékszervekben. Az úgynevezett szupernormális képességek, a szenzoriális
érzékelésen kívül esõ folyamatok felfogása (clairvoyance), valamiféle idegen
akarat megnyilvánulásának átvétele (suggestion par distance) lehet közönsé-
ges, köznapi folyamat, mint ahogy az állatok (kutyák) – amelyeknek a szemé-
lyisége nyilvánvalóan folyton ’oldott állapotban’ van – szintén rendelkeznek
ilyen, látszólag szupernormális képességekkel (szaglás messzirõl, a kutyáknak
gazdájuk rokon- és ellenszenveinek megmagyarázhatatlan átvétele).42 – Itt az
elsõ lehetõség arra, hogy megértsük az úgynevezett teleogóniát (az anya pszi-
chés tapasztalatainak befolyása a méhében hordott gyermekre). […] A spiri-
tiszta médiumok, ha egyáltalán produkálnak valamit, képességeiket annak kö-
szönhetik, hogy visszaesnek ebbe a gyermeki bölcsességbe és mindent tudásba.
(Ferenczi: 1996, 100–101)
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(Füstölgõ lángolás)

Mielõtt elérkeznénk a befejezéshez, le kell rónom egy adósságomat. Füst
Freudhoz való viszonyulásáról van szó. Az 1.3. pontban kurtán már jeleztem az
ambivalens jelleget. A továbbiakban ezt az ambivalenciát fogom kibontani,
Füst megjegyzései és feljegyzései alapján.

Lássuk elõször a negatív felhangokat. „Freud mindig gyanús volt nékem…
idegenkedtem tõle mindig. Nem ismerem mûveit, de tudom, hogy Jensen
Gradivájáról értekezést írt.43 Elolvastam ezt a Gradivát. Egy hazug, hamis mû-
vet lélektani kutatás alapjául venni? – S most megint nagyon kompromittálta
magát elõttem. Ez nem lehet nagyon okos ember… ha egyszer hatáskörét
ennyire túllépi… de az még nem is volna baj, csak ennyire érzék híjján… s
ennyire ostobán ítél!” (Füst: 1999/II, 296–297 – Füst kiemelései) Ez a füstöl-
gés a pszichoanalízisnek a mûvészet/irodalom területére való, már emlegetett
– Füst szerint jogtalan – kiterjesztésére vonatkozik. A következõ pedig a
kutlurális/társadalmi normák kérdésének illetéktelen feszegetése ellen ágál.
„Szeresd ellenségeidet is […] És mit csináljak akkor a barátaimmal? – kérdezi
Freud.44 Szellemes, de ostoba kérdés. Egész olyan, mintha azt tanácsolná, hogy
hagyjam abba az élet megismerésének a vágyát, mert úgyis megismerhetetlen.”
(Füst: 1999/II, 543.) Füst mindkét esetben ostobának nevezi Freudot, s Freud
ostobasága, úgy tûnik, abban áll, hogy egy gyógyító eljárás tapasztalataiból egy
csúsztató eljárás révén általános világszemléletet, mindenre kiterjedõ magya-
rázatot próbál fölépíteni. A filozófia porondján viszont Füst önérzetesen ott-
honosabban érzi magát. A harmadik füstölgés ezzel szemben saját birodalmá-
ban próbálja Freudot a trónról a máglyára vetni, mégpedig Füstnek, mint be-
tegnek a saját tapasztalatai alapján, holott Freud sohasem volt az orvosa. „Teg-
nap Freud egy jó ismerõsével beszélgettem Groddecknél. ‘Én még gyógyult
esetet Freud praxisában egyet se láttam, – mondotta. Rosszabbodást egy egész
sereget ezzel szemben. Egy elmegyógyintézettel, egy Dunába-öléssel végzõ-
dött, – egy harmadik folytonosan szanatóriumban kénytelen tölteni az életét,
annyira rosszúl lett tõle.’ Magam is úgy érzem, hogy felzaklat s anélkûl, hogy
bármiféle könnyebbséget okozna. – Rosszul hat rám nagyon. Úgy látszik: vagy
nekem nincs tudat-alatti életem, vagy ilyen nem is létezik. Már hajlandó va-
gyok az egész mindenséget tagadásba venni.” (Füst: 2002, 183., Füst kiemelé-
se) Az ambivalencia negatív oldala tehát két összetevõbõl táplálkozik: a Freud
mûvészet- és kultúrafelfogásához kialakított viszonyból és Füst – másoktól
szerzett – terápiás élményeibõl.
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Mibõl tevõdik össze ezzel szemben a pozitív oldal? Meglepõ módon részben
és elsõsorban a Freudnak mint embernek, a Freud személyiségének szóló ro-
konszenvbõl. „Mint hallom, szegény Freud már nem sokáig fog élni. Tudo-
mánnyal foglalkozott egész életében, – komoly tudománnyal…” (Füst: 1999/II,
21.) „Freud: alkotott egy rendszert s a rendszer feltámad ellene. Akik tõle
tanúltak mindent, azok jobban akarják tudni, amit tõle tanúltak. Mily termé-
szetes mindez! (Füst: 1999/II, 287.) Füst Freudban, a hozzá való viszony nega-
tív oldala összetevõinek ellentmondásosan, elsõsorban a keményen és konokul
dolgozó tudóst tisztelte, s vonzotta az a ki nem mondott hasonlóság, amit fel-
fedezni vélhetett a sokat támadott, mégis állhatatos Freud és önmaga helyze-
te között. „Freud, mint hallom, sose kényszeríti magát munkára, – vagy arra,
hogy egy gondolatmenetet végiggondoljon. Tiszteli a benne munkálkodó te-
remtõt s idõt hágy néki, hogy magától kiteljesítse, amit akar. Ovakodik a ma-
ga ellen való merényletektõl.” (Füst: 1999/II, 286.) „Hollósnak azt mondtam:
– Nem ismerem Freudot, a munkáit sem s amit véletlenûl itt-ott olvastam tõle
nem is tetszett nékem és mégis szeretem õt. Mert szelleme a bátor és keserû
világosság benyomását teszi reám. Mint mikor valaki szemben áll az ellenféllel
és felfedi rostélyát: ez életének legfõbb mozdulata, az a benyomásom róla.”
(Füst: 1999/II, 443.)

Úgy tûnik, Freud magatartásának és a fölfedezett hasonlóságoknak (egy-
fajta sorsközösségnek) a megítélése képezi a kapcsot Füst pozitív hozzáállása
másik összetevõjéhez: a freudi elmélet bizonyos pontjainak elfogadásához.
Mindkettõre találhatunk – ha nem is nagyszámú – példát: „Freudnak
megintcsak igaza lehet! – Azt kérdeztem magamtól: – Ha egyek vagyunk – ál-
latok, emberek – ég és föld, mért e nagy gyûlölet egymás ellen? – Hiszen nem
gyûlölet! – Éppen nem gyûlölet – jöttem rá: – a legnagyobb szeretet! Maga-
mévá akarok mindent tenni, – le akarom nyelni! – Ez ugyan tréfásan hangzik!
… És kit ‘szeretek’ aztán? Akit valóban lenyelhetek s magamévá tehetek!”
(Füst: 1999/I, 622.) „Tolsztoj […] Megállapítja, mi az emberek bûne, de túlsá-
gosan szemérmes ahhoz, hogy felfedje e bûnök okát. Mert mihelyt oly bátor
kézzel állapítaná ezt meg, mint példáúl Freud, – igenis Freud! – akkor nem
szolgálhatna oly naív tanácsokkal, mint a Kreutzer szonátában példáúl.”
(Füst: 1999/II, 141.)

(A háromszög négyszögesítése)

Az F1–G–F2 háromszög geometriai lehetetlenségének titka, a virtuális
csúcspontok viszonyának kérdése, úgy vélem, egy negyedik, külsõ viszonyítási
pont felvételével nyerhet megoldást, még ha ez a háromszög négyszögesítését
jelenti is. Ez a külsõ, elhallgatottan vagy elfojtottan is dinamikus tényezõ pe-
dig nem más, mint Sigmund Freud.
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Kísérletem befejezõ részében arra teszek javaslatot, hogy fogadjuk el Freu-
dot az F1–G–F2 háromszög értelmezési keretéül, pontosabban a háromszög
keretét lezáró pontként. Emlékeztetõül kiemelek néhányat a szöveg szem-
pontrendszerét megadó korábbi megállapítások közül, hogy érthetõvé váljon,
Füst miért nem tudta magát biztonsággal elhelyezni ebben a háromszögben, s
hogy mi teszi indokolttá Ferenczivel kapcsolatos, manifeszten túlnyomórészt
negatív érzéseit. A szempontrendszer meghatározó elemei a következõk vol-
tak: életkor/generációs identitás (apa-fiú és testvéri viszonyok), tapasztalat/isme-
retátadás (mester-tanítvány viszonyok), klinikum (orvos-páciens viszony), nem-
zeti és zsidó identitás, szakmai identitás (orvos versus pszichológus versus böl-
csész), viszony a pszichoanalízishez (laikus, követõ, újító). Ezt a viszonyhálót
két szempontból kell kiegészítenünk. Egyrészt bele kell illesztenünk Freudot,
másrészt árnyalhatjuk az immáron négy szereplõ érzelmi, intellektuális és
procedurális (ismer/e/tségi és hivatkozottsági – a kalkulálhatóság és komfor-
tosság megfelelõiként) kapcsolódásainak – az említett objektív szempontok
mellett mûködõ szubjektív – kétpólusú szempontjával.

Így bevezetõ jellegû megállapításaink az alábbiak szerint fognak bõvülni, il-
letve módosulni:
1. Életkorok: Freud (1856–1939) – a továbbiakban F3 – és G tíz, F3 és F1 kö-

zött tizenhét, F3 és F2 között harminckét év különbség van. A G és F2 kö-
zötti huszonkét év különbségnél láttuk, hogy megfelel az F1 – G életkorkü-
lönbség és az F2 –F1 életkorkülönbség összegének. Az F3 és F2 közti har-
minckét év megfelel az F1 – G és F1 – F3 közti életkorkülönbség összegé-
nek. Ennek a számmisztikának tûnõ ténymegállapításnak a lehetséges apa-
fiú és testvér viszonyokon túl a „pótlékok” kérdésében (Ferenczi mint Fre-
ud-pótlék és Groddeck mint Ferenczi-pótlék) van jelentõsége.

2. Mester-tanítvány viszonyok: Freud beillesztése a kapcsolatrendszerbe a ko-
rábbi három szereplõ viszonya tekintetében tudatosítja bennünk, hogy csu-
pán F2-vel volt ilyen viszonyban, F3-mal semmilyen viszonyban nem volt, G-
vel való viszonya pedig inkább a kölcsönös tanítás/tanulás mechanizmusával
jellemezhetõ.

3. Analizáló-analizált viszony: F3 a többi szereplõ közül „csupán” F1-et anali-
zálta. G ugyanakkor analizálta F2-t és F1-et is. F1 szintén analizálta G-t. F2
szerette volna, ha F1 lesz az analitikusa.

4. Nemzeti identitás: F1, F2 és F3 zsidó származásúak, még ha különbözõkép-
pen is viszonyulnak zsidóságukhoz. G német; F1 és F2 pedig rendelkezik
magyar, F3 osztrák identitással is. F1, F2 és F3 identitásának egyaránt
összetevõje emellett az Osztrák–Magyar Monarchiából eredõ identitás-
elem.

5. Szakmai identitás: F3, csakúgy mint F1 és G, elsõsorban orvos. F2 elsõsor-
ban író és bölcsész. E viszonyrendszer lényeges dinamikai eleme a „szakmai
árnyékok” manifesztálódása: F2 pszichológiai törekvései és a másik három
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szereplõ kalandozásai az irodalom és a bölcsészet/társadalomtudományok
területein.

6. Érzelmi viszonyok: Szûkebb értelemben véve csak F1 és F4, illetve G és F1,
G és F2 összefüggésében beszélhetünk érzelmi viszonyokról. Ismert F1 füg-
gõ és ambivalens viszonya F3-hoz, és ismert F1 és G kölcsönösen pozitív vi-
szonya, illetve F2 pozitív viszonyulása G-hez. Tágabb értelemben véve, elte-
kintve a személyes kapcsolatok meglététõl és szorosságától, számolnunk
kell F2 ambivalens viszonyával F3-hoz és túlnyomóan negatív viszonyával
F1-hez.

7. Intellektuális viszonyok: intellektuális viszonyokon itt egymás szellemi telje-
sítményének megítélését értem. A legtisztább képletek itt az F1–G és G–F3
kölcsönösen elismerõ viszonylatok. F1 és F3 viszonyát ebbõl a szempontból
történetileg elõször a kölcsönös megbecsülés, majd a kölcsönös kétkedés,
kiábrándulás és szembeszegülés jellemzi. F3-nak nagy valószínûséggel nem
volt tudomása F2 munkásságáról, F2 pedig ambivalensen viszonyult F3-hoz.
F1 részérõl nem ismerünk F2-re vonatkozó értékítéleteket, fordítva viszont
negatív megnyilvánulásokat találunk. G F2-vel kapcsolatban kialakított ál-
lásfoglalásának szintén nincs írásos dokumentuma.

8. Procedurális viszonyok: ismertség, ismeretség és hivatkozottság. Jórészt az
elõzõ pontból következik. F2 nem hivatkozik F1-re, F3-ra sem, csak G-re.
Tagadja, hogy ismerte volna F3 mûveit – ugyanakkor tagadhatatlanul olvas-
ta legalább is a Gradivát és a Rossz közérzet a kultúrábant. Olvasta F1
Thalasszáját és olvas(hat)ta G-t is (bár F2 és G viszonyában nem ennek, ha-
nem a személyes párbeszédnek van jelentõsége). G-nél F3-ra vannak utalá-
sok, F1-re és F2-re nem. F1 utal G-re – az F3 életmûvével való ismert kap-
csolatot nem részletezem. F1 F2-t nem említi. F3 G-re és F1-re történõ hi-
vatkozásai a pszichoanalízis történetébõl adódnak: elméletének és gyakor-
latának külsõ (G) és belsõ (F1) megerõsítéseként. F3 számára F2 valószínû-
leg nem is létezett.

Zár/szó

A pszichoanalitikus is, az író is a szavak embere. Mindkettõ hatalmában
tartja a nyelvet, ezért közeledhetnek/távolodhatnak egymástól. Felteszem,
hogy Füst a Freuddal és a pszichoanalízissel kapcsolatos ambivalenciáját ol-
dotta úgy fel, hogy szétvetítette – részben objektív, részben szubjektív alapo-
kon – kétfelé, ezért beszélhetett a pszichoanalízis jobbik és rosszabbik fajtájá-
ról. Az objektív alapokat saját klinikai élményei, a szubjektíveket a személyes
anti- és szimpátiái jelentik. Ebben a hasításban az egyébként is lenyûgözõ
egyéniségû Groddecknek jutott a „jó” szerepe, annak a Freuddal pozicionáli-
san egyenrangú Groddecknek, aki felvállalta Füstöt. A „rossz” szerepe tovább
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hasadt. A manifeszt rossz a félig fílosz Róheim Géza lett, a látens pedig a tal-
pig orvos Ferenczi. Füst nagy csalódása az lehetett, hogy Ferenczihez sem ana-
litikusként, sem orvosként nem juthatott hozzá. A Groddeckkel való kapcsolat
viszont a testvérféltékenységet is felébreszthette benne, hiszen a közös analiti-
kusnak nem tudta ugyanazt nyújtani, mint Ferenczi. Végsõ soron, csak a
Groddeck – Freud viszony tekinthetõ szimmetrikusnak, és csak a Groddeck –
Ferenczi viszony kölcsönösnek. Groddeck 1923. május 31-én így ír Freudhoz:
„Ferenczi ismét eljött hozzám, én ismét kezeltem õt, és õ is analizált engem hat
vagy hét alkalommal.” (Vég: 1996, 132.) Hogyan is helyezhette volna el magát
a Freud–Groddeck–Ferenczi-háromszöghöz képest Füst Milán, akinek „szak-
mai” törekvéseirõl a szakma nem vett tudomást?
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