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MÛHELY

TTÖÖRRÖÖKK  SSOOPPHHIIEE  PPRRÓÓZZÁÁJJAA
A filológia és a pszichoanalitikus irodalomelmélet metszéspontjá-

ban

Papp Zoltán János

AA  „„kkeettttéésszzaakkaaddtt””  iirrooddaalloommttuuddoommáánnyy  lleehheettõõssééggeeii

Az irodalmi szövegekkel foglalkozó, aktív kutatók ma két fõ csapáson ha-
ladnak, számon tartva, de nem integrálva egymás eredményeit. A kutatók
egyik csoportját a szöveg evolúciója (szöveggenezis, szövegkritika) érdekli, és
a szöveg minél konkrétabb referenciális háttere: egyfelõl az, ami a szöveg lét-
rejöttének körülményeit magyarázza (keletkezés- és befogadástörténet), más-
felõl olyan személyi és tárgyi körülmények, amelyeket a szöveg von be saját
utalásrendszerébe (jegyzetek, magyarázatok). Ez a horizont jellemzi a modern
filológiát. A másik csoportot inkább a szövegek általános jelenségvilága érdek-
li. A szöveg létmódja, a szöveg mint dinamikus modell, mint élõ és ható eszté-
tikai tárgy. Azzal, hogy az úgynevezett irodalmi alapviszony minél szélesebb
perspektívájába állítja a szöveget, ennek a kutatói szemléletnek a horizontja
mindenféleképpen tágasabb. Ezt az irányzatot a filozófiai érdeklõdésû iroda-
lomelmélet legkülönfélébb ágazatai reprezentálják.

Az irodalomtudomány mindkét ága szövegekkel foglalkozik, de más-más ku-
tatási céllal, eltérõ elvi elõfeltevésekkel közelítik meg a szöveget mint problé-
mát.1 A szövegrõl való gondolkodásnak ez a különbözõsége megosztja az iroda-
lomtudományt: a tudósok vagy-vagy helyzetben vannak. Kenyeres Zoltán pél-
dául az esetleges párbeszéd lehetõségét abban látná,2 ha a kutatás a jövõben a

169

1 Elvileg egyik sem kerülheti ki a hermeneutikai aspektust, hiszen az irodalomelmélet mûvelõ-
je saját szövegolvasási tapasztalatát kénytelen mintegy elõítéletként újra és újra játékba hozni, hi-
szen ez az egyedüli vonatkoztatási pont, amelybõl általános téziseket vonhat el. A filológus pedig
tevékenysége (pl. a szövegkiadás munkálatai) során óhatatlanul és elsõsorban mint szövegolvasó
van jelen, s egész tevékenysége során csakis ilyenként.

2 2001 márciusában, az ELTE BTK-n megtartott Szabolcsi Miklós-emlékkonferenciát meg-
nyitó elõadásában beszélt errõl a problémáról Kenyeres Zoltán. A konferencia válogatott anyaga
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((22..  ffoollyytt..))  könyv alakban is megjelent: Pillanatkép a hazai irodalomtudományról, szerk. Kenyeres
Zoltán – Gintli Tibor, Anonymus, 2002.

3 Török Sophie, Naplóm 1921-bõl = T. S., Naplójegyzetek, szerk. Téglás János, Bp., 1996.
4 A feminista kritikával lehetséges összefüggéseket egy, Török Sophie kritikai munkásságát fel-

dolgozó tanulmányban tekintettem át: Papp Zoltán János, Török Sophie Nyugat-beli kritikai te-
vékenységének „józan feminizmusa” mint az önkeresés kifejezõdési formája. Megjelenés elõtt.

szélsõségek kiaknázását célozná meg: vagy a tiszta filológia, vagy a tiszta filozó-
fia mûvelésével, s ilyenformán a jelenlegi közöny helyett inkább termékeny fe-
szültség, vita támadhatna a két „iskola”, a szemantikai (referenciális-
kontextuális) és a paradigmatikus (strukturális-retorikus) olvasásmód között.

Kétségkívül igaz, hogy az irodalomtudomány e két nagy „trend” körül keresi
tájékozódási pontjait, s valóban úgy tûnik, nem túlzás kettészakadásról beszélni.
Magam mégis úgy látom, hogy középütt valójában változatos és széles spektru-
mú sáv mutatkozik, mely továbbra is termékeny lehet mint „harmadik út”.

Készülõ könyvem témája kapcsán kerültem szembe a fent érintett problémá-
val. Babits Mihályné Török Sophie [eredeti nevén Tanner Ilona] naptárbejegy-
zéseinek kritikai szövegkiadása ugyanis elkerülhetetlenné tette, hogy alaposan
megismerkedjek e sok szempontból problematikus írónõ személyiségével és
életmûvével. Török Sophie ugyan nem játszott elsõrangú szerepet az irodalom
történetében, de jelentékeny nõíró volt; nem volt kiemelkedõ kritikusa a Nyu-
gatnak, mégis frissen, szellemesen és hatásosan tudott – akár pár sorban – köny-
vekrõl kritikát írni; nem volt szakavatott filológus, mégis õ rendezte sajtó alá a
sokáig legteljesebbnek számító Babits-versgyûjteményt 1945-ben; nem volt bot-
lásoktól mentes a magánélete, de a Nyugat legjelentõsebb és leghatásosabb köl-
tõ-szerkesztõjének volt húsz éven át, a hosszú betegség alatt is kitartó felesége.

Végigolvasva prózai életmûvét – három regényét és csekély számú, kiadott
vagy csak folyóiratban megjelent elbeszélését –, szembetûnõ az a személyes-
ség, ami áthatja írásait. A filológus, aki a személyes feljegyzéseken keresztül is-
meri Török Sophie szorongató életproblémáit, a való élet alakjainak, kísérté-
seinek, sorsszerû adottságainak mintegy pontos negatívját fedezi fel irodalmi
figuráiban, a szövegekben megnyilatkozó tárgyakban, élethelyzetekben, elszó-
lásokban, a nyelvi megformáltságban. Azt lehetne mondani, hogy Török
Sophie prózája az éppen csak megkezdett napló3 hiányzó fejezeteit írja tovább.
Ez a körülmény minden irodalmi érdekességét elvesztené, ha a filológus a re-
ferenciák szûk körében mozogna: bulvárlapokba való, házi érdekû titkok szel-
lõztetõje lenne, vagy a magánélet szentségére hivatkozva el kellene ejtenie a
kínálkozó témát. Ellenben ha elméleti diskurzus tárgyává teszi, irodalmi prob-
lémává emelheti leghétköznapibbnak látszó felfedezéseit is.

A Török Sophie-szövegek esetében a pusztán filológiai megközelítésnél tá-
gasabb horizontú szövegelemzéshez két irodalomelméleti iskola szövegolvasá-
si stratégiája is alkalmasnak bizonyulhat. Az úgynevezett analitikus irodalom-
kritikára és a feminista kritikára4 gondolok.
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5 Georges Poulet, Jean Rousset, Jean-Pierre Richard, a korai Joseph Hillis Miller, Jean
Starobinsky sorolhatók ide többek között.

6 Robert Magliola éppen azt könyveli el nyereségként a genfi iskola számláján, hogy „kritiku-
sai” új alapokra helyezték a szerzõ mûben való jelenlétét (nevezetesen fenomenológiai és pszicho-
lógiai alapokra) = Uõ, Phenomenology and Literature, Indiana, 1977, 55.; Sarah Lawall a szerzõi
tudatra helyezi inkább a hangsúlyt, mondván, hogy a „genfiek” számára az irodalom úgy tûnik fel,
mint az emberi tudat legmagasabb rendû megtestesülése = Uõ, Critics of Consciousness,
Massachusetts, 1968, 268.

7 Marie Bonaparte, Edgar Poe, Párizs, 1933. Említi: Elizabeth Wright, A klasszikus pszichoa-
nalízis és a szerzõ = Bevezetés a modern irodalomelméletbe, szerk. Ann Jefferson, David Robey,
Budapest, 1995.

8 Walter Schönau, Kirajzolódnak egy pszichoanalitikus irodalomtudomány körvonalai = Heli-
kon, 1990/2–3.

9 Paul Ricoeur, Nyelv, szimbólum és interpretáció = Pszichoanalízis és irodalomtudomány,
szerk. Bókay Antal, Erõs Ferenc, Budapest, 1998.
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PPsszziicchhooaannaalliittiikkuuss  oollvvaassáássii  lleehheettõõssééggeekk

Az alábbiakban szeretném felvázolni az analitikus kritika néhány olyan
megközelítési módját, amelyet mint Török Sophie prózájának lehetséges értel-
mezési keretét gyümölcsözõnek tartok, illetve amelyekre hosszabban vagy rö-
videbben utalok a dolgozatban.

FFeennoommeennoollóóggiiaa..  Az úgynevezett tematikus kritika5 (a genfi fenomenológiai
iskola) módszere, mely a mûvész szellemiségével való azonosuláson alapszik,
alkalmas lehet a prózai életmûvet a szerzõ felõl magyarázni. Jóllehet a szerzõ
világa nem közvetlenül képezõdik le a mûbe,6 mégis érdekes megvizsgálni az
egyes figurákat, szituációkat lehetséges-valóságos elõképeik felõl. Marie
Bonaparte például, Freud tanítványa, „Poe történeteinek szereplõit imágók-
nak, azaz interiorizált képmásoknak tekinti…”.7

Walter Schönau szerint – aki tanulmányában8 a pszichoanalitikus irodalom-
tudomány céljainak és kutatási területének kibõvítésérõl értekezik – a
„[pszichoanalitikus] interpretáció annak a jobb megértésére irányul, hogyan
válaszolt mûvével a szerzõ a maga sajátlagosan egyéni […] élethelyzetére”. A
tematikus kritika e tágabban értelmezett hermeneutikáját is alkalmazni szeret-
ném a továbbiakban.

FFrreeuuddiizzmmuuss..  Noha a klasszikus pszichoanalízis irodalmi érdeklõdése szórvá-
nyos volt csupán, hatása úgyszólván felbecsülhetetlen mind az elméleti, mind
a szépirodalomra. A Nyugatnak és íróinak kapcsolata a pszichoanalízissel köz-
tudomású. Azoknak a szövegrészeknek az elemzéskor, melyek álomleírásokat
tartalmaznak, a freudiánus álomfejtés lehetõségeire is rá kell mutatnunk, hi-
szen – ahogy azt Ricoeur, Freud kapcsán, kimutatta9 – „[az analízis alkalmá-
val] nem magát az álmodott álmot interpretáljuk, hanem az álom elbeszélésé-
nek szövegét”.
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10 Peter Brooks, A pszichoanalitikus kritika eszméje = Pszichoanalízis és irodalomtudomány,
szerk. Bókay Antal, Erõs Ferenc, Budapest, 1998.

11 Peter Brooks, Freud metanarratívája: az elbeszélõ szövegek egy modellje = Pszichoanalízis
és irodalomtudomány, szerk. Bókay Antal, Erõs Ferenc, Budapest, 1998.

12 Török Sophie, Flóra = Nyugat, 1934/23–24. – A Flóra címû elbeszélés Axelje Török Sophie
naptárának tanúsága szerint (mivel az írás egy bizonyos sorsfordító nap történetét beszéli el, ezért
ez visszakereshetõ) nyilvánvalóan Németh Lászlót rejti. 1932 márciusában a Baumgarten-díj kö-
rüli nézeteltérések miatt Németh László szakított Babitsékkal és a Nyugattal. A pamfletnek is be-
illõ félig esszéisztikus, félig novellisztikus cikk nemcsak Némethtel, de feleségével szemben is de-
honesztáló megjegyzéseket tartalmaz. Mivel a kérdéses szöveg a Nyugatban jelenhetett meg, Ba-
bits szerkesztõ úr felelõssége is fölvetõdik az ügyben. Arra kell gondolnunk, hogy itt T. S. szemé-
lyes bosszújánál több kap nyilvánosságot: egy orgánum nívótlan kellemetlenkedései jutnak szóhoz.
Ezt követi majd, teljesen nyílt hadüzenet formájában T. S. nevezetes „elbocsátó szép üzenete”
szintén a Nyugatban: Önéletrjz, generációs probléma, vagy amit akartok címmel (1935. I.,

SSttrruukkttuurraalliizzmmuuss..  Bizonyos szövegek esetében Jacques Lacan strukturalista
szempontú olvasási stratégiája is nyereséggel alkalmazható. Lacan szerint a tu-
dattalan mint nyelv strukturálódik (ez egyébként már Freudnál artikulálódik),
hiszen a szubjektum a metaforák (mely az álommunkabeli sûrítésnek felel
meg), metonímiák (eltolás), s egyéb retorikai alakzatok segítségével vág rést a
szöveg látszólag rendezett felületén, kifejezõdési lehetõséget engedve a rende-
zetlenségnek, zavarnak, elszólásnak, elnyomott vágynak, szorongásnak.

Peter Brooks posztstrukturalista (dekonstruktív) analízise10 is szóhoz jut
majd, amennyiben az „elõöröm” az öröm szóképe, s mint ilyen narratív funk-
ciót lát el: megtéveszt, feltartóztat és kíváncsivá tesz azáltal, hogy retorikus
alakzatként, vágyképpel helyettesít valami lényeges dolgot. Brooks Freud
metanarratívája címû írásában11 az ismétlésnek mint retorikus funkciónak a
narratív szövegek szervezésében játszott jelentésképzõ, cselekménystrukturá-
ló, az idõélményt befolyásoló szerepét emeli ki, hangsúlyozva az ismétlés ösz-
tönös jellegét.

EEggyy  rreeggéénnyytteerrvv  mmeeggffeenneekklléésséénneekk  lleehheettssééggeess  ookkaaii

Török Sophie Flóra12 címû, személyes hangú írásában, melyben Majthényi
Flóráról, a 19. századi költõnõrõl és költõfeleségrõl írandó regénytervérõl szá-
mol be, a legérzékenyebb résznél, a regényforma megválasztásának kérdésénél
szinte maga kínálja fel a tematikus pszichológiai módszert: „Valami egészen
friss, életerõs formát keresek, melyben könnyen megfér minden lehetõség.
Úgy érzem, valami élõ és meleg dolog által oldhatom meg feladatomat, olyan
élõ és meleg energián át, amilyen én vagyok. Ha ezt az egész poros, halott vi-
lágot a magam élõ életén keresztülbocsáthatnám! Mi volna, ha nem Flóra éle-
tét írnám meg, hanem kutatásom történetét? Ily módon az olvasó végül is
annyit tud meg Flóráról, amennyit én tudok!”
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201–212.).
13 Koháry Sarolta, Flóra és Ilonka, Bp., 1972, 107.
14 Karen Horney, Menekülés a nõiség elõl, A nõk maszkulinitás-komplexusa, ahogyan ezt a fér-

fiak és a nõk látják, = Freud titokzatos tárgya, Pszichoanalízis és nõi szexualitás, válogatott tanul-
mányok, szerk. Csabai Márta és Erõs Ferenc, Új Mandátum, Budapest, 1997, 123.
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Tervei szerint tehát a maga tudatát tenné meg mûve tárgyául. Flóra életre-
génye így eggyé válna a szerzõ életregényével. Török Sophie itt egy elbeszélés
keretében beszél egy életrajzi regény tervérõl, ami jellegénél fogva roppant fi-
lológiai munkát és egy másik ember életvilágába való mély beleérzõképességet
igényel. Az ilyen, kutató-feltáró munkával járó énfeladást és a mûvészi kitárul-
kozás impulzusait ez a regényterv kibékíti egymással, de úgy, hogy az énfeladás
látszólagos, a magamutogatás áttételes, mégis tolakodó lesz. Izgató kérdés,
hogy végül miért nem készült el a regény, s miért maradt csíraállapotban.
„Ilonka hiába keres azonos életet Flórában…” – kezdi az Ifjúság címû fejeze-
tet Koháry.13 Ez kézenfekvõ válasznak tûnik. Török Sophie nem találta meg
Flórában, amit keresett: mintát, útmutatást, magyarázatot a saját életére. Ér-
dektelenné vált számára Flóra, de annyi munkája volt már benne – s élt még
az elsõ fellángolás emléke –, hogy csak évek múltán villan át rajta, hogy az
egész „tévedés és hiábavaló áldozat volt” (Török Sophie: Flóra).

Ez a grandiózus vállalkozás valószínûleg tudattalan válaszadási kísérlet
akart lenni azokra a húszas években megfogalmazott válságtünetekre, amelye-
ket Török Sophie naplója exponált: „S ez az egész naplóírás talán nem is más,
mint kissé szánalmas erõlködés és harc az enyészettel. Nekem sajnos nem ada-
tott meg valami maradandót alkotni, hiába készültem kisgyerek korom óta író-
nak, – ma, mint a legnagyobb élõ magyar író felesége – távolabb vagyok ettõl,
mint valaha. …de ma mégis úgy áll a dolog, hogy szépen fejlõdõ tehetségemet
apró és ostoba dolgok megállították. Ezen az úton tehát nem menthetem ma-
gam az elmúlástól, – s még csak gyereket sem tudok szülni! – pedig oly mély
ösztön bennem a vágy, hogy ne múljak el nyom nélkül.”

A Naplóm 1921-bõl (nyilván késõbbi, datálása nem könnyû) tehát a szubli-
málásra tett kísérlet sikertelenségét vetíti elõre. Mindenesetre kitágítja a prob-
lémát férfinak és nõnek, a szülés- és péniszirigységnek a neofruediánusok által
újraexponált problematikája felé. Karen Horney szerint14 a férfi anyaságirigysé-
ge inkább képes sikeres szublimációra, mint a nõ péniszirigysége. „Vajon nem
az gerjeszti a férfiakban ezt a legkülönfélébb területeken érvényesülõ, terem-
tésre késztetõ óriási hajtóerõt, hogy átérzik viszonylagos csekély szerepüket egy
új élõlény létrehozásában, és ez szüntelenül teljesítménybeli túlkompenzációra
kényszeríti õket?” Éppen az új élõlény létrehozására tett kísérletei sikertelen-
sége hajszolta Török Sophie-t az írói teljesítmények férfikompenzációja felé. A
teremtés és nyomot hagyás nála tulajdonképpen ugyanazon ösztön biológiai és
kulturális manifesztuma. Látni kell, hogy ezek aligha képesek kioltani egymást:
a létre-hozás biológiai képtelensége mûvészi formában íródik ki, de a szublimá-
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15 Török Sophie, Augusztus, = Nyugat 1923/21.
16 Török Sophie, Naplóm 1921-bõl = Uõ, Naplójegyzetek, szerk. Téglás János, Budapest, 1996,

103.
17 Koháry, i. m., 198–199.
18 Török Sophie, A föld az istené = Nyugat 1926/18.
19 Ugyanennek az élménynek társadalmi hátterét villantja fel novellisztikus befejezéssel a Bol-

dog asszonyokban, amelyben a teherbe esett lányanya, miután a nõorvosnál asszonynak hazudja
magát, s megfürdõzik a biztos jogi és egzisztenciális hátterû terhes nõknek kijáró tiszteletben, egy
korlátról a mélybe veti magát. (Török Sophie, Boldog asszonyok = Nyugat 1927/5.)

ció nem képes kielégíteni a dominánsabb anyai ösztönt. Ugyanígy csakis gyen-
ge pótszer lehet az örökbefogadott gyermek mint vágyott tárgy (fallosz).

Mégsem lehet eléggé értékelni ennek az irodalmi pótszernek a jótékony ha-
tásait. Török Sophie-nak ugyanis majd’ miden befejezett írása egy-egy jól
irányzott kísérlet azoknak a személyes kudarcoknak a transzponálására, ame-
lyekre az élet nem adott megnyugtató választ.

Zizibõl, az Augusztus15 címû novella hõsnõjébõl, amikor falusi környezet-
ben nyaralva egy parasztfiú megkéri a kezét, hirtelen, a társadalmi korlátokról
megfeledkezve törnek ki egy új, egyszerû és szabad élet utáni vágy hangjai: „…
nem kellene többé hazudni… csalni… undorodva szeretni – és fölmerült elõt-
te az államtitkár öreg, püffedt arca, a visszataszítóan öntelt arc, – mint egy vég-
elgyengülõ bika! – megrázkódott. …nem érne több megalázás… nem kellene
többé kilépnem az ajtón, ha a törvényes feleség belép… nem remegnék a hol-
naptól… iszonyatos bizonytalanságban… óh szennyes élet! …feleségnek szü-
lettem!… anyának!… becsületes tiszta életre… – feljajdult: gyermekeim lehet-
nének! és viszketõ könnyek szorították össze a torkát.”

Török Sophie naplójának,16 és Koháry könyvének megfelelõ helyével17

összeolvasva ezt az idézetet, itt a kényszerû hivatali szerelemben mint nõ és
mint leendõ anya egyaránt megbukott Tanner Ilona sóhajait „hallhatjuk át”.

A föld az istené címû novellát18 didaktikus allegorizmusa az állatmese mû-
fajával rokonítja. Itt olvashatjuk a következõ, önvallomásnak is beillõ, lírai so-
rokat: „De már nem is az életért folyt a harc, mit ért már az élet? Letûnve a
mézes pillék és bódult virágok ideje. A pusztuló kert felett egy utolsó ösztön
ereje lihegett: védeni a magocskákba zárt jövendõt! Sok magot érlelni, sok ma-
got elszórni! S még azontúl is remegni érte: hol ver gyökeret, új életért, új küz-
delemért. S a jajgatás, mi a Kertész ásója nyomán tört, fájdalmasabb volt a ta-
vaszi sikolynál, mert borzasztó sors bimbófejjel pusztulni el, de rettenetesebb
ébredezõ magokkal letörni.”

Itt a kényszerû abortusz kínzó élményét szublimálja mûvészi szöveggé19 az
író. Az ébredezõ magokkal letört növény a tavasz életmegújító sikolyánál (szü-
lés vagy a szüzesség korai elvesztése) fájdalmasabban jajgató terhes anya ki-
szolgáltatott, nyomorult helyzetére utal, szemközt a Kertész (Isten, sors, or-
vos20) ásójával (szike), melynek nyomán életek törnek jajgatásba.
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20 Lásd a szerelem és szexualitás fejezetet
21 „– Ne öld meg gyermekeimet! – õrjöngött a hitvány rángatózva. – Hallgass meg rettenetes

Úr! Tavasszal leszakítottál […] Sebeim lassan begyógyultak, csak meddõ maradtam, meddõ! Buja
virágok, terhes szél és részeg méhek eszeveszett szerelme idején! Végre egy édes, langyos hajnali
esõ után elapadt ereim megindultak s pár nap múlva virágot bontottam, a legszomorúbb, legszom-
jasabb, legféltettebb virágot!”

22 Czeizel Endre, Babits Mihály családfájának (rokonságának) és szerelmi-családi életének
elemzése, 2003, Megj. elõtt

23 Török Sophie naptára 1921–1941, szerk. Papp Zoltán János, 2003, Megj. elõtt
24 Török Sophie, Nem vagy igazi! Budapest, 1939. (Nyugat, 1938/1.)
25 Nyilvánvalóan szerepel az örökbefogadó Babits házaspár, Török Sophie húga, Antónia,

öccse, Béla, Babitsék Bíró Irma nevû cselédje, aki Ildikót kihordta, és természetesen maga Ildikó,
de még Anyus (T. S. anyja) és Márta nevû húga is – az események pedig szinte napi pontossággal
megfelelnek a naptárak szûkszavú kronológiájának.

26 Jean Starobinski, Psychoanalyse und Literatur, Frankfurt, 1973. Idézi: Walter Schönau,

175

Ugyanennek a novellának egy másik részletébõl,21 ahol a konkoly esdekel
életéért, és a meddõ növény megújulva új magokat hord ki, a meddõ nõ tudat-
talan vágyát olvashatjuk ki – Török Sophie ez idõ tájt tudhatta meg nõorvosá-
tól, hogy nem lehet gyermeke. A konkoly megmaradt, kihordta a magot:
Babitsék 1928. szeptember 5-én hivatalosan is örökbe fogadták Török Sophie
öccsének, Tanner Bélának Babitsék Irma nevû cselédjétõl született, törvényte-
len gyermekét, Ildikót. Megjelenés elõtt álló, Babitsék házasságáról, szexuális
életérõl, betegségeirõl és nem utolsó sorban az örökbe fogadott Babits Ildikó-
ról szóló tanulmányában Czeizel Endre22 Török Sophie elõjegyzési naptárai-
nak23 segítségével valószínûsíti, hogy a kétségbeesett asszony egészen a nászig
visszamenõen megtervezte az örökbefogadást.

A Nem vagy igazi!24 ennek az eseménynek apologetikus, s ennélfogva didak-
tikus lepárlása. Alakjainak életbeli megfelelései sokkal inkább következnek a
mû egész jellegébõl, mintsem az alakok megformáltságából, hiszen ez a regény
elsõdlegesen magára a lélektani problémára fókuszál: Margit, a meddõ nõ
örökbe fogadja unokatestvére és annak cseléd felesége (Margit barátnõje) le-
ánygyermekét. Margit és Ida a végletekig õszinte és szókimondó lélektani pár-
bajai adják a vázát a regénynek, ennek az egyvégtében elõadott védõbeszéd-
nek, melynek az a funkciója, hogy Margit marcangoló önvádjait érvénytelenít-
se a narráció segítségével.

Aprólékos, bõbeszédû elemzéssel ki lehetne mutatni, ki mindenkit szerepel-
tet ez regény,25 de felesleges. Jean Starobinskivel szólva26 inkább az lehetne a
kérdés, hogy mi volt a mû vitális funkciója? Talán az események megkötése,
véglegesítése, rendbe szedése, kibékülés a kozmosszal, egyfajta irodalmi igaz-
ságszolgáltatás: ilyenformán önigazolás, zaklató önvádak tisztázása maga és a
világ elõtt.
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Kirajzolódnak egy pszichoanalitikus irodalomtudomány körvonalai = Helikon, 1990/2–3.
27 Koháry, i. m., 188.
28 Koháry, i. m., 139.
29 Mind a személyes naptárak, mind a Naplóm 1921-bõl, mind pedig Koháry idézett könyve

meggyõzõ erõvel támasztja alá, hogy Török Sophie tényleg vonzódott a „különös botrányos” és
„õrült” szerelemhez.

30 Koháry, i. m., 199.
31 Koháry, i. m., 122.
32 Török Sophie, Naplóm 1921-bõl = T. S., Naplójegyzetek, szerk. Téglás János, Budapest, 1996.

92.
33 Török Sophie, Naplóm…, 56. (Itt „Gatyás” Szabó Lõrincrõl rajzol gúnyos képet az írónõ.)

SSzzeerreelleemm  ééss  sszzeexxuuaalliittááss  pprroobblleemmaattiikkáájjaa  aa  HHiinnttzz  ttaannáárrsseeggéédd
úúrrbbaann

Vegyük elõre ennél a regénynél is a tematikus kritika szempontjait. Koháry,
Török Sophie regényes életrajzának írója csak egy rövidke helyen említi
Hintzet, azonban érdekes adalékkal tud szolgálni: „Mikor [Török Sophie]
ideggyógyász ismerõse gratulált hozzá, hogy nagyszerû ez a szkizofrénialeírás,
ijedten válaszolta, hogy nem az, mivel csak önmagát rajzolta meg.”27 Tényleg
lehetséges, hogy Török Sophie ne tudta volna, hogy a szkizofréniáról ír? Vajon
meddig terjed a szerzõ betegségtudata, ha valóban önmagát mintázta meg?
Koháry sejteti,28 hogy „Ilonka”, miután kiderült, hogy meddõ, elhidegült férjé-
tõl (ahogy végül Kasper is visszautasítja Hintz közeledését). Ha hitelt adha-
tunk Koháry munkájának, ezen a ponton megerõsítve látjuk a fenti lehetõsé-
get: a csinos, macskaszemû, szõke lányban az írónõt kell sejtenünk.29 Ennél ér-
dekesebb, és megnyugtató módon talán le sem zárható kérdés, hogy Hintz
alakját kirõl mintázta meg a regény. Talán Török Sophie külügyminisztériumi
fõnökét, akivel állása megtartása végett járt, s akitõl fogant gyermekét elvetet-
te,30 vagy az elsõ võlegényt, Heller Edgárt,31 akinek hajtincse az 1917-es nap-
tárt ékesítette, vagy az otthonról menekülés eszközeként võlegénységre felkért
Szabó Lõrincet,32 aki sokáig tette a szépet a költõnõnek, esetleg a hivatásának
élõ Babitsot? Szabó Lõrinc a Naplóm tanúsága szerint kizárható,33 Babitsra rá-
illene az alaphelyzet: hiszen Török Sophie is bálványozta Babitsot, s a gyerme-
kért való meddõ küzdelmük éppen leírható sikertelen szerelemként. Hintz
külsõ megjelenésében azonban a legkevésbé sem hasonlít Babitsra. Elképzel-
hetõ ugyanakkor, hogy egyikük sem, mégis mindegyikük minta lehetett, s az al-
kotói fantázia az álommunkához közelálló sûrítés lehetõségével élt.

A Hintz tanársegéd úr értelmezéséhez érdekes adalékkal szolgál a Csalók34

címû novella egy részlete: „Engem ifjúkoromban a regényírás sok problémája
közt elsõsorban a pszichológiai regényproblémák érdekeltek […]. Én a lélek-
tan-irodalom egy külön ágazatára specializáltam magam, olyképp, hogy a pszi-
chológiát a modern alkattan elveivel olvasztottam egybe, s témáim és hõseim
abból az elgondolásból születtek, hogy a testi alkat megjelenési formája, s így
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34 Török Sophie, Csalók = Nyugat, 1938/12.
35 Ez a rögtönzött, játékos elmélet Ernst Kretschmer, Orvosi pszichológia (1930, 4. kiad.) címû,

a korszak népszerû mûvére épül. A könyv azt bizonygatja, hogy a testalkat és a temperamentum kö-
zött szignifikáns összefüggés mérhetõ. Ezt az „orvosi-lélektani” elméletet a regényírásra adaptálni
Török Sophie ötlete lehetett. A Hintz-regény ugyanakkor beszédes példája annak, hogy a népsze-
rû, tudománytalan elméletek is jól felhasználható nyersanyagai lehetnek fiktív történeteknek.

36 „Ha nagycsontú, hosszúkás fejével a verejtékes beteg fölé hajolt, extatikusan elváltozó arcá-
nak minden rezzenését lélekzetfojtva, halotti csendben figyelték. […] A betegek hitték csodatevõ
erejét, de az általános imádat dacára mindenki félt tõle. […] Sokszor nem is szólt, csak kidüllesz-
tette nagy szemgolyóit – e csúnya fintort szinte csak egy hajszál választotta el a nevetségestõl, még-
is mindig dermesztõen hatott. Olyan állkapcsa volt, mint egy ragadozónak, de homloktól szájig hir-
telen keskenyülõ arcán a magányosság és szenvedés jegyei látszottak, mint régi primitív faragvá-
nyok Krisztus-arcán. Vékony ajkai éles és befeléfordult nyugtalan hullámvonallal rajzolódtak, de
ez az aszketikus száj szélesre duzzasztva feszült ki az indulat fellobbanó pillanataiban. Nagy állán
kedves és naiv kis gödör mélyült, egy csipet bájjal fûszerezve és zavarva e sokféle, különös s bál-
ványszerûen merev arcot, melynek legeredetibb s legjelentékenyebb sajátsága mégis a szemekbõl
áradt. Nagy barna szemei kissé ferde vonalban illeszkedtek a dudoros homlok alatt, groteszkül
húzódva a halánték felé, s a dúsredõjû szemhéjban villogó óriás szemgolyók minden impulzusra
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árulója léleknek és karakternek.”
Ez a novella arról szól, hogy az élet hogyan cáfol rá egy írónõ pszichológiai

elméletére.35 A cím azt jelzi, hogy az írónõ inkább marad következetlenül hû
formális, az emberismeret útjait megkönnyítõ elméletéhez, mintsem hogy be-
lássa: elmélete nem alkalmazható többé. Vajon miért érdekelhette Török
Sophie-t ez a pszichofizikai antropológiai irányzat? Ha feltételezzük, hogy Tö-
rök Sophie a saját írói ambícióival számol (le) ebben a novellában, csakis
„nagyregényében”, a Hintzben találhatunk kapcsolódási pontokat ehhez az el-
méleti feladványhoz.

Hintz Pál alakjáról ugyanis meglehetõsen finom, gondosan kidolgozott képet
ad mindjárt az elsõ fejezetben.36 Ebbõl a hangsúlyosan külsõdleges leírásból ki-
számíthatóan következik minden jellemmagyarázó cselekmény, Kasper Irmával
való kapcsolatának minden apró mozzanata. A csontos, négyszögletes arcra va-
ló utalásokkal többször is találkozunk a regény késõbbi szakaszaiban. Az ajkak
és a szemek változékonysága ugyancsak döntõ mozzanattá válik a regény vége
felõl olvasva az idézett leírást. Ha „visszafelé” olvassuk a regényt, valóban in-
gerlõen „csalhatatlannak” tûnhet a Csalókban megfogalmazott pszichológiai
regénymodell, hiszen Hintz belsõ tulajdonságai külsõ alkatának elõbbi rajzában
lehetõségként, finom utalásként benne foglaltatnak: fejformája, extatikus
Krisztus-arca, kidüllesztett szemei misztikus kisugárzást adnak alakjának, s ez
kapcsolataiban bizonyos szellemi vezérszerepet kényszerít rá; ajkainak változé-
konysága a kéjenc és az aszkéta kettõs szerepében mutatják. Itt az alak mégis
egységes, konzekvens, majdnem kiszámíthatóan az. Jellemzésében annak a le-
hetõségét adja meg a narrátor, hogy Hintz kiszámíthatatlan, kettõs életet élõ
férfialakként tûnhessék föl a regény következõ lapjain, onnantól, ahol Kasper
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gyors és meglepõ változatossággal reagáltak.” (Török Sophie, Hintz tanársegéd úr, Bp., 1934,
8–10.)

37 Török Sophie, Hintz tanársegéd úr, Budapest, 1934, 18–19.
38 Wagner Lilla, Kasper Irma = Nyugat, 1934/ 14–15.
39 Toril Moi, Férfiuralom: szexualitás és episztemológia Freud Dórájában, „A hisztéria nem a

hallgatásba kényszerített nõk lázadásának megnyilvánulása, hanem inkább a vereség kihirdetése,
annak beismerése, hogy nincs más menekvés. A hisztéria… segélykiáltás a vereség bekövetkezte
után, amikor a nõ már látja, hogy nõi szerepéhez méltóan száját végleg elnémították, testét pedig
leláncolták.” = Freud titokzatos tárgya, Pszichoanalízis és nõi szexualitás, válogatott tanulmá-

Irma fõszereplõvé válik. Hiszen a narrátor funkciója ettõl a ponttól kezdve tor-
zul. Elhagyja az elfogulatlan, közömbös, szenvtelen szemlélõ-tudósító pozíció-
ját: Kasper lélekmagyarázója inkább, egyfajta belsõ kontroll ezentúl. Ennek kö-
szönhetõ, hogy a tanársegéd hol bálványozott félistennek, hol durvalelkû, kény-
szerûen elfojtott kéjvágytól hajtott, szenvedélyes gépembernek látszik. Ez azon-
ban csak Kasper Irma percepciója felõl érvényes. Ilyenformán a tanársegéd
alakját a minden objektivitást nélkülözõ belsõ szem reprodukálja, s ezzel a gesz-
tussal a szerzõ homályban hagyja valódi arcát, miközben ráirányítja a figyelmet
a fiatal orvosnõ belsõ világára, betegségére. A pszichofizikai antropológia esz-
méje, úgy tûnik, a regény belsõ világában sem ellentmondásmentes. Ha meg-
gondoljuk, a regény éppen ennek az elméletnek a gyakorlati sikertelenségét
mutatja be, miközben egy lelki betegség tünetegyüttesének aprólékos leírását
adja: Kasper azért bukik el, mert ismeretlenül, a külsõ szerint építette fel Hintz
lelki alakját, ezért elvárásai is irreálisak, reménytelenül szubjektívek voltak.

A regény (másik) fõszereplõje tehát Kasper Irma, a fiatal orvosnõ. Az õ kül-
sejérõl nem kapunk részletes leírást, róla azonnal kórképet ad a szerzõ (Irma
egy kacér kolléganõjének egy férfikollégával váltott szavain keresztül):37 „Ez a
Kasper tényleg csinos leány, nem mondom. Nem nagyon intelligens, kicsit
édeskés, de nagyon dekoratív hatást tesz. Hanem frigid. Tipikus frigid. […] Az
sohasem tudja, mit akar, de folyton akar valamit. Rendes szerelem nem kell
neki, csak valami különös botrányos vagy õrült dolog, csakis perverzitással le-
het izgatni az ilyent. Nézze csak meg a pupilláit, úgy mozgatja ki-be, mint egy
macska. Az ilyen merev és átlátszó kék szem tipikus jele az idegbajnak.”

Wagner Lilla a regény hõsnõjérõl írt tanulmányában38 néven is nevezi
Kasper Irma betegségét: skizofrén hisztéria.39 A pszichológusnõ azt állítja,
hogy a kettéhasadtság Kasper lelkében, de az „adjunktra” vonatkoztatottan je-
lenik meg. Ennek a kettéhasadtságnak az okát õ a férfiak kettõs szexuális mo-
ráljában látja: a lelkiséget nélkülözõ érzékiségben, illetve a hivatásszeretetté
szublimált érzékenységben. Ezt teszi felelõssé a modern nõk frigid hisztérikus-
ságáért. Úgy látszik azonban, a fenti idézet regénybeli helyét is mérlegelve,
hogy Kasper betegsége korábban kezdõdik, ennélfogva nem írható maradék-
talanul Hintz számlájára: amikor a regény vége felé a lányt öngyilkossági gon-
dolatok lepik meg – belsõ, hétköznapi énjétõl idegen monológ formájában –,
rájön, hogy skizofréniában szenved (ezért bízza a nõvérre a gyógyszeres vitrint
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nyok, szerk. Csabai Márta és Erõs Ferenc, Új Mandátum, Budapest, 1997, 140.
40 Török Sophie, Hintz tanársegéd úr, Bp., 1934, 138. (Kiemelés tõlem.)
41 I. m. 46.
42 Vö. Juliet Mithchell, Jacques Lacan és a nõi szexualitás, „A Lacan-féle szubjektum… egy

alapvetõ hasadás helyén keletkezõ lény… olyan lény, amely kizárólag valaki más [vágyában való]
tükrözõdésekor képes megfogalmazni önmagát. A tudattalan, …ahol a tárgy és alany folyton vál-
tozik és felcserélõdik, … minduntalan errõl az eredendõ hasadásról tanúskodik” = Freud titokza-
tos tárgya, Pszichoanalízis és nõi szexualitás, válogatott tanulmányok, szerk. Csabai Márta és Erõs
Ferenc, Új Mandátum, Budapest, 1997, 164–165. Ld. még Elisabeth Grosz, Szexuális viszonyok,
„csak annyiban lehet a nõ fallosz, amennyiben a másik vágyának a tárgya… [a nõ] bizonyos érte-
lemben sohasem kapja meg szubjektivitásának azt a megerõsítését, amelyre vágyik. Legjobb eset-
ben is a férfi rá irányuló vágya szexuális lényként, nem pedig egyetlen, sajátos szubjektumként erõ-
síti meg õt.” = i. m., 200.

43 Wagner minden bizonnyal téved, amikor azt állítja, hogy Hintz nem élõ alak, mert nem veszi
számba a benne rejlõ lélektani problémát: Hintz nem hímsoviniszta, aki minden érzékenységét a
hivatásába öli, hanem maga is szenvedõ alak, aki nem képes lelki életet élni, talán mert minden
erejét elszívja a tökéletes orvos szerepe, s a lelki világ impulzusaira is csak azért nem mutat érzé-
kenységet, mert el kell magától hárítania, hiszen õ maga is betegesen érzékeny. (Wagner, i. m.)

44 Jean Rousset, Tekintetük találkozott, 1981 (franciául), idézi: Kálai Sándor, A tematikus kri-
tika és az õt ért kritikák = Hima Gabriella, Az irodalomtudomány legújabb irányzatai, Budapest,
2000, Függelék.)

179

záró kulcsot): „Ekkor valami sötét és fenyegetõ hang azt sugallta neki, hogy
vigye haza ezt a morfiumot! Ijesztõ pillanat volt, e kívánság parancsa nem az
agyból jött, hanem valami süket és ragacsos mélységbõl. A hang heccelõdõ
volt, mintha tudná, hogy nem fognak engedelmeskedni neki, de fenyegetést is
rejtegetett alattomosan, mint forradalmár, ki eszméinek eljövendõ uralmára
céloz. Már mind világosabb lett, hogy Kasper lelkében egy másik is él és dol-
gozik és külön akaratra tör. Olyan volt, mint magzat anyja méhében, kinek lé-
térõl már régebben voltak szorongó sejtelmei – de e percben létezése már két-
ségtelenné vált, mint magzaté, mikor elsõt mozdul.”40

Egy gyermekkori kényszeres élmény hatására41 kezd vallásos kizárólagos-
sággal bízni az orvosokban, innen az indíttatás, hogy õ is ezt a szakmát vá-
lassza. A betegség kezdete tehát homályba vész, s itt bölcsen jár el az író, hogy
nem magyarázza tankönyvízûen a freudizmus divatos tételeit. Úgy látszik te-
hát, hogy Kasper Irma saját betegségét vetíti át az imádott férfira, saját kettõs-
sége vágja ketté az adjunktus személyiségét.42 Mégis túlzás lenne azt gondolni,
hogy Hintz pusztán árnyékfigura lenne, extrém színekkel festett báb, a lány be-
tegségének katalizátora csak.43

Jean Rousset nyomán44 a fõszereplõk regénybeli elsõ találkozását is meg le-
hetne vizsgálni a késõbbi találkozások fényében. Meglehetõsen durva jelenet,
tele lélektani lehetõségekkel. Az orvosi szobából kilépõ férfi, ahogy kilöki az
ajtót, megsérti az éppen belépõ lányt. Foghegyrõl odavetett megjegyzéseivel
mélyen megbántja. A lány keservesen sír. Ez a kép az adjunktust a késõbbi
durvaságok elkövetõjeként vezeti föl, a lány csak elszenvedõje az esetnek, nem
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45 Ezek a gondolatok átvezetnek a szimbólumképzés sajátos problémájához. A fehér köpeny a
regényben szimbolikus értelmet nyer: a vallásos megtisztulás, a fetisizmus, az õsi vallási ösztön, a
mágikus hatalom jelentésköreit szívja magába.

46 Török Sophie, Hintz tanársegéd úr, Bp., 1934, 28.
47 Alighanem Török Sophie gyûjtögetési szenvedélye kap ebben a hisztériás esetben irodalmi

formát. „Mindent átvesz Babitstól, és már ekkor elkezdõdik az „emlékgyártás”, ami szinte kény-
szeres rögeszmévé fokozódik. Ez részint nagy fényképezési kedvben, részint a mindent feljegyzés,
megörökítés igyekezetében (ezeknél az emlékõrzés mellett az önkifejezés motívuma is szerepet
játszik), valamint a gyûjtés-eltevés legkülönbözõbb formáiban nyilvánul meg. Ez kifejezi a teljes el-
kötelezõdést a kapcsolatnak, és jelképezi a (legalább a társon keresztüli) nyomhagyás igényét, de
a valódi, szuverén tevékenységek hiányát is. Emlékgyártása egyfajta idõ elõtti emlékezés, a jövõ
múlttá formálása…” = Borgos Anna, Kapcsolódás, identitás, alkotás. Török Sophie szerepeinek
lehetõségei és konfliktusai = Thalassa, 1999/1, 117.

48 Sigmund Freud, Álomfejtés, Bp., 1993, többször, de kifejezetten 250.
49 Török Sophie, Hintz, 91–92.

ura sem magának, sem a helyzetnek: itt elõrevetül szomorú sorsa. Ugyanakkor
nem szabad figyelmen kívül hagynunk, hogy ez a jelenet a kórházban játszódik,
ott, ahol az egyoldalú, átszellemített, reménytelen és vak szerelem újabb és
újabb ösztönzést nyer: akár az ilyen durva tapasztalatokból. Hiszen Kasper
szerelme nem elsõsorban a férfi durvaságán bukik meg, hanem azon, hogy
olyasmit látott bele Hintzbe, ami nem volt meg benne, de amit külseje, Kasper
szerint, kétségkívül sugallt: szellemi arisztokratizmust, lelki érzékenységet,
empátiát. Ezt a félig-meddig kitalált jellemet a fehér köpennyel hozza össze-
függésbe – ezért is kéri az adjunktust, hordja otthon is a kórházi alkalmatossá-
got,45 hiszen így talán egyesíteni tudná a maga két Hintz-képét, s ezzel saját én-
beli kettõsségét is megszüntethetné.

Más szimbólumokban, bizonyos elszólásokban, szójátékokban, allúziókban,
metaforákban rejlõ analitikus értelmezési lehetõségek inkább a freudi–lacani
szemlélettel aknázhatók ki. A maga alázatos szerelmétõl vezettetve Kasper
gyûjti az „adjunkt” elszórt csikkeit46 (fallikus szimbólum, illetve annak elhasz-
nált, csonkult formája mint az elkárhozott, sikertelenségre ítélt szerelem jelké-
pe).47 Egy álomleírásban pedig egy toronyról olvashatunk, hasonló értelmezé-
si lehetõségekkel:48 „Álmában Kasper nagy, szürke mezõn állt, elhagyatott me-
zõn egy magas torony elõtt, aminek szédítõ számtalan lépcsõin fel kellett ka-
paszkodnia. A lépcsõk alján az elmeorvos állt és nézte õt okos, éber szemeivel.
Kasper nem akart felmenni, rémülten ellenkezett. – A dolog nem olyan ször-
nyû! – mondta az elmeorvos és tekintetébõl oly kegyetlen parancs látszott,
hogy Kasper felsikoltott borzalmában. De nagyon szörnyû! nagyon szörnyû! –
dadogta felébredve, félelemtõl kalapáló szívvel.”49

Milyen vágy íródott itt álomba? A tanársegéd meghódítása, mely csak úgy
sikerülhet, ha átengedi magát az erotikus szerelem (fallosz) kihívásainak, ha le
tudja gyõzni tériszonyát, infantilis félelmeit. Késõbb, miután fölkiált, hogy nem
akar egyesülni vele, a következõket mondja: „Az én szerelmem a legszebb,
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50 Grosz, i.m. = Freud titokzatos tárgya, Pszichoanalízis és nõi szexualitás, válogatott tanulmá-
nyok, szerk. Csabai Márta és Erõs Ferenc, Új Mandátum, Budapest, 1997, 205–206.

51 Sigmund Freud, Egy hisztéria-analízis töredéke = Uõ, A Patkányember, Négy klinikai eset-
tanulmány, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1999, 31.

52 Török Sophie, Hintz, 88.
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amit az élet adhat, tündöklõ, mint az Istenség fényességes tornya!”
„Lacan Bernini Szt. Teréz szobrát használja a nõk e rejtélyes örömének [or-

gazmusának] az illusztrálására – mondja Elisabeth Grosz50 –, Freudhoz hason-
lóan Lacan is alapvetõ passzivitást fedez fel a nõk örömében”. Ebben az álom-
leírásban talán éppen ez a passzivitás fogalmazódik meg paradox módon. Hi-
szen a menekülésben, az undorban, az elutasításban és minden pszichoneuró-
zisban, így a hisztériában is valami alapvetõ szexuális vonzódás, illetve annak
kielégít(het)etlensége/elfojtása, vagyis kerülõ úton történõ kielégítése jut kife-
jezésre.

A csókolózás kapcsán leírt, a férfi nyelvérõl szóló hasonlatok (meztelen csi-
ga, polip, pióca) egy egész esettanulmány anyagát hordozzák látensen maguk-
ban. Freud Dórájának51 egy helye ebbõl a szempontból elméleti kulcsszöveg-
nek tekinthetõ. „Ebben a jelenetben [a csókjelenetben]… a 14 éves lány visel-
kedése már nyilvánvalóan és tökéletesen hisztériás. Kételkedés nélkül hiszté-
riásnak tekintek [ugyanis] minden olyan személyt, akiben egy szexuális izgal-
mat keltõ helyzet elsõsorban vagy kizárólag kellemetlen érzelmeket ébreszt…
az érzelmek megfordításának mechanizmusa a pszichológia egyik legfonto-
sabb és egyúttal a legbonyolultabb problémája.”

A regény Beethoven zenéjére való utalásainak sajátosan megvannak a mé-
lyebb összefüggései a freudi pszichoanalitikus elmélettel. A Freude–Freud szó-
játék52 a IX. szimfónia kapcsán ugyancsak beszédes ebben a tekintetben. Egy-
részt a regény a kimondás révén (Freud) kulcsot ad az értelmezéshez, s így sa-
ját problematikáját helyezi analitikus kontextusba. Másrészt a regény e kitün-
tetett helye sem kerülheti el a freudiánus értelmezést (elszólás). Így Kasper vá-
lik analizálhatóvá azáltal, hogy az õ tudatában jelent meg egy tudattalan tarta-
lom, mely egy szóalaki hasonlóságon tört utat magának (Freude – öröm/elv).
Amikor saját testétõl is undorral fordul el (tükör-jelenet), Kasper a Kreutzer-
szonátára gondol, mint „valami szépre” – az érzékiség nélküli, légies-metafizi-
kus szerelem itt az érzéki vágy zenéjéhez menekül (vö. Tolsztoj elbeszélésével).
Vagyis – analitikus értelemben – az anyagtalan, plátói szenvedély a halálösztön
által szított „elcsábíttatási” vágyban ölt áttételesen, de annál nyilvánvalóbban
testet (reakcióképzés).

Az apafigurához való vonzódásként is olvasható természetesen ez a szere-
lem – annál érdekesebb, hogy a regényben egy véletlen szó sem esik Kasper
apjáról (anyjáról van szó, ha nem is sok), hiszen így az apafigura mint pótlék
szerepe megnõ, s a nevelõvel való kimondatlan (szexuális) konfliktus lehetõsé-
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géé úgyszintén. Az ödipális fejlõdési szakasz alaptapasztalatainak a felnõtt sze-
relmi vonzódás számára való elõírásjellege freudiánus közhely. Szövegszerû
utalások híján azonban az ilyen szempontú elemzés számára a regény mégis in-
kább tûnik ellenállónak, mint készségesnek.

Brooks elõöröm-elmélete szerint is elemezhetõk a fenti példák mint a
narratíva vágyképzõdményei, melyek a késleltetés és az elõrehaladás logikája
szerint kielégülést, megnyugvást keresnek, s a lehetséges vég, a lezárás lehetõ-
ségeit kutatják. Ez az elmélet mint metaelmélet ilyenformán egész eddigi vizs-
gálódásunkat egy utcába terelhetné: az analitikus kutatás filológiai és filozófi-
ai elemeit egy elbeszéléstechnikai elmélet keretében helyezné el, alkotás-lé-
lektani alapon és mûfajspecifikusan. Arról van szó ugyanis, hogy a regény
egész szerkezete szolgálna az analitikus elemzés számára kitüntetett tárgyként,
aminek végeredménye Török Sophie sajátos – elõlegezzük meg – neurotikus
írástechnikájának szabatos feltérképezése lenne. Ez azonban már egy követke-
zõ dolgozat kiindulási pontját jelöli ki.
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