
Thalassa (14) 2003, 2–3: 37–48

A PSZICHOANALÍZIS 
MINT „AZ ÖDIPUSZ VALLÁS THEOLÓGIÁJA”

Az úgynevezett Rapaport-levelek egyik értekezõ betétjérõl
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1. Az úgynevezett Rapaport-levelek érdemi földolgozásával még
adós a József Attila-kutatás. A szöveg – pontosabban: annak egy része
– ugyan több mint egy évtizede, 1992 óta hozzáférhetõ, de mind a köz-
lés módja, mind elsõdleges interpretációja problematikus. Már maga a
szöveg közreadói meghatározása („Rapaport-levél”) is félrevezetõ.
Horváth Iván – a szakma addigi hivatkozási gyakorlatával szakítva –
nem levelekrõl, azaz több önálló szövegrõl beszél, hanem egyetlen,
összefüggõ szövegrõl. Ez azonban félreértés; a szövegkorpusz nem
egységes, koherens szöveg, hanem több, különbözõ idõpontban írott
elegyes gondolatmenet formálisan is elkülönített, ám utólag összekap-
csolt halmaza. (E vonatkozásban érdemes szem elõtt tartani, hogy e
szövegek kapcsán maga József Attila is „levelekrõl” beszél. Az utolsó
levél zárópasszusa expressis verbis kimondja ezt: „Nem volna jó, ha ma-
ga nekem a fontosabb, az érzése szerint fontosabb részek megjelölésé-
vel visszaküldené nekem [!] e leveleket? Én nem olvastam át õket, de
most […] érdekesnek találom õket” [József Attila 1992. 382. Kiemelés
L. A.].)

A több elembõl így összeálló levélsorozat ezen túl is több problémát
vet föl. Elsõ darabja, kikövetkeztethetõen, 1934. április 18-a és 28-a kö-
zött született (vö. Lengyel 1996. 89), további három levél pedig – József
Attila saját keltezése szerint – április 28-án, május 8-án és 9-én, majd
május 11-én íródott. A keltezett levelek megvannak, az „elsõ”, kikövet-
keztetett keltû levél eleje azonban hiányzik. Ez a csonkaság komoly
gondot okoz.
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(1.) Nem dönthetõ el, hogy a csonkán ismert levél vajon valóban az
idõben elsõ levél részlete-e, avagy ezen kívül volt még egy vagy több le-
vél. Amit tudunk, az az utóbbi lehetõség mellett szól. Tudjuk ugyanis,
hogy Rapaport Samu József Attilának adott „fölhatalmazása” április
15-én íródott, de csak 18-án került postára. Ezt a levelezõlapot pedig,
amelynek alapján a költõ hozzákezdhetett levelei megírásához, József
Attila 19-én, legkésõbb 20-án már megkapta. Ha tudjuk (márpedig ez
Rapaport levelezõlapjából félreérthetetlenül kiderül), hogy április kö-
zepén József Attila gyors egymásutánban három levéllel is ostromolta
analitikusát (vö. Lengyel 1996. 88), akkor nem valószínû, hogy Rapa-
port doktor beleegyezését és intencióit 19-én vagy 20-án megkapva,
még több mint egy hetet várt volna problémái önmagából való kiírásá-
ra. Sokkal valószínûbb, hogy Rapaport lapját kézhez kapva mindjárt,
azaz már 20-a körül belekezdett az írásba. Ha pedig ez igaz, akkor az is
valószínû, hogy a 20-a és 28-a, azaz „elsõ” és „második” levele között
nem tartott több mint egy hetes szünetet, hanem – legalább – még egyet
írt. Azaz a levélsorozat elejérõl legalább másfél levél hiányzik.

(2.) Ez a csonkaság nem pusztán mennyiségi kérdés, nemcsak arról
van szó, hogy néhány gépelt lapnyi szöveggel kevesebbet ismerünk. Az
igazi gondot az jelenti, hogy éppen a levélsorozat nyitó darabjai hiá-
nyoznak. Azok a részek, amelyek – a dolog természete szerint – a levél-
sorozatot kiváltó alapproblémát exponálják, amelyek tehát a legtöbb,
leglényegesebb információkat szolgáltathatnák számunkra. Ennek hiá-
nyában azonban a levélsorozat egész értelmezése némileg a levegõben
lóg, bizonytalan, az értelmezõ spekulációkra kényszerül.

(3.) Valószínû, hogy ez a helyzet nem egyszerûen a véletlen játéka-
ként alakult ki, hanem Rapaport doktor tudatosan tüntette el a – vél-
hetõen kényes tartalmú – levélrészeket. Erre enged következtetni az a
tény, hogy elõbb, még a harmincas évek végén a baráti köréhez tartozó
– s Juhász Gyula önkéntes titkárnõjeként, bizalmasaként megismert –
Kilényi Irma kérését hárította el (Lengyel 1997. 195), majd, már a há-
ború után, az immár irodalomtörténeti klasszikussá lett költõ „hivata-
los” monográfusáét, Szabolcsi Miklósét is. Élete vége felé pedig, immár
bekövetkezõ halálával számolva, az orvosi titoktartás és az irodalom-
történeti klasszikus megismerhetõségének biztosítása közötti konflik-
tust felemás módon, egyszerre adva és megtagadva az információt, ol-
dotta föl. A levélsorozatot régi, még a húszas években, Szegeden meg-
ismert családi bizalmasukra, a Juhász Gyulát is, József Attilát is régtõl
és jól ismerõ Magyar Lászlóra bízta – de elõzetes „cenzúra”, megrostá-
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lás után. Magyar László második feleségének lányától, Lövész Tiborné-
tól tudom, hogy az idõs Rapaport – gyermektelen lévén – dolgait rész-
ben elajándékozta (például néhány, Étsy Emiliával kapcsolatos anyagot
a szegedi múzeumnak adott), részben – egészségügyi sétái alkalmával –
szándékosan elhagyogatta. (Ez utóbbira jellemzõ példa, hogy egyszer
egy ligeti padon szándékosan „ottfelejtett” könyvcsomagját egy segítõ-
kész, jóindulatú fiatalember utána vitte, meghiúsítva ezzel akcióját.) Jó-
zsef Attila analitikus anyagát azonban, úgy látszik, sem elajándékozni,
sem sorsára hagyni nem akarta, ezért – föltehetõen Magyar László ba-
ráti kapacitálására – egy megrostált anyagot bizalmasára bízott. A kéz-
iratokat Magyar elõbb csak tanulmányozásra kölcsönkapta (Magyar,
zárolt anyagként, ekkor, 1969 tavaszán ajánlotta föl az anyag lemásolá-
sának lehetõségét az OSZK kézirattárának), majd – Rapaport 1970. ja-
nuári halála után – megörökölte. Õ döntött úgy, hogy a kéziratokat, leg-
alábbis azokat, amelyeket Rapaporttól megkapott, közgyûjteménybe
juttatja. A leletmentés tehát az õ érdeme, de Rapaport Samu elõzetes
kontrollja fölött neki sem volt hatalma.

(4.) További probléma, hogy a levélsorozat szerzõi keltezései, vala-
mint a levelek egyes, már Horváth Iván által is érzékelt visszautalásai
alapján föltételezhetõ, hogy a sorozatból más idõpontokból, például
május elejérõl is hiányzik egy vagy több levél. E hiány oka alighanem
szintén Rapaport cenzúrája lehet.

Az is problémát jelent, hogy a Rapaport-levelek eredeti gépiratos
lapjainak sorrendje a közlõ, Horváth Iván szerint sem teljesen meg-
nyugtató. A közölt szöveg egységes szövegként való fölfogása és ilyen-
ként való interpretálása tehát egyelõre legalábbis kockázatos.

2. Ám annyi mindent összevetve bizonyos, hogy a levélsorozat semmi-
képpen nem egynemû, homogén szöveg. Az eltérõ szövegrészek hol
jobban, hol kevésbé jól, de elkülöníthetõk – azaz többféle részelemzés
lehetõsége is adott. Ezek a részelemzések persze bizonyos mértékig
provizórikus eredményre vezethetnek csak, hiszen a levélsorozat egé-
szét átfogó, tagolt, de mégis egységes interpretáció óhatatlanul megvál-
toztatja majd a részelemzések státuszát, beleillesztve azokat egy széle-
sebb perspektívába. Ám a már most elvégezhetõ részletelemzéseknek
így is megvan a jelentõségük és szerepük: megkönnyítik a további vizs-
gálatot egy-egy területen, szilárd alapot adva az értelmezési folyamat-
nak. Az alábbiakban ezért az egészrõl való kockázatos beszéd helyett
egyetlen szövegrészletet kísérlek meg értelmezni – ez, Horváth Iván
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közlésében, a 136. sortól a 192. sorig terjedõ rész, s ez az 1934. április
28-án íródott levél egyik jól elkülönülõ, szerves gondolatmenete.

3. A Rapaport-leveleket a József Attila-irodalomban mint a Szabad-öt-
letek jegyzéke felé vezetõ út egyik állomását szokás kezelni. E vélekedés
nem is alaptalan, hiszen mint a pszichoanalitikus iratok mindegyike, ez
is erõsen szubjektív hangoltságú írások sorozata, s bizonyos, hogy e le-
velek valamiképpen elõkészítik a Szabad-ötletek jegyzékében foglalt
gondolatmeneteket és eljárásokat. Ezúttal mégsem erre a kétségkívül
meglévõ összefüggésre fordítok figyelmet, hanem egy másik, éppen el-
lenkezõ irányba mutató összefüggést állítok elemzésem középpontjába.

Az elõbbiekben megjelölt szövegrész ugyanis sokkal inkább tekint-
hetõ pszichoanalitikus, vagy még inkább meta-pszichoanalitikus érte-
kezésnek, semmint kontrolálatlan szabad asszociációk sorozatának.
Egy, az értekezõ stílusból kiesõ, a nemi aktust nyersen nevén nevezõ
félmondatot (171–172. sor), valamint bizonyos – késõbb még említen-
dõ – rejtett, de kielemezhetõ személyes érdekeltséget leszámítva ez a
szövegrész szabályos értekezés, mondhatnánk miniesszé. Ha kiemel-
nénk, s önállóan közölnénk, helye lehetne egy József Attila tanulmá-
nyait közreadó kötetben is. Nyelvezete is, absztrakciós szintje is magas
fokú reflektáltságról árulkodik. Igazán érdekessé, sõt jelentõssé éppen
a szövegrész jellegének sajátos kettõssége teszi. Az értekezõ stílusból
való egyszeri, nyers kiszólása, az önmagára vonatkoztathatóság sok-
sok jele (például az elemzett neurotikus „férfineurotikusként”, azaz
önmagával való implicit azonosítása, az apa–anya–gyerek reláció kö-
zéppontba állítása, a szorongásos eredetû regresszió mibenlétének ke-
resése stb.) arról árulkodik, hogy ez az értekezés olyan esettanulmány,
amelynek szerzõje önmagát tekinti megértendõ és magyarázandó eset-
nek, ám közben általánosított, teoretikusan megformált tapasztalato-
kat közöl.

Könnyû belátni tehát, hogy e szövegrész egyfelõl pszichoanalitikus
öndiagnózis, másfelõl – mint látni fogjuk – pszichoanalízis-kritika. Úgy
él a pszichoanalitikus elmélet kínálta inspirációkkal, hogy közben felül-
bírálja, sõt már-már leleplezi azt. Igaz, ez a kritika, bár igencsak radiká-
lis, itt mégis keretek között marad, a teljes elvetésig nem jut el, sõt nem
is akar eljutni. De éppen e teoretikus ambivalencia megjelenítése, s így
megérthetõvé tétele révén kulcsként szolgál a késõbbi, alapvetõen am-
bivalens, ám kiindulópontjuktól már jórészt elszakadt, eredetüket így
önkéntelenül is elfedõ, úgynevezett analitikus iratokhoz.
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A szöveg, ha közelebbrõl szemügyre vesszük, analitikusan orientált
szöveg, de nem a teória egyszerû alkalmazása, hanem a saját analízise
fölötti elégedetlenség általánosított kimondása, s így egy „új” magyará-
zó elmélet megalkotása. Alapkérdése ez: „Mi az agresszió, illetve mi az,
amit a neurótikus olyan támadási kedvnek érez, amelyet vissza kell tar-
tania?” (József Attila, 1992. 361–362., 136–137. sor) Ebben a kiinduló-
pontban több minden érdekes. Érdekes mindenekelõtt az, hogy József
Attila itt önmagát neurotikusnak ismeri el, ezt az állapotot azonban,
ahogy egy késõbbi utalása (152–153. sor) jelzi, élesen megkülönbözteti
a pszichózistól: amirõl õ beszél, az szerinte „csak” pszichoneurózis. Fi-
gyelemre méltó az is, hogy az õt érdeklõ agressziót elkülöníti a „vetély-
társsal szemben fellépõ agresszió”-tól (137–138. sor), valamint „a féle-
lembõl visszatartott agresszió”-tól (139. sor). Õt igazában az agresszió-
nak csak a szorongásos fajtája érdekli (139–140. sor).

Saját szorongásaira magyarázatot keresve valójában az a lelki dina-
mika foglalkoztatja, amelynek eredménye a szorongás. Ennek a szoron-
gásnak az okaként pedig az analitikus elmélet (s nyilván Rapaport élõ-
szavas magyarázata) szerint az Ödipusz-konfliktus jöhetne szóba. Ám
ezt a lehetõséget József Attila elveti, illetve azonnal másodlagossá fo-
kozza le. Szerinte ugyanis „[e]nnek a szorongásnak a keletkezéséhez
csak mint külsõ, bár megtévesztõ […] okként járul az apa személye”
(141–142. sor) – igaz, ez az ok, éppen „megtévesztõ” szerepe révén
„erõsen ható ok”-ként mûködik. A lényeg azonban éppen az, hogy sze-
rinte az analitikus elmélet Ödipusz-teóriája álmagyarázat; nem megma-
gyarázza a szorongás eredetét, hanem végsõ soron inkább gerjeszti, ge-
nerálja azt. „Az ödipusz-konstelláció (sic!), illetve konfliktus csupán
éppen olyan kivetítése a lélek belsõ eredetû, endopszichikus állapotá-
nak, mint a vallások és a mithológiák. Az ödipusz konfliktus tudomá-
nyossá tett mithosz, mert bár tényleg magukban az emberekben kelet-
kezik, a tudomány, nevezetesen a pszichoanalízis nem hogy lebontaná,
hanem úgy siet a jóváhagyására, ahogyan a mithikus, vallásos hitnek
nem a lebontására, hanem tudományos alátámasztására törekszik a
theológia. A pszichoanalízis freudi formájában a neurótikusok ödipusz-
vallásának a theológiája” (143–150. sor).1
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Az idézett rész egésze József Attilánál alá van húzva; kiemelt, elvi je-
lentõségû tézis tehát. S ha jól meggondoljuk, csakugyan fontos fölisme-
rés mondódik itt ki, mind elmélettörténetileg, mind a személyes élettör-
ténet szemszögébõl. A freudi pszichoanalízisnek ez a kritikája elmélet-
történetileg abba a vonulatba illeszkedik bele, illetve azt elõlegezi meg,
amelyet több évtizeddel késõbb Martin Heidegger fogalmazott meg
legélesebben. „Freud – mondja Heidegger – a tudatos emberi jelensé-
geket illetõen is azt feltételezi, hogy azok hiánytalanul megmagyarázha-
tók, azazhogy a kauzális összefüggések kontinuusak. Minthogy ilyesmi
nincsen meg a »tudatban«, fel kell hogy találja a »tudattalant«, melyben
a kauzális összefüggések hiánytalanul meg kell legyenek. Freud posztu-
látuma szerint a lelki teljes egészében megmagyarázható, s itt magyará-
zat és megértés azonosítva lesznek. Ez a posztulátum nem magukból a
lelki jelenségekbõl származik, hanem az újkori természettudomány posztu-
látuma” (Heidegger, 1987. 260., idézi Vajda, 1993. 5. Kiemelés L. A.).

E problémakör részletes kifejtése és megtárgyalása természetesen
igen messzire vezetne el, s itt erre most sem alkalom, sem lehetõség
nem kínálkozik. Mondandónk szempontjából azonban talán erre nincs
is szükség. Elég, ha azt szögezzük le, hogy József Attila pszichoanalízis-
kritikájának lényege – hogy tudniillik az analitikus elmélet saját problé-
máját gerjesztõ, sõt megkonstruáló jellegû – nem pusztán a költõ ad hoc
ötlete volt: ahogy az elmélettörténet tanúsítja, az analitikus elmélet le-
hetséges kritikájának egyik centruma mindenképp itt keresendõ.

Legalább ennyire fontos szempontunkból az is, hogy az „Ödipusz-
vallás” József Attila-i kritikája szubjektív vallomás is. Annak „beisme-
rése”, hogy – bár különbözõ idõpontban írott analitikus szövegei telítve
vannak „ödipális fantáziákkal” – ezek az édesanyjával kapcsolatos szö-
vegrészek többnyire nem empirikus lelki realitások közvetlen dokumen-
tumai, hanem elméletileg orientált konstrukciók. Ezt itt, a Rapaport-
levelek adott pontján, József Attila teljes világossággal ki is mondja: „ha
az ödipusz helyzet valóságos volna, illetve ha az ödipusz helyzet válta-
ná ki a neurózist, akkor nem volna gyógyítható semmilyen pszichoneu-
rózis, melyet nem tévesztek össze a pszichózissal” (151–154. sor). Igaz,
ismeri el, „[a]z ödipusz konstelláció tényleg él a neurótikusokban”, de
szerinte nem mint közvetlen adottság, hanem csak „mint megoldási
vágy”, tudniillik a neurotikusok – véli József Attila – úgy gondolják, en-
nek „realizálás[a] oldaná meg problémájukat”. Ám, teszi mindjárt hoz-
zá, a neurotikusok „ugyanakkor érzik, hogy ez lehetetlen megoldás, te-
hát érzik, hogy lényegében nem az ödipusz helyzetrõl van szó, hanem ép-
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pen az a baj, hogy beleélték magukat az ödipusz helyzetbe” (153–157. sor.
Kiemelés L. A.).

A freudi elmélet kritikája azonban, érdekes, de nem logikátlan mó-
don, József Attila számára nem jelentette egyben az analitikus gyakor-
lat elvi elvetését is. „A pszichoanalízis freudi formájában” szerinte,
mint láttuk, „a neurótikusok ödipusz-vallásának a theológiája”, ám eh-
hez mindjárt hozzátette: „Gyakorlatban szerencsére nem az” (150. sor).
Sõt törekvése, jól láthatóan, elsõsorban éppen arra irányult, hogy maga
számára is tisztázza, milyen „úton segíthet az analízis” (157. sor).

Ebbõl a szempontból roppant tanulságos, hogy a Rapaport-levelek
most tárgyalt részlete az analitikus szituáció leírását, mondhatnánk fe-
nomenológiai jellemzését is adja. „Az analitikus szituáció létrehoz egy
olyan helyzetet, mely megfelel az endopszichikus ödipusz helyzetnek.
Midõn [a neurotikus] ezt felismeri, visszaszalad a múltba, hogy ottani
ödipusz helyzetét idézze fel neurózisa védelméül. S csak az a gyógyulás,
hogyha belátja, hogy lényegében ott sincs ödipusz helyzetrõl szó, hogy
már akkor félreértette saját magát” (158–162. sor).

Ebben a jellemzésben megint több minden érdekes. Érdekes minde-
nekelõtt az, hogy az Ödipusz-helyzet itt ismételten mint származékos,
mesterséges konstrukció jelenik meg, s ezt a konstrukciót maga az ana-
lízis hozza létre. (Ez egyébként teljes összhangban van korábbi okfejté-
sével, voltaképpen a korábbi elvi tézis konkretizálása.) Mint szubjektív
vallomás, érdekes az is, hogy itt megkapjuk a „múltba való visszaszala-
dás” lelki indoklását; s nem is kétséges, hogy József Attila itt saját múlt-
ja felé való visszafordulásának, az emlékezõ, sõt az emlékekbe önmagát
tudatosan beleásó magatartása eluralkodásának magyarázatát adja. S
érdekes az is, hogy – ha jól értjük okfejtését – a neurotikus beállítódást
sajátos önfélreértésként határozza meg.

Az a mód, ahogy a neurotikus önfélreértésnek ezt a dinamikáját le-
írja, igen tanulságos – s önjellemzésnek is kitûnõ. A neurotikus, írja,
már kezdetben „félreértette saját magát, mégpedig azért értette félre,
mert saját vágyaival és akaratával más személyeket ruházott fel, létre-
hozta – kivetítve magából – az apját és az anyját, a világban adott sze-
retendõ és gyûlölendõ tárgyak helyébe megteremtette ezeknek eleven
személyi szimbólumokba sûrített kivonatát és azután tudattalan tudatá-
ban, melyet éppen a késõbbi helyes belátás alapján fojt el, és nem pusz-
ta, az apa hatalma által keltett félelembõl, a valóságnak ezekkel az ál-
tala sûrített kivonataival, szimbólumaival viaskodik. A környezet ebben
a sûrítõ szimbólumalkotásban akaratlanul is segítségére siet, mert az
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apa és az anya személyének jelentõségét túlhangsúlyozza. Csakhogy
mást ért apa és anya alatt a környezet, mint a gyerek.” (162–171. sor).

Vitakérdés lehet, hogy az önfélreértésnek ez az itt bemutatott dina-
mikája mennyire általános érvényû, s vajon nem az apját lényegében
nem ismerõ, az anyját pedig korán elveszítõ költõ speciális esete íródik-
e le. Önmagára, saját helyzetére vonatkoztatva azonban, úgy vélem,
mindenképpen magyarázó értékû az apa- és anyaszimbólum képzésé-
nek ez a lelki dinamikája. S figyelemreméltóan realista vonása az okfej-
tésnek az a mozzanat is, hogy megjelenik benne „a világban adott sze-
retendõ és gyûlölendõ tárgyak”, valamint általában a „környezet” szim-
bólumképzõ szerepe is. (E külsõ, mondhatnánk társadalmi komponens
a kései József Attila gondolkodásában valamiképpen végig jelen van;
freudomarxizmusa kialakulásának gondolati lehetõsége alighanem itt,
e komponens fölmerülésében, illetve tudatos bekalkulálásában keres-
hetõ.)

Okfejtése e pontján az Ödipusz-komplexum végsõ lényegére reduká-
lódik, „megszabadul” naturális értelmezésétõl. „Az ödipusz komple-
xum lényegében a szeretet–gyûlölet dialektikájának, másként a lélek
eleven ambivalenciájának a férfi tudattalanjában való lerögzítése. Egé-
szen bizonyos ugyanolyan tüneteket produkál az, aki gyermekkorában
nem látott férfit és fiúgyermek létére az anyjával él, mintha valóban fel-
vetõdött volna az ödipusz helyzet gyermekkorában. T. i. magával a kül-
világgal szemben ambivalens magatartású az ember” (173–178. sor).
Ebben a redukcióban nemcsak maga a redukció ténye az érdekes, hogy
tudniillik egy neurotikus tünet egy egyetemes lelki tényre, a külvilággal
szembeni ambivalenciára vezetõdik vissza. Érdekes az is, hogy itt a re-
dukció egy olyan neurotikusra vonatkozik, „aki gyermekkorában nem
látott férfit és fiúgyermek létére az anyjával él”, hiszen ez – jól fölismer-
hetõen – megint önértelmezés: József Attila itt is önmagáról beszél, ön-
magát értelmezi. Magyarázó értékû tehát, hogy világosan kimondja: a
tünetek, amelyeket neurotikusként produkál, ugyanolyanok, „mintha
valóban felvetõdött volna az ödipusz helyzet gyermekkorában” – de va-
lójában az Ödipusz-konstelláció nem következett be. Esetében „csak”
egy mintha-jelenségrõl van szó.

Ennek a redukciónak a sarokpontja kétségkívül a külvilággal szem-
beni ambivalenciára való visszavezetés. Ez ugyanis, miközben fölment
az Ödipusz-komplexum be- és elismerése alól, azaz „normalizál”, a be-
tegesbõl a normálisba helyezõdik át és vissza, igazolásra szorul. Kérdés,
a „külvilággal szemben” csakugyan „ambivalens magatartású”-e az em-
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ber, azaz csakugyan egyetemes létmód-e az ambivalencia? (Ez a beteg-
ség versus normalitás vízválasztója; ha az ambivalencia egyetemes, a tü-
net – visszavezetõdve erre az egyetemes tapasztalatra – megleli racio-
nális magyarázatát.) A tézist, hogy „magával a külvilággal szemben am-
bivalens magatartású az ember”, József Attila egy újabb redukcióval
igazolja. „1./ ahhoz, hogy jól érezzem magam, szükségem van külvilági
tárgyakra, a szükséges tehát jó; 2./ amennyiben szükségem van külvilá-
gi tárgyakra, annyiban rájuk vagyok utalva, függök tõlük, rendelkeznek
velem, tehát a szükséges az rossz” (179–182. sor). Ez a kettõsség pedig
valós, magában az emberi szükségletekben rejlik; ezt „az ambivalenciát
csak az értelem dialektikája oldhatja fel” (178–179. sor). E
redukcionista logikának sajátos paradoxona, hogy az érzelem eleve
adott kettõségének föloldását nem érzelmi, hanem csakis racionális
úton, az „értelem dialektikájá”-val látja megoldhatónak. Ez a föltevés,
ez a racionalista posztulátum, melynek mintázatát kétségkívül a dialek-
tikus logika, tehát egy elõzetes kulturális teljesítmény hozza létre, min-
den jel szerint József Attila alapvetõ meggyõzõdései közé tartozott.

Már Tverdota György észrevette, hogy az ártalom–értelem szembeál-
lítás ismétlõdõ elem a kései József Attila pszichoanalitikus, önértelme-
zõ szövegeiben. A Pszichoanalízisben ez így jelenik meg: „nem szívesen
veszi az ember észre az ártalmat, ha azt tapasztalta, hogy az rá nézve
nem értelemmel, hanem ártalommal jár” (József Attila 1992a, 47–49.
sor); „ösztönösen ártalmas mivoltát ebben a helyzetben még nem sike-
rült értelmessé szublimálni” (József Attila 1992a, 77–78. sor). A Sza-
bad-ötletekben pedig így: „aki tehát nem ártalmat vár, hanem értelmet”
(144. sor, vö. Tverdota 1992. 402.). Tverdota azonban ebben csupán a
szókettõs „hangrendi és jelentéstani ellentétének kiaknázás”-át látja,
jóllehet ennél többrõl van szó. Mélyén az a beállítódás rejlik, amelyet
az Átmentem a Párisiba kezdetû szöveg egyik helye így fogalmaz meg:
„Ettõl félek, mert nem értem” (József Attila 1992a, 28. sor). S az is bi-
zonyos, az ártalmas és az értelmes nyelvi szétválása és szembeállítása egy
nagy hasadás leképezése. Jellemzõ e tekintetben, hogy a Pszichoanalí-
zis címû „komédiá”-jában (eredetileg: Tragédia komédiában) Gyömrõi
Edit megkettõzve vagy inkább kettéhasítva, mint „Gyömrõi, a hülye”,
illetve mint „Gyömrõi, az értelmes” jelenik meg. S Gyömrõi jellemzése
e szövegben éppen az ártalmas–értelmes dialektikájára épül (vö. példá-
ul 25–30. sor). E szembeállítás jelentését – túl a pszichoanalitikus szö-
vegeken – 1937-ben, egy körkérdésre adott válaszában meglehetõs vilá-
gossággal meg is adta: „Vagy ártunk egymásnak, vagy értjük egymást –
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ahol az értelem megszûnik, ott kezdõdik az ártalom, s ahol az ártalom
hatástalan, ott fog önmaga fölépítésébe az értelem” (internetes kritikai
kiadás, 143. sz., cím nélküli töredék).

Ebben az értelmezésben a pszichoanalitikus írások, így a Rapaport-
levelek most tárgyalt részlete is, József Attilának az „értelemért” foly-
tatott érzelmi és intellektuális harcát dokumentálják.

4. A vizsgált szövegrész utolsó tíz sora, azaz a 182. sortól a 192-ig terje-
dõ rész a gondolatmenet rövidre zárása – a költõ idáig érve valószínû-
leg elfáradt, vagy érdektelenné vált. Szövege azonban részleges kibon-
tatlansága ellenére is jól és könnyen értelmezhetõ. Itt ugyanis a szük-
ségletek érzelmi kettõsségére építve a neurotikus tünetek produkálásá-
nak mechanizmusát villantja föl. „A gyermek – írja – alkot magának
[…] egy mithoszt, melyben fejletlen értelmével elhelyezi az összes szük-
séges jókat az anya személyében s az összes szükséges rosszakat az apa
személyében. A szükségest felbontja jóra és rosszra, a rosszat el akarja
kerülni, és a jót akarja megszerezni, de minthogy jó és rossz nincsen,
csak szükséges, a jóhoz nem képes eljutni. Ezért aztán úgy gondolja,
hogy akkor jut el a jóhoz, ha rosszat tesz, illetve akkor tesz rosszat, ha
jót akar magának” (182–189. sor).

Ha ezt a leírást személyes vallomásnak tekintjük (aminthogy az is), a
jónak az anyával, a rossznak az apával való ilyen azonosítása – bár ma-
ga a szöveg errõl nem beszél – nyilvánvalóan a személyes élettörténet-
ben leli meg magyarázatát. József Áron ugyanis, tudjuk, elhagyta, ma-
gára hagyta családját, s a kis Attila számára mindaz, ami jó volt, amit jó-
ként tapasztalt meg, anyjától jött, ami rossz volt, az pedig a távol levõ,
a neheztelõ mama által is alakított apakép-fantáziára volt rárakható.
(Hogy más szövegekben a mamával kapcsolatban miért jelenik meg egy
sor negatív élmény, más kérdés, magyarázata nem ide tartozik.)

A gondolatmenetnek azonban nem ez a személyes élettörténettel is
hitelesíthetõ vonatkozása az igazán érdekes; ez igazában csak mint „be-
ismerés” érdemel figyelmet. Az igazán figyelemreméltó az az inverz lo-
gika, amely nála – eszerint – erkölcs és érzelem viszonyát is erõsen meg-
határozta, illetve tartósan antinomikus formában rögzítette: „akkor jut
el a jóhoz, ha rosszat tesz, illetve akkor tesz rosszat, ha jót akar magá-
nak”. Az a gyermeki mítosz, amelyet József Attila itt emleget, s amely-
nek mítoszvoltát leleplezendõ írja ki magából a tárgyalt gondolatmene-
tet is, az adott kulturális közegben érzelmileg föloldhatatlan antinómi-
át eredményez. Itt, úgy vélem, József Attila gondolkodásának egy újabb
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centrumára bukkanunk; ez megint ismétlõdõen visszatérõ problémája
volt. („Jóról és rosszról nem gondolkodom” – írta már viszonylag korán
egyik versében, ám valójában, önmagára rácáfolva, szinte csak errõl
gondolkodott.)

Ezt az antinómiát eredményezõ inverz lelki logikát maga a költõ na-
gyon találó nyelvi leleménnyel „problémaköltõ gép”-ként jeleníti meg.
Sajnos, metaforáját fogalmilag nem bontja föl, nem írja le, a „problé-
maköltõ gép” mûködésének konkrét mechanizmusát nem mutatja be
részletesen. Ez a szûkszavúság a föltételezhetõ fáradtságon túl nyilván
annak eredménye, hogy itt, gondolatmenete e pontján már nem is ma-
ga a lelki mechanizmus rekonstruálása érdekelte, hanem – mint számá-
ra legfontosabb – csak e mechanizmus „eredménye”, élethelyzetbeli
konzekvenciái. „Ha aztán olyan formát ölt ez a problémaköltõ gép,
hogy [a neurotikus] nem hisz másnak, akkor vagy olyan világrendszert
kell költenie magának, amely belsejének a kivetítése, vagy egyszerûen
meg kell értenie a külvilághoz való viszonyát. Az analízisben ez törté-
nik meg” (189–192. sor).

A lehetõségeknek ez a fölmérése nyilvánvalóan megint személyes al-
ternatíva kivetítése, egyben az analízissel való meg-megújuló próbálko-
zásainak igazolása. Maga az alternatíva elméleti szempontból nem vol-
na igazán érdekes, ha megfogalmazását nem egyénítené a költeni szó
szokatlan, de az antik tradícióba nagyon is beleillõ, poiészisz értelmû
használata (vö. Márkus 1998). Itt ugyanis a költés mint irodalmon túli,
általánosabb érvényû modell jelenik meg, de nyilvánvaló, hogy a „világ-
rendszert” megköltõ, illetve a verset létrehozó alkotási folyamat még-
sem független egymástól. Azaz József Attila számára, szubjektív hely-
zetérzékelése szerint, csak a poiészisz vagy analízis alternatívája kínál-
kozott.

5. A gondolatmenet koherenciája, az önmaga problémáira adott válasz
teoretikus megformáltsága és nívója fölveti azt a kérdést, hogy ha a köl-
tõ ilyen világos választ tudott adni problémáira, akkor miért nem álla-
podott meg az itt és ekkor kialakított pozícióban? Miért folytatta ön-
maga – külsõ értelmezõ számára egyre nehezebben követhetõ – lelki vi-
viszekcióját? Azaz miért mûködtette tovább a „problémaköltõ gép”-et?
Tudásunk mai szintjén erre leegyszerûsítésektõl mentes, meggyõzõ vá-
laszt nem tudunk adni. A kézenfekvõnek látszó magyarázat, hogy tud-
niillik mindez „betegségének” eredménye, részben túlzottan semmit-
mondó, részben bizonyítatlan. Az azonban nagy valószínûséggel állítha-
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tó, hogy az a neurotikus szorongás, amelyrõl õ maga explicit formában
is vall, tartós élethelyzetként rögzülve késztetést jelenthetett a meg-
megújuló, mind mélyebbre ásni igyekvõ önelemzésre. Ennek a föltevés-
nek az elfogadásánál azonban, úgy vélem, fontosabb számunkra József
Attilának az az elõföltevése, amely elemzett szövegébõl is szépen kide-
rül, s amely alighanem minden további önelemzésének is axiómája volt,
mi több, önelemzéseit generálta. József Attila ugyanis, elfogadva kora
pszichoanalitikus elméleteinek elõfeltevését, maga is úgy gondolta,
hogy a tudattalanban „a kauzális összefüggések hiánytalanul meg kell
legyenek”, „a lelki teljes egészében megmagyarázható”.

Ez, láttuk, Heidegger szerint racionalista illúzió. S ellentétben áll az
arisztotelészi metafizika József Attila által is jól ismert s korábban val-
lott elvével, a „végtelen regresszus” lehetetlenségét kimondó tézissel.
Összhangban van viszont azzal a személyes élettörténetbe ágyazott ma-
gárautaltsággal, amely – mint vers is tanúsítja („magamban bíztam
elejitõl fogva”) – kisgyermekkorától alapvetõ tapasztalata volt.
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