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SABINA SPIELREIN: TISZTA JÁTÉK

EGY OROSZ LÁNNYAL*

Alekszandr Etkind

Több mint száz éve született. Mintegy ötven év telt el tragikus halála óta.
Unokái, dédunokái, betegeinek utódai és tanítványainak tanítványai akár
közöttünk is lehetnének. De nincsenek közöttünk.

Az általa mûvelt szakmát a szovjet rendszer végképp likvidálni akarta.
Miután e rendszerben élt, ha folytatta is praxisát, úgy csak titokban tehet-
te, és ezért nem tudjuk, kik lehettek a betegei, és voltak-e tanítványai.

Népét a náci rezsim akarta végképp likvidálni. A rosztovi zsinagóga fa-
lánál lõtték agyon két lányával együtt.

Minden összefügg egymással

(Sabina Spielrein naplójából, a bejegyzés idõpontja ismeretlen)
„…Minden összefügg egymással. Tegnap a szállásadónõm átölelt, magá-

hoz szorított és megcsókolt, majd azt mondta, hogy nagyon szeret, és hogy én
egy rendkívüli lány vagyok. Nem tudom, miért, de felizgatott mindez. Vajon
rászolgáltam erre? Szerethet-e engem egyáltalán valaki? Az lepett meg,
hogy ez az asszony, akinek magának is annyi gondja-baja van, meg tudja
érteni az érzéseimet, szomorúságomat meg tudja osztani velem – pedig nem

51

* A. Etkind: Erosz nyevozmozsnogo. Isztorija pszichoanaliza v Rossziji. Moszkva, 1994.
129–168. A könyv 1999-ben jelenik meg az Európa Könyvkiadónál magyarul A lehetetlen
Erósza. A pszichoanalízis története Oroszországban címen. A könyv egy másik fejezete
„Neurózis a forradalmárok nemzedékében: Szergej Pankejev, a Farkasember” címmel a
Thalassa 1997. 2–3. számában jelent meg.
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is beszéltem errõl semmit. Ki szerettem volna neki önteni a lelkemet, de nem
tudtam kinyögni egy szót sem. Jobb híján megöleltem, és utána azt mond-
tam, hogy az elõszobában szorongató érzés fog el, olyan furcsa ott a fény.
Még ma sem tudok nyugodtan rátekinteni, és kissé nyomott hangulatban va-
gyok. Mennyi jót szerettem volna tenni ennek az asszonynak, és még egy ked-
ves szavam sincs hozzá! Belülrõl annyira mélyen megélek mindent, és kívül-
rõl olyan vagyok, mint egy száraz fadarab!

Elfáradtam.”1

Sabina Spielrein 1885-ben születetett a Don-melléki Rosztovban, egy
gazdag zsidó kereskedõ családjában. Három öccse volt: Iszaak, Jan és
Emil; mindhárman a legjobb iskolákat végezték el Európában, szovjet pro-
fesszorok lettek, Iszaakkal pedig, aki a szovjet pszichotechnika megalapí-
tója lesz, a késõbbiekben közelebbrõl is megismerkedhetünk.

Rosztovi gyermekkoráról jóformán semmit sem tudunk. Chaim Weiz-
man, Izrael megalapítója és elsõ elnöke, aki a belorussziai Pinyszkbõl
származott, Sabina Spielreinnel egy idõben volt diák Genfben, és érdekes
visszaemlékezéseket hagyott hátra a lány körérõl. „Genfben… 1900-ban
találkoztam késõbbi feleségemmel, aki néhány zsidó lánnyal együtt – is-
kolatársak voltak még szülõvárosában, a Don-melléki Rosztovban – jött
ide tanulni. Mint sokan mások, õ is orvosi egyetemre járt Genfben, mivel
Oroszországban nem szerezhetett diplomát. A rosztovi lányok csoportja…
az akkoriban a svájci egyetemeken tanuló átlagos zsidó nõhallgatóktól je-
lentõs mértékben különbözött, mind külsejüket, mind viselkedésüket,
mind nézeteiket tekintve. Jóval csinosabbak voltak, mint a velük egykorú,
a zsidók megtelepülési körzetébõl való lányok; kevésbé érdekelték õket az
orosz forradalmi eszmék. Nem arról van szó, hogy közömbösek lettek vol-
na ezek iránt, hanem egyszerûen több idõt szántak a tanulásra és keveseb-
bet – a végeláthatatlan gyûlésezésre és vitákra… A diákközvélemény a
rosztovi lányok ellen fordult, de õk nem törõdtek az ellenségeskedéssel.”2

Weizman arról is beszél, hogy Rosztov kis zsidó közössége meglehetõsen
gazdag volt: felesége apja éppúgy, mint Sabina apja a kereskedõ testület-
hez tartozott, és megengedhette magának, hogy külföldön taníttassa gyer-

051-108-Etkind.qxd  7/25/2014  2:47 PM  Page 52



Alekszandr Etkind: Tiszta játék egy orosz lánnyal

3 Carotenuto, 140.
4 Freud–Jung Letters, 7.

53

mekeit. Ezért is alkottak a rosztovi lányok „kontrasztot Genf zsidó diáklá-
nyainak többségéhez képest, akik rendszerint satnyák, idegesek, csalódot-
tak és éhesek voltak”.

Viszont Spielrein, a rosztovi lány beteg volt. Nem tudjuk, hogy konkré-
tan miben nyilvánult meg Sabina betegsége. Ami pontosan ismert, hogy
1904. augusztus 14-tõl 1905. június 1-ig a Zürich melletti híres, burghölzli
klinikán tartózkodott.3

A klinikát a modern pszichiátria egyik megalapítója, Eugen Bleuler ve-
zette; Sabina orvosa egy fiatal tanársegéd, Carl Jung volt. Nem ismeretesek
sem a hospitalizáció körülményei, sem az alkalmazott gyógymód, és az sem,
meddig tartott még a kezelés a kórházból való távozás után. Amikor jóval
késõbb Freud A pszichoanalitikai mozgalom történetét írta, adatokat kért C.
Abrahamtól arra nézve, mikor kezdõdött Burghölzlben a pszichoanalitikus
munka; Abraham azt válaszolta, hogy 1904 decemberétõl kezdve Jung már
analizált ott egy hisztérikus nõbeteget. Sabináról lehetett szó. Ez a lány volt
Carl Jung elsõ pszichoanalitikus betege.

Jung egy késõbbi, 1906. október 23-án Freudnak írott levelébõl valamit
mégis megtudunk a kórtörténetrõl:

„Lehet, hogy untatom ezzel, de szeretném bemutatni Önnek utolsó meg-
figyelésemet. Az Ön módszerével most egy hisztérikus nõbeteget kezelek.
Húszéves orosz diáklány, nehéz eset, már hat éve beteg.

Az elsõ trauma három- és négyéves kora között érte: látta, ahogy apja ve-
ri öccse meztelen fenekét. Igen erõs élmény. Ennek következtében nem tu-
dott szabadulni a gondolattól, hogy apja kezére üríti székletét. Négytõl hét-
éves koráig görcsös próbálkozásai voltak, hogy lábára székeljen, s ezt a kö-
vetkezõ módon tette: leült a padlóra, maga alá húzta a lábát, talpát odaszo-
rította a végbélnyíláshoz, és székelni próbált, de ezzel egy idõben meg is aka-
dályozta a széklet kiürülését. Székletét gyakran több mint két hétig vissza-
tartotta. Fogalma sincs róla, hogyan találta ki ezt a sajátos foglalatosságot.
Azt mondja, hogy teljesen ösztönösen csinálta, és nagyon jó érzés és reme-
gés kísérte. Késõbb ezt a jelenséget energikus maszturbáció váltotta fel.

Végtelenül hálás leszek Önnek, ha közli velem néhány szóban a vélemé-
nyét errõl az esetrõl.”4

Épp csak, hogy kezdetét vette a Freud és Jung közötti levelezés, ez Jung
második levele késõbbi mesteréhez. Freud, aki húsz évvel volt idõsebb
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Jungnál, örült, hogy egy tekintélyes klinikán dolgozó professzionális pszi-
chiáter érdeklõdik munkája iránt, és Jung elsõ levelére maximális kedves-
séggel válaszolt. Jung, miközben idõsebb kollégájának Sabina esetét taglal-
ta és ezáltal kapcsolatot teremtett Freuddal, arra törekedett, hogy gyakorló
pszichoanalitikusként elnyerje bizalmát.

Freud részletesen válaszolt, felhasználva levelében azt a kevés informá-
ciót, amit megtudott:

„Örülök, hogy az orosz lány – diák. A képzetlen emberek számára ana-
lízisünk még nem hozzáférhetõ. Nagyon jó a történet a székletürítéssel, szá-
mos analógiája van.

A beteg tüneteibõl, sõt jellemébõl felismerhetõek azok a jegyek, melyek
szerint az anális izgalom képezi a motivációt. Az ilyen emberek gyakran
mutatják a jellemvonások tipikus kombinációját. Végletesen zsugoriak,
tisztaságszeretõk és makacsok. Ezeket a jellemvonásokat az anális erotika
szublimációjának tartjuk. Az elfojtott perverzitáson alapuló hasonló esetek
jól analizálhatók.

Mint látja, egyáltalán nem untatott. Nagyon örülök az Ön leveleinek.”5

Freud a forrása a késõbb híressé vált mondásnak: az életet csak vissza-
felé menve lehet megérteni, ám az a vicc az egészben, hogy csak elõre men-
ve lehet leélni. Eltelik hét év, és a Junggal való végleges szakítása után
Freud azt írja majd Sabina Spielreinnek: „Mikor visszaidézem levelezé-
sünk kezdetét, az az érzésem, hogy eleve elrendeltetett minden.”6

Engedd szabadon a madárkát

(Sabina Spielrein naplójából, 1909. augusztus 27.)
„…Tudatos céllal sose tudtam volna az ablak elé állni. De valahogy be

lehet csapni a tudatot, és akkor… akkor egy kis örömhöz juthat az ember.
Mikor már fel voltam öltözve teljesen, csak az öv hiányzott, észrevettem egy
szimpatikus fiatal úriembert, aki a folyosóról nézett engem. Alaposan elpi-
rultam, és a tudattalan e megjelenési formája, amit tárgyilagosan azonnal
konstatáltam, egyre inkább érdekelni kezdett. Meginogtam egy pillanatra,
de gyõzött végül a szerénység, és elhúztam a függönyt. Egy kicsit késõbb egy
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idõsebb úriember bámult rám a szemben lévõ épület felsõ emeleti ablaká-
ból…”7

Sabina Spielrein, az orvosi fakultás huszonnégy éves diákja hozzájutott
még „egy kis örömhöz”, hiszen ezeket a sorokat azzal a hátsó szándékkal je-
gyezte le, hogy analitikusa elolvassa majd; akinek e sorok valószínûleg ba-
nálisnak tûntek, ám a mi szempontunkból tele vannak olyan rejtett jelzések-
kel és elõérzetekkel, melyek Sabina életének késõbbi történéseire utalnak.

Jung éppen Sabina, elsõ analitikus betege terápiájával volt elfoglalva,
mikor Freud egyik utolsó felfedezésérõl számolt be neki, melyet még nem
hozott nyilvánosságra. A neurózisok gyógyításában van néhány dolog, írta
1906. december 4-én Jungnak, melyekrõl nem akar szólni, mert „az ellen-
ségesen hangolt közönségnek semmit sem lehet megmagyarázni”; vagy, ta-
lán lehet mégis róluk beszélni, ám egy különleges nyelven, amit csak a be-
avatottak értenek. A legfontosabb a pszichoanalízis e nyilvánosságra még
nem hozott felfedezései közül – az áttétel.

„Ön bizonyára már megértette, hogy a mi módszerünkkel a gyógyítás a
libidó – melynek korábban tudattalan formája volt – fixációja eredménye-
képp történik. Ez voltaképpen az áttétel. Az áttétel legkönnyebben a hisz-
tériás esetekben érhetõ el. Az áttétel adja a tudattalan megértéséhez és tar-
talma lefordításához nélkülözhetetlen impulzust. Ott, ahol hiányzik az átté-
tel, a beteg nem fog erõfeszítéseket tenni és nem fog bennünket meghall-
gatni, mikor lefordítjuk neki tudattalanját. Lényegében a gyógyítás a sze-
relmen át történik. Az áttétel a legmeggyõzõbb, sõt azt mondanám, hogy az
egyetlen megdönthetetlen bizonyítéka annak, hogy a neurózisokat az egyén
szerelmi élete idézi elõ.”8

Kimondatott a szó: a gyógyítás a szerelmen át történik. A pszichoanali-
tikusok számára ez ma már vitán felül álló, elemi igazság. Ám Freud az „át-
tétel” lényegét még csak akkor határozta meg: az orvos iránti szerelmében
a beteg újból felidézi és átéli azokat az érzéseket, melyek korábban, mivel
tudattalanok voltak, betegséget váltottak ki. A felnõtt ember szerelme, aho-
vá áttevõdnek és ennek köszönhetõen tudatosodnak az elfelejtett, és a vál-
tozatlanul kínzó gyermeki szenvedélyek és félelmek – nos, ez az útja an-
nak, hogy megtanuljunk élni ebben a világban. Út a gyógyuláshoz, de nem
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a boldogsághoz: a beteljesedés itt is lehetetlen, ahogy lehetetlen volt a
gyermekkorban is.

Sabina pszichoanalízise már a negyedik évében járt, amikor Jung
Freudot a következõ történetrõl értesítette:

„Egy hisztérikus nõbetegem Lermontov egyik versérõl mesélt nekem,
amely nem megy ki a fejébõl. A vers a rabról szól, kinek egyedüli barátja
– egy kalitkába zárt madár. A rabot már csak az a vágy élteti, hogy valami-
féle élõlénynek szabadságot adjon. Kinyitja a kalitkát és kedves madarát
szabadon engedi. És mi a beteg fõ vágya? Valamikor én is szeretnék az em-
bereknek segíteni, hogy a pszichoanalitikus gyógymódnak köszönhetõen
teljes szabadságra tegyenek szert. Álmodozásaiban önmagát velem egyesí-
ti. Beismeri, hogy valójában az a fõ vágya, hogy tõlem gyermeket szüljön,
aki megtestesítené az õ beteljesületlen vágyait. E cél érdekében természe-
tesen elõször önmagamnak kell „szabadon engedni a madárkát.”9

Jungnak ezt a levelét 1974-ben Vlagyimir Nabokov kommentálta.10 El-
magyarázta a nyugati olvasónak, hogy nem Lermontov, hanem Puskin mû-
vérõl van szó, jelesül a Madárka címû versrõl, amely, mellesleg, „abszurd
módon el van torzítva”. Puskin a verset a kisinyovi számûzetésben írta, és
benne a hõs, aki az idegen földön is követi a hazai szokásokat, minden ta-
vasszal szabadon enged egy kismadarat. Ez megvigasztalja õt: „Szívemben
újra gyúl a hit: / Hisz íme szabaddá tehettem / E földön én is valakit …”
(Kardos László fordítása). Ám ugyanakkor ebben a versben nincs se rab, se
kalitka. Viszont mindkettõ megtalálható a másik híres Puskin-versben, A
rabban („Cellámban ülök, csupa rács ez a fal…” Galgóczy Árpád fordítá-
sa). Ebben a versben azonban a sast, a „szomorú társat” senki sem engedi
szabadon, a sas csak ábrándozik arról, hogy a rabbal együtt elrepül, és hív-
ja õt. Tulajdonképpen ebben a versben a madár fogoly a rabbal együtt, s
csak a másik versben bocsátják a madarat szabadon. Vajon melyik vers jár-
hatott az orosz beteg fejében?

Bizonyára a lány nem kevés orosz verset szavalt és fordított le a fiatal or-
vosnak, ha az összekeverte Puskint Lermontovval, és a különbözõ verseket
egy versnek gondolta. Noha a helyzet megértéséhez fontosabbnak látszik
egy másik körülmény. Jung a versekhez, melyek a beteg fejében kavarog-
nak úgy viszonyul, mint egy meghatározott tünethez, a tünet pedig interp-
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retációra szorul, ezen alapul a pszichoanalitikus gyógymód. A beteg a saját
interpretációját javasolja: arról ábrándozik, hogy pszichoanalitikus lesz,
azért is ismétli a verset, melyben egy élõlényt szabadsággal ajándékoznak
meg. Az analitikus számára viszont ez az interpretáció csupán egy súlyo-
sabb tünetet jelez; melynek az a lényege, hogy a beteg ábrándjaiban össze-
mossa önmagát analitikusával. Jung értelmezése a következõ: a beteg rab-
nak látja magát és arról álmodozik, hogy orvosa, mint a sas a versben, hív-
ni fogja õt oda, „Hol kékek a fények a tenger ölén”. Az az álma, hogy sza-
badon engedhessen egy élõlényt – lényegében nem más, mint az a vágy,
hogy gyereket szüljön orvosától. És e célból – ha lefokozzuk a mûfajt, s a
romantikus orosz versekrõl áttérünk a vulgáris svájci mondásra – az orvos-
nak elõször „szabadon kell engednie a madárkát”. Vagyis Sabina – termé-
szetesen róla van szó – a verset, amely nem megy ki a fejébõl úgy értelme-
zi magában, mint arra irányuló vágyát, hogy analitikus legyen; az orvos pe-
dig – mint a vele való szexuális kapcsolat vágyát. Kinek van igaza – vajon
az orvosnak, vagy a betegnek, vagy mindkettõjüknek, vagy senkinek sem?
A jövõ majd megmutatja…

Mellesleg, Jung egyre inkább élvezi Freud bizalmát. Az 1907 szeptem-
berében Amszterdamban rendezett Nemzetközi Pszichiátriai és Neurológi-
ai Kongresszuson éppen Jung mutatja be a pszichoanalízist. Ez az elsõ nyil-
vános fellépése egy pszichoanalitikusnak a pszichiáterek hivatalos fóru-
mán, és Freud rendkívül komolyan viszonyult hozzá. Jungnak Amszterdam-
ba ezt írta: „Most jobban, mint bármikor máskor, szerettem volna együtt
lenni Önnel… és szerettem volna mesélni Önnek hosszú, szenvedésekkel
teli, büszke magányos éveimrõl… és arról a megnyugtató bizonyosságról,
amely fokozatosan eluralkodott rajtam és azt sugallta, hogy várjak a hang-
ra az ismeretlen tömegbõl, mert válaszolni fog. Kiderült, hogy ez a hang az
Öné volt… Hálás vagyok Önnek ezért, és ne ingassa meg semmi sem az ön-
bizalmát. Meg fogja látni, gyõzni fogunk és ebben Önnek is része lesz.”11

Jung elõadásában egy olyan esetrõl beszélt, melyet jól ismert – Sabina
Spielrein esetérõl, ám meg kellett tapasztalnia a kudarc keserûségét. Túl-
ságosan agresszív volt mindkét oldal hangvétele. Az egyik jelenlevõ szak-
tekintély kijelentette, hogy Freud módszerét nem szabad komolyan venni,
mivel minden egyes szót szexuális értelemben taglal, és ez rendkívül káros
a betegre nézve; õ maga egyszerûen megtiltja a betegeinek, hogy bármirõl
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is beszéljenek, ami a szexre vonatkozik… Ami viszont Jungot illeti, õ túl-
lépte az idõt és nem engedelmeskedett az elnöknek, aki azt követelte tõle,
hogy fejezze be az elõadást. Mikor arra kényszerítették, hogy menjen le az
emelvényrõl, felháborodásában elhagyta a termet.12

Az ilyen praxis elvon az elmélettõl

(Sabina Spielrein naplójából, 1909. szeptember 21.)
„Azt mondja az anyám, hogy nekem és barátomnak, ha szeretjük egymást,

lehetetlen tovább barátoknak maradnunk. A férfiak huzamosabb ideig nem
tudnak csak barátok lenni. Ha tetszem egy férfinak – akkor szerelmet akar.
Ha mindig hideg leszek hozzá, szétrombolom érzéseit.

Milyen szörnyû mindez! Hogyha tudnám, kedvesem, mit is remélhetek?
Ha arra kérhetném a sorsot, ha biztos lehetnék benne, hogy a tanúk elõtt ki-
mondott eskü teljesül, akkor imádkoznék: Ó, Istenem, hadd legyünk kivéte-
lek, add meg, hogy köztem és barátom között mindig megmaradjon a kellõ
távolság, s hadd legyen örömünk az ilyen találkozásokban, add meg, hogy
egymás támaszai lehessünk örömben és bánatban, hogy eggyé váljon a lel-
künk és a »magas rendû, messzi és magasztos«, vagy, ahogy barátom mond-
ja, a »gyönyörû és nemes« keresésében kezünk összeérjen, hogy tudjunk segí-
teni azoknak, akik gyengébbek nálunk”.13

Burghölzliben Sabina Spielreinnel egy idõben négy másik honfitársa,
Fanya Salevszkaja, Max Eitingon, Eszfir Aptekman és Tatyjana Rosental is
tanulmányozta a pszichoanalízist. Mindannyian zsidó származásúak voltak,
Oroszország délnyugati részébõl származtak, s a pszichoanalízis történeté-
ben különbözõ szerepet töltöttek be. A legjelentõsebb, de ugyanakkor a
legellentmondásosabb figurának közülük Max Jefimovics Eitingon bizo-
nyul majd, aki nem sokkal Jung után ismerkedett meg Freuddal. Freud
többórás sétáit Eitingonnal Bécs utcáin 1907 elején a történészek a késõb-
biekben úgy értelmezik majd, mint a kiképzõ pszichoanalízis elsõ kísérle-
tét. Ugyanezen év szeptemberében Freud ezt közli Rómából Junggal:
„Eitingon most itt van, és nemsokára meglátogat, hogy részletesen mesél-
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jen Amszterdamról. Úgy látszik, hogy ismét van valami nõügye. Az ilyen
praxis elvon az elmélettõl. Ha teljesen kimerítem a libidómat (a szó közna-
pi értelmében), megírom »Az emberiség szerelmi életét«.”14

Jung felindultságában, melynek forrása fokozatosan számunkra majd ki-
derül, így válaszol: „Eitingont egy impotens, üres fecsegõnek tartom.
Amint kiejtettem ezeket a rosszindulatú szavakat, rájöttem, hogy irigylem
õt a poligám ösztön gátlástalan levezetéséért. Tehát visszavonom az »impo-
tens« szót, mint túlságosan finom kifejezést. Sohasem viszi semmire; egy-
szer majd, meglehet, a Duma képviselõje lesz belõle”15

Jung Eitingonhoz való viszonyában a bizalmatlanság és irónia a rejtett
irigységgel váltakozott: Eitingon gazdag volt, mikor Jung kénytelen volt be-
vallani Freudnak, hogy az õ viszonylagos jóléte felesége vagyonától függ.
Ráadásul, Jung Eitingonban a poligámia szabadságának megtestesülését
látta – egy olyan viselkedést, melyet õ, aki egy protestáns pap fia volt, ak-
koriban másoknál elítélt, és amelyhez való vonzódását ugyanakkor önma-
gában egyre inkább felfedezte.

James Rice, Freud és Jung levelezésének ezt a részét elemzõ amerikai
kutató úgy véli, hogy Jungnál itt az „orosz sztereotípia” nyilvánult meg,
vagyis az az oroszokról való intuitív elképzelés, amely a századelõ európai
kultúrájában uralkodó volt, s melyet egyaránt osztott mind Jung, mind
Freud. E sztereotípia legfontosabb összetevõjének Rice a szexuális szabad-
ságot nevezi, melyet jellemzõnek tartottak az oroszokra és természetes am-
bivalenciával fogadtak.16 Holott másfelõl, a poligámiának az impotenciával
való összekapcsolásában éppúgy, mint abban a feltételezésben, hogy az
„üres fecsegõ” Eitingon valamikor a politikailag impotens orosz parlament
– a Duma – képviselõje lesz, nem lehet nem felismerni a vetélytárs meg-
alázásának motívumát, melyhez csupán kényelmes formául szolgált az
orosz egzotikum.

Természetesen ez az ügy a sztereotípiánál tovább gyûrûzött. Ugyanebben
a levélben Jung a következõket írja Freudnak, miután teljesen magukkal
ragadták szabad asszociációi, és áttér az orosz Eitingonról a korai pszicho-
analitikusok egyikére, a kábítószerfüggésben szenvedõ osztrák O. Grossra:
„Doktor Gross azt mesélte, hogy véget vet az áttételnek, s közben a beteget
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szexuálisan amorális emberré változtatja át. Az õ szavai szerint az analiti-
kusra való áttétel és annak kemény fixációja nem más, mint a monogámia
megjelenési formái, és mint ilyeneket regresszív tüneteknek kell tartanunk.
A neurotikus számára a valóban egészséges állapot – a szexuális szabados-
ság. Végeredményben Önt Nietzschével kapcsolja össze.”17

Nem kell okvetlenül pszichoanalitikusnak lenni ahhoz, hogy felfigyel-
jünk arra, miként ismétli Jung ugyanazon motívumokat más és más alka-
lomból. Jungot azok az emberek érdeklik, akik „poligám ösztöneiket gát-
lástalanul vezetik le”, sõt nem restellik mindezt betegeikkel is megtenni.
Jung úgy tesz, mintha csak azért írna róluk, mert le akar számolni velük;
Eitingont elintézi, hála az „orosz sztereotípiának”, melyben a szexuális
szabadság az üres fecsegéssel kapcsolódik össze, Grosst pedig – a Freud
számára nem kevésbé jelentéssel bíró „nietzscheánus sztereotípiának” kö-
szönhetõen, melyben az amoralitás a hatalom akarásával lép szimbiózisra.
Mellesleg Jung nem csak vetélytársaival harcol, hanem fõként – önmagá-
val. Elméleti nézetei még meglehetõsen ortodoxak, és ezek segítségévek
gyõzködi önmagát: „Mi más lenne a civilizáció, mint a veszéllyel folytatott
harc eredménye? Azt gondolom, hogy Gross túl messzire megy a szexuális
rövidzárlatokat hirdetõ divatjával. Ezekhez nem kell sem intellektus, sem
jó ízlés és még kevésbé képviselnek magukban civilizációs tényezõt.”18

Idõnként Jung próbálja kianalizálni saját érzéseit, de ezzel leküzdhetet-
len nehézségekbe ütközik. Számára, aki nem vetette alá magát analízisnek
még olyan primitív formában sem, mint Freud elsõ tanítványai, a mesterrel
való levelezés helyettesíti az analízist, és megtapasztalja önmagán ennek
minden hatását. Mindenekelõtt, természetesen az ellenállást és az áttételt.
Megesett, hogy Jung több héten át nem válaszolt Freud leveleire, és gyak-
ran nyíltan kitért „saját intim ügyei” megvitatása elõl. Freud elõször fino-
man, majd egyre határozottabban megemlítette ezt. Jung egyik levelében
(1907. október 28-án) pontosan úgy interpretálja a válasz késlekedését,
mintha egy beteg értelmezte volna az analitikus óráról való hiányzását, ké-
sését, vagy azt, hogy nem volt õszinte. Az elsõ ok „a rendkívül sok munka”
volt. A második az „affektus szférájában rejlik, vagyis abban, amit Ön az
én »önvédelmi komplexusomnak« nevezett”. Néhány sorral késõbb azon-
ban már másképpen néz ki ez az egész.
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„Szó sincs az önvédelmi komplexusról. Az Önhöz való viszonyomnak in-
kább a »vallási« hódolathoz hasonlító jellege van. Noha ez valójában nem
annyira izgat engem, érzéseim ugyanakkor kellemetlenek és önmagamnak
is nevetségesek, és nem tagadhatom erotikus tartalmukat. Ez a kellemetlen
érzés visszavezethetõ arra az esetre, mikor kisfiú koromban szexuális inzul-
tus ért egy férfi részérõl, akit istenítettem… Ezért félek Önnel bizalmas vi-
szonyba kerülni. S óvakodok az Ön reakcióitól, mikor intim problémáimról
beszélek.”19

Ám ez a magyarázkodás nem változtatta meg a helyzetet, mert nem me-
rült ki ezzel. Mind gyakoribbak voltak a szünetek a levelezésben. A soron
következõ mentegetõzési kísérletében (1909. március 7-én) Jung újból el-
foglaltságára és túlterheltségére panaszkodott…

„Az utolsó és egyben a legsúlyosabb csepp a pohárban, melytõl az ki-
csordult, egyszerûen ördögi tréfát ûzött velem: nõbetegem, akit sok évvel
ezelõtt, nem sajnálva az erõfeszítéseket, kigyógyítottam rendkívül súlyos
neurózisából a legsértõbb módon visszaélt bizalmammal és elárulta barát-
ságomat. Undorító botrányt rendezett csupán amiatt, mert nem voltam haj-
landó neki gyereket csinálni. Mindig úgy viselkedtem vele, mint egy gent-
leman, ám túlságosan érzékeny lelkiismeretem bírósága elõtt nem érzem
magam teljesen tisztának; s ez fáj a legjobban, s éppen amiatt, mert az irán-
ta való szándékaim a legnemesebbek voltak. Ön persze tudja, hogyan szo-
kott ez lenni – az ördög bûnné tudja változtatni a jó cselekedetet is. Ebben
az egész történetben elképzelhetetlen mennyiségû házastársi bölcsességre
tettem szert, hiszen mind ez idáig, az önanalízis ellenére, poligám hajlama-
imról nem voltak teljesen adekvát elképzeléseim. Most már tudom, mikor
és hogyan rúg belém az ördög patája. Ezek a beteges, de ugyanakkor gyó-
gyító felfedezések belülrõl iszonyúan felkavartak, ám nekik köszönhetõen
remélem, hogy megõriztem egyfajta erkölcsi minõséget, amely további éle-
temben számos dologban hasznomra lesz majd. A feleségemmel való viszo-
nyom szilárdsága és mélysége rendkívüli mértékben megnõtt.”20
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Alku az ördöggel

(Sabina Spielrein naplójából, 1909. augusztus 28.)
Szomorúság fog el, mikor elképzelem, hogy egy magányos házban egy

zöld liget közepén fogok lakni. Sohase tudok majd családi körben békés életet
élni. A teljes csend nyugtalanná tesz. Magam körül szenvedélyes embereket
akarok látni, több életet akarok élni egyszerre, erõs, mély érzéseket akarok,
zenét akarok… Vagyis semmi sem fog kielégíteni majd. Mi lesz korábbi
eszményemmel, mely szerint a görög filozófusok mintájára szemlélném a
világot? Tanítványaim között élnék, akik egy fasorban hallgatnának engem,
a természettel harmóniában…”21

A pszichiáter és betege közti szerelemrõl már többször írtak. Szörnyû egy
olyan embert szeretni, akit nem értesz. Ha ezt az embert „betegnek” neve-
zed, azt jelenti, hogy arra is jogot formálsz, hogy reménytelennek nyilvánít-
hatod, ami azt is jelenti egyben, hogy valamilyen mértékben kigyógyulsz
szorongásodból. „Szkizofrénia” – ezzel a szóval azokat az embereket ille-
tik, akiknek érzéseit lehetetlen megérteni; legalábbis lehetetlen annak, aki
ezt a szót használja. Regényt írni arról, hogyan ment tönkre vagy vált alko-
holistává az az orvos, aki egy szkizofrén nõt szeretett, azt jelenti, hogy egy-
ben az olvasónak felmutatod önnön szorongását és ezáltal meggyógyítod õt.
A regénybe belefeledkezõ olvasó tudni fogja, hogy az emberi viszonyok sö-
tét bugyrában mitõl kell félnie. Az e témáról szóló regényekben (az ameri-
kai Fitzgeraldtól kezdve M. Csulakiig, a 80-as évek orosz írójáig) az orvost
a beteg nõbõl áradó végzetes erõ vonzza magához; nem tud ellenállni az ér-
zéseinek, vagyis a nõ betegségének, amelynek következtében elveszti õ is
lelki egészségét vagy legalábbis önbecsülését.

A pszichoanalitikus mást vesz számításba: a szerelemtõl nem az orvos
betegedik meg, hanem a beteg gyógyul meg. A beteg ember érzései lefoj-
tottak, s csak az erõs érzelmeken keresztül lesz képes arra, hogy az egész-
séges emberek világával új kontaktust alakítson ki. A pszichoanalitikus fel-
adata éppen ezért az, hogy elfogadja, eltûrje ezeket az érzéseket, s a beteg-
gel éveken át elemezze és megvitassa õket. Ám ugyanakkor a
pszichoanalitikus módszer szellemébõl és elõírásaiból az is következik,
hogy a pszichoanalitikus és betege között szexuális kapcsolat nem lehetsé-
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ges. Szakmailag tilos. A pszichoanalízis nem használható fel sem a beteg,
sem az orvos részérõl a szexuális örömszerzés eszközeként. Ezt a Freud ál-
tal megfogalmazott követelményt noha a gyakorlatban megszeghették, ám
mint a pszichoanalitikus módszer egyik fõ elvét, alig akadtak olyanok, akik
kritizálták vagy kétségbe vonták volna.

1909. március 9-én Freud azt közölte Junggal, hogy neki „szintén van-
nak új hírei arról a betegrõl, akinek köszönhetõen Ön megismerkedett a
visszautasított nõ neurotikus hálátlanságával”. Muthmann, az egyik bécsi
pszichiáter azért kereste fel Freudot, hogy elmesélje neki találkozását az-
zal a nõvel, aki úgy mutatkozott be, mint Jung szeretõje. „Mindketten arra
a következtetésre jutottunk, hogy egészen más a helyzet, melynek egyedü-
li magyarázata a nõ neurózisa.”22

Freud nem fukarkodik a szavakban, hogy kedves tanítványát megvigasz-
talja, aki nehéz, ám a „mi szakmánkban” szokásos helyzetbe került. „Hogy
épp a szerelmen keresztül, amivel dolgozunk, rágalmaznak meg és sebeznek
meg bennünket – ez a mi szakmánk negatív hozadéka, s természetesen e
negatív hozadék miatt nem hagyjuk azt abba.” Lehetséges-e egyszerre al-
kut kötni az ördöggel és félni a tûztõl? – Freud Goethét idézi, akit Jung
„nagyapjának” nevez: létezett egy legenda, mely szerint Jung – Goethe le-
származottja. Freud még azzal vigasztalja tanítványát, hogy ebédre hívja õt
„kedves feleségével” együtt.

Ez alkalommal Jung azonnal válaszol. „Kedves Freud professzor, rögtön
válaszolnom kell Önnek. Kedves szavai megnyugtattak és felbátorítottak
engem. Biztos lehet benne, nem csak most, de a jövõben is, hogy semmi ah-
hoz hasonló, ami Ön és Fliess között történt, velem nem történik meg… én
nem fogom elárulni a pszichoanalízist” – bizonygatja Jung, holott Freud
akkor még ebben egyáltalán nem kételkedik. „Az utóbbi fél hónapban az
ördög neurotikus hálátlansággal gyötört”23 – teszi hozzá, ki tudja miért, a
Freud által a megelõzõ levélben használt fordulatot.

A mester „a visszautasított nõ neurotikus hálátlanságáról” írt, a tanít-
vány pedig – maga az ördög õvele kapcsolatos hasonló érzéseirõl. Ez a ki-
fejezés eléggé szerencsétlen: az ördögnek miért kellene hálásnak lennie
Jungnak, és az ördög voltaképpen lehet-e neurotikus? A kérdésfeltevés
persze Jungnak ahhoz a nõhöz fûzõdõ valódi érzéseit tükrözi, aki õt most az
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ördögre emlékezteti. Egyébként, nincs is semmiféle nõ. „A Muthmann ál-
tal terjesztett történet kínaiul hangzik nekem. Soha nem volt szeretõm, én
a legfeddhetetlenebb magatartású férjek egyike vagyok. El tudja képzelni,
erkölcsileg mennyire felháborított! Fogalmam sincs róla, hogyan lehetséges
mindez. Nem gondolom, hogy ez a nõ ugyanaz a hölgy lenne. Az ilyen tör-
ténetek rémületbe kergetnek.”

Jung, úgy tûnik, képmutatóan viselkedik. Bizonyára tudja, hogy a pletykák
azzal a nõvel kapcsolatosak, akirõl neki oly sietõs volt éppen most mesteré-
nek írni. És jól tette, hogy ennyire sietett: ha nem érezte volna a veszélyt, ter-
mészetesen nem közölte volna Freuddal a történteket. Jungnak van mitõl fél-
nie, és éppen ezért, csak úgy mellékesen, megemlíti a Freud számára oly fáj-
dalmas szakítást ifjúkori barátjával, Wilhelm Fliess-szel, és naivan megígé-
ri, hogy vele, Junggal, semmi ehhez hasonló nem történhet meg. Freud biz-
tos felfigyelt „trónörököse” stílusának hibáira és érzései kuszaságára.

Alig telt el két hónap azóta, hogy Freudhoz eljutottak az elsõ hírek Jung
és betege botrányos viszonyáról, mikor 1909. május 30-án a következõ le-
velet kapja:

„Kedves Freud Professzor!
Végtelenül hálás lennék Önnek, ha rövid audienciára fogadni tudna. Egy

számomra rendkívül fontos dologról van szó, amely bizonyára Önnek is ér-
dekes.

Ha lehetséges, kérem közölje velem elõre az Önnek megfelelõ idõpontot,
mert bennlakó orvosként dolgozom egy kórházban, és meg kell beszélnem
a helyettesítésemet.

Valószínû, azt gondolja rólam, hogy én is a hírességek tolakodó rajongó-
inak egyike vagyok, és meg akarom lepni Önt valamiféle szánalmas, isko-
lás tervvel, amirõl azt remélem, hogy »felforgatja a világot«, vagy valami
ehhez hasonlóval.

Higgye el, nem ez a szándékom. Az én helyzetem felettébb kényes.
Mély tisztelettel várja válaszát S. Spielrein.”24

Láthatólag Spielrein szembetalálta magát az egyik „orosz sztereotípiá-
val”, mint nemegyszer élete folyamán – a nyugati emberek azon elõítéleté-
vel, mely szerint minden orosz fel akarja forgatni a világot, ezért tartotta
szükségesnek rögtön kijelenteni Freudnak, hogy õt más érdekli. De ez nem
segített rajta.
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Éppen ez idõben látogatja meg Jungot egy fiatal moszkvai pszichiáter,
M. Aszatiani, aki lelkesedik a pszichoanalízisért, ám arra panaszkodik,
hogy hiányoznak a terápiás eredmények. Jung azt írja Freudnak, hogy
Aszatiani munkájának rossz hatásfoka, a szakmai tökéletlenségén kívül „az
orosz anyag sajátosságaival” magyarázható, „ahol éppoly kevésbé differen-
ciált az individuum, mint juh a nyájban. Ott elsõsorban a tömegekkel kap-
csolatos problémákat kellene megoldani.”25 Mellesleg, Aszatiani nem tu-
dott németül, és a beszélgetés tolmács közvetítésével folyt, ami Jungot, be-
vallása szerint, különösen fárasztotta.

Netán Sabina volt a tolmács? Nem tudhatjuk biztosan, mivel Burghölzli-
ben voltak rajta kívül más oroszok is. De Jung állapotát –  hogy fárasztotta
a fordítás és, hogy általában idegesítették az oroszok – természetesen az
egyre inkább kiélezõdõ helyzet váltotta ki. Érdekes, mennyire egybeestek
Jungnak Oroszországról vallott nézetei azoknak az eszméivel, akik a bolse-
vikokhoz hasonlóan úgy gondolták, hogy Oroszországban elsõként a töme-
gekkel kapcsolatos problémákat kell megoldani.

Egyébként, éppen ezekben a napokban Jung feleségével új házba költö-
zik, egy csendes svájci tó partján, ahol életük végéig fognak élni. Freud
gratulációja bizonyára nem örvendeztette meg túlságosan:

„Kedves barátom! Hurrá, örülök az új háznak. Még tovább és hangosab-
ban is kiabálhatnék, ha nem tudnám, hogy Önök, svájciak nem szeretik az
érzelmi kitöréseket.

Magától értetõdõ, hogy megértem hallgatását, és még több idõt is hagy-
tam volna Önnek, ha ezt a levelet – melyet mellékelek – nem az Önével egy
idõben kaptam volna meg. Egy boszorkány! Kicsoda ez a nõ? Fecsegõ,
pletykás, paranoiás? Ha valamit tud a szerzõrõl vagy van errõl a dologról
véleménye – küldjön nekem egy rövid táviratot. Máskülönben ne fárassza
magát. Ha nem kapok Öntõl semmiféle hírt, azt fogom gondolni, hogy Ön-
nek errõl semmi sem ismeretes. Az Ön orosza (újból csak csodálni tudom
a türelmét, vagy inkább az alázatát) valószínûleg a terápiát valamiféle utó-
pisztikus eszmékkel köti össze, amely megmenti a világot, és érzi, hogy
munkája eredménye nem érik be elég gyorsan. Úgy tûnik nekem, hogy az
oroszokból különösen hiányzik a szorgos munkára való képesség.

A legjobbakat kívánja Önnek, feleségének és gyermekeinek az új ház-
ban: az Ön Freudja.”26
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Freudnak ez a levele több szempontból érdekes. Elõször is, a Sabina
Spielreintõl éppen akkor kapott levélben nem találhatott semmiféle utalást
Jungra, ha csak nem a lány zürichi címét. Mégis elküldi a levelet Jungnak,
méghozzá olyan célirányos kommentárral, amely nem hagy kétséget afelõl,
hogy számára sok minden ismeretes. Sõt mi több, Freud azonnal áttér az
oroszokra, csodálja Jung alázatát a velük való érintkezésben, és utópisztikus
eszméket tulajdonít nekik, majd hiányolja bennük a szorgos munkára való
képességet. Közben minden valószínûség szerint Spielrein levelére gondol,
aki azt jelentette ki neki, hogy nem akarja felforgatni a világot, és külön-
ben is Spielrein nem dolgozik, csak zavarja a munkában Jungot. Ebben az
idõszakban Freud szakmai terveivel már Amerikát célozza meg, és ezért
megengedheti magának, hogy lenézõen nyilatkozzon az oroszokról.
Fräulein Spielreinnek hideg hangú levelet küld, melyben megírja, hogy
nem tudja fogadni, és azt javasolja neki, hogy írásban foglalja össze kéré-
sének indokait.

A viszontáttétel felfedezése

(Sabina Spielrein naplójából)
„Az élet telis-tele van formalitásokkal, melyeket tisztelni kell, ha nem aka-

rod, hogy agyonnyomjanak téged. Túlságosan ismert mindez. Mára már
elég lesz. Nem voltam képes leírni a legfontosabbat – hogy a barátom szeret
engem. Errõl majd késõbb.”27

1909. június 4-én Jung táviratot küldött Freudnak, Freud kérésének
megfelelõen, és még aznap írt neki egy hosszú levelet is. Elkeseredett pró-
bálkozásában, hogy egyfelõl ne veszítse el Freud bizalmát, másfelõl pedig,
hogy megállítsa Spielreint, s megakadályozza az események további nyil-
vánosságra hozatalát, Jung sok dolgot elmond Freudnak, ám ahogy meglát-
juk nemsokára, korántsem mindent. Spielreint azzal vádolja, hogy el akar-
ta csábítani terapeutáját, tetteit úgy interpretálja, mint bosszút azért, mert
nem lettek kielégítve közönséges, hisztérikus ambíciói, és Grosshoz hason-
lítja, akit Freud árulónak tart. Már csak ezért is nevezi Spielreint
„pszichoanalitikus próbaesetének”, és bevallja, hogy éveken keresztül ba-
ráti viszonyban volt vele, „mindaddig, amíg nem csavarodott össze a kör-
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hinta, amire nem számítottam”. Betegei közül – írja – csak Spielreinnel és
Gross-szal volt igazán baráti viszonyban, és egyikõjüktõl sem várt volna
ennyi keserûséget. Freud azt válaszolta, hogy Jung magyarázkodása igazol-
ta feltételezéseit.

„Az ilyen élményeket, bármennyire fájdalmasak is, lehetetlen elkerülni.
Nélkülük nem ismerhetjük meg a reális életet, és azt sem, amivel nap mint
nap szembekerülünk. Én magam sohasem kerültem ilyen helyzetbe, noha
többször közel voltam hozzá, s nehezen kászálódtam ki belõle. Azt gondo-
lom, engem az a könyörtelen szükségszerûség mentett meg ettõl, ami a
munkámat elõre vitte, s ezen kívül én tíz évvel voltam idõsebb Önnél, mi-
kor elkezdtem a pszichoanalízist. Ám ugyanakkor semmiféle komoly baj
nem történt. Ezek az élmények segítenek abban, hogy kidolgozzuk ma-
gunknak azt a páncélt, melyre okvetlenül szükségünk van ahhoz, hogy irá-
nyíthassuk a »viszontáttételt«, ami végeredményben állandó problémája
mindannyiunknak. Ezek az élmények tanítanak meg arra bennünket, hogy
indulatainkat a legjobb cél felé irányítsuk.”28

Freud ebben a helyzetben is olyan, mint mindig – józan, ironikus, meg-
rögzött moralista. „Ezek a nõk arra törekszenek, hogy módszereikben nem
válogatva, elbûvöljenek minket, és ezeket a módszereiket a lélektani töké-
letességig fejlesztik mindaddig, amíg nem érik el céljukat. Ebben rejlik a
természet egyik legzseniálisabb színjátéka. Természetesen, annak függvé-
nyében, hogy sikerrel jártak-e vagy sem, szembeszökõen változik a kép.”
Azt tanácsolja tanítványának, hogy tanuljon mindebbõl, vigasztalja és ba-
ráti kézfogással bizalmáról biztosítja… És mégis Freud számára a kép
szembeszökõen megváltozik attól, hogy a csábító nõ elérte-e célját vagy
sem. Õ maga sohasem került „ilyen helyzetbe”.

Ám az a fontos, hogy õ tud más hibáiból tanulni. Ebben a levélben sze-
repel egy új, még idézõjelbe tett fogalom – a viszontáttétel, amely az ana-
litikusnak a beteghez fûzõdõ érzelmeit jelöli, s melyben természetesen ki-
fejezõdnek az analitikus saját problémái is. Az analitikus professzionali-
tása és bármely analízis menete e problémák tudatosításától függ. Feltéte-
lezhetõ (miként A. de Mijolla,29 a pszichoanalízis francia történetírója te-
szi), hogy Freud a viszontáttétel jelentését éppen akkor értette meg, mikor
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a fiatal Jung problémáiban próbált eligazodni, melyek orosz nõbetegének
gyógyítása közben keletkeztek. Freud a viszontáttételrõl elõször nyilváno-
san, az elsõ kedvezõ alkalmat kihasználva, a nürnbergi kongresszuson,
1910 áprilisában beszélt.

Freud ír Sabinának egy másik levelet, melyben, bár Jungot nem ítéli el,
azt javasolja neki, hogy „szakítsa ki lelkébõl és fojtsa el azokat az érzése-
ket, melyek tovább élnek, mint az intim kapcsolatok”. Nem akar sem részt
venni, sem beleavatkozni a továbbiakba, noha a levél hangvétele
Sabinában reményt kelt arra nézve, hogy folytatódhat tovább a történet,
melyet õ nem mulasztott el kihasználni.

Jung folytatja beismerõ vallomásait a maga „teológusi” stílusában, ahogy
Freud ironizált rajta: „Végtelenül ostoba dolog nekem, mint az Ön »fiának
és örökösének«, ilyen ostobán eltékozolni az Ön örökségét.” Freud válaszá-
ban arra kéri, hogy „ne menjen túlságosan messzire sem a történet értéke-
lésében, sem a bûnbánatban” és tanulságként a következõ metaforát hozza
fel: „Emlékszik ugye Lassalle kitûnõ példázatára arról, mikor a vegyésznek
megrepedt a kémcsöve, erre õ csak összehúzta a szemöldökét az anyag el-
lenállása láttán, és folytatta tovább a kísérletet.” Azzal az anyaggal,
amellyel mi dolgozunk, a kisebb laboratóriumi robbanásokat semmiképp
sem tudjuk elkerülni. Lehet, hogy nem edzettük meg eléggé a kémcsövet
vagy túlságosan gyorsan hevítettük fel. Így értjük meg azt, mekkora veszély
rejlik a tárgyak természetében – és mekkora abban a módszerben, mellyel
bánunk velük.30 Ebben a korszakban Freudnak szokásává válik, hogy leve-
leiben arra kéri Jungot, adja át üdvözletét feleségének is.

Egyébként eléggé méltatlan helyzet alakul ki, melybe belekeverednek
mind Sabina szülei, mind Jung felesége és természetesen maga Freud is.
Sabina újabb és újabb részletekkel szolgál neki, úgymond, azért, hogy
Freud megerõsítse abban, hogy Jung méltó a szerelemre, és nem egy aljas
ember. Nem azért nem fogadja meg Freud tanácsát, hogy nyomja el érzése-
it, mintha ez lehetetlen volna, hanem azért, mert nem tartja ezt szükséges-
nek: ha kiveti szívébõl Jungot, nem tud többé szeretni mást se; ha azonban
nyitva hagyja az ajtót, más ember is betévedhet rajta valamikor.31 Sabina
édesanyja névtelen levelet kap, melynek szerzõségével Sabina Jung felesé-
gét, Emmát gyanúsítja. Végül az anyának maga Jung ír levelet.
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Hideg hangvételû levelében Jung a következõ módon határolja el egy-
mástól az orvos és a szeretõ szerepét: az orvosnak megfizetik a munkáját,
és éppen ezért õ jól tudja annak határait. Viszont férfi és nõ között a végte-
lenségig nem tartható fenn tisztán baráti kapcsolat. Jung teljesen komolyan
azt ajánlotta Spielrein asszonynak, hogy mostantól kezdve fizessen neki
„megfelelõ kompenzációt” azért, hogy szigorúan betarthassa az orvos sze-
repét, sõt megnevezte az összeget is. Ha õ Sabina barátja marad, az édes-
anya csak a sorsban reménykedhet. „Két barátot senki sem akadályozhat
meg abban, hogy ne azt tegyék, amit akarnak.”

Mindez normális lett volna, ha a kapcsolat más stádiumában következik
be. Most ez a javaslat jócskán megkésettnek bizonyult. Már minden meg-
történt, ezt maga Jung is beismeri: „Orvosából a barátjává akkor változtam
át, amikor nem törekedtem arra, hogy elnyomjam az érzéseimet. Könnyen
fel tudtam adni az orvos szerepét, mivel a gyógyításért nem kaptam fizetsé-
get, s ez az adott esetben mentesített a szakmai kötelezettségek alól. Éppen
ez utóbbi jelöli ki az orvos szerepének határait.”32 E körülmények közepet-
te persze lehetetlen újból visszatérni az orvos szerepéhez, és Jung javasla-
ta, hogy fizessenek neki 10 frankot egy analitikus óráért, naiv bosszúnak
néz ki.

Sabina szülei ritka józan emberek voltak. 1909. június 13-án Sabina ezt
írta Freudnak: „Szerencsém van, hogy a szüleim ennyire józanul reagálnak
az eseményekre. Szakításunk részleteit elmeséltem édesanyámnak, s õ el-
mondta édesapámnak, aki csak annyit mondott: »Az emberek Istent csinál-
nak belõle, pedig csak egy közönséges ember. Örülök, hogy a lányom mó-
resre tanította. Nekem kellett volna ezt megtenni. Sabina tegye azt, amit jó-
nak lát. Õ tud gondoskodni magáról.«”33 Késõbb Freud megismerkedik
Naftul Spielreinnel, Sabina apjával, és tisztelettel fog rá emlékezni még
hosszú évek múltán is.

Freud 1915-ben, a Megjegyzések a szerelemrõl az áttétel folyamatában
címû cikkében34 a következõket írja: ahogy az analízis során az analitikus
és a beteg között megjelenik a szerelem, „gyökeresen megváltozik az egész
jelenet, mintha a játékot felváltotta volna a hirtelen bezúduló valóság, ha-
sonlóan ahhoz, mintha a színházi elõadás kellõs közepén tûzvész tört volna
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ki”. Az áttétel, ami nélkül az analízis egyszerûen lehetetlen, nem egyenlõ
a szerelemmel; noha a szerelem – az áttétel egyik legrafináltabb és legin-
tenzívebb formája, amely a terapeuta magas szakmai tudása mellett végte-
lenül hatékony a gyógyításban. Érthetõ, hogy a betegek, illetve azok hozzá-
tartozói közül nem mindenki egyezik ebbe bele. „Azok a hozzátartozók,
akik elfogadják Tolsztoj viszonyát ehhez a problémához, ugyan teljességgel
birtokolhatják továbbra is feleségüket vagy lányukat, ám meg kell békülni-
ük azzal, hogy ott marad nekik a neurózis, s a vele kapcsolatos képtelen-
ség a szeretetre.” Ugyanakkor az analízis során létrejött szerelemrõl Freud
azt gondolja, hogy szexuális kapcsolatban nem nyerhet kielégülést. „A gyó-
gyításnak a teljes önmegtartóztatás mellett kell lefolynia”, és ez nem is
annyira etikai, mint inkább terápiás elv, szükségszerûség: „Azt az alapel-
vet szeretném hangsúlyozni, hogy a betegnek okvetlenül meg kell õriznie
természetes szükségletét és vágyakozását, mint a munkára és változásra
ösztönzõ erõket.” A szerelmi élmény elfojtása a beteg által nem kevésbé ve-
szélyes, mint annak kielégítése, és éppen ezért az orvos feladata – e két na-
gyon is egyszerû lehetõség közötti bonyolult egyensúly megtalálása. „Az
egyedüli helyes út – úgy viszonyulni a szerelmi vágyhoz, mint valami szim-
bolikus értékhez, hangsúlyozva az ellenállás szerepét ebben a szerelem-
ben, ám nem vitatva a szerelem valódi voltát.”

Mi történik akkor, kérdezi Freud önmagától és követõi nemzedékétõl, ha
az orvos kielégítené nõ- vagy férfibetege vágyát, szabadjára engedve a
viszontáttétel során keletkezõ érzéseit? „A nõbeteg elérte volna a célját, az
orvos pedig – sohasem.” Freud ezt egy zsidó viccen keresztül magyarázza,
melyben a haldokló biztosítási ügynökhöz eljön a pap. Olyan sokáig beszél-
gettek, hogy a rokonok már abban reménykedtek, hogy a beteg halála elõtt
áttér az igaz hitre. Végre kinyílt az ajtó: a pap úgy jött ki a szobából, hogy
be volt biztosítva. Ligyija Ginzburg a szovjet életbõl mesélt egy hasonló tör-
ténetet: „Malevics rákbeteg volt, haldoklott, s hosszú ideig járt hozzá egy
orvos, aki, igaz, nem gyógyította meg és nem is alkalmazott semmiféle te-
rápiát (a beteg reménytelen eset volt), de Malevics megtanította arra, ho-
gyan kell érteni a baloldali mûvészetet”.35
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A gáncs nélküli lovag

(Sabina Spielrein naplójából, 1910. szeptember 11.)
„Volt két nehéz éjszakám. Õrült hévvel tölt el a barátom iránti szerelem.

Vannak pillanatok, mikor dühösen ellenállok, máskor pedig – megengedem,
hogy végigcsókolja minden egyes ujjam, és ajkához tapadok, s a szerelemtõl
majdnem elvesztem eszméletemet. Micsoda ostobaság errõl írni! Én, aki ál-
talában visszafogott vagyok, mennyire átadom magam ezeknek a fantáziák-
nak! De hogyan is tudnék ellenállni ennek a vad erõnek? Most itt ülök, ezek-
tõl a viharoktól fáradtan, és azt mondogatom magamnak: csak ezt ne! Jobb
az abszolút tiszta barátság és a distancia. Az, hogy õ szeret engem – ez biz-
tos, de… »van még egy de«, ahogy a természetrajztanárunk mondta: a ba-
rátom nõs.”36

Jung ezt írta Freudnak 1909 június 21-én:
„Jó híreim vannak. A Spielreinnel kapcsolatos történetet tényleg nagyon

sötéten láttam. Miután szakítottunk, szinte teljesen biztos voltam benne,
hogy áruló, és csak az keserített el, hogy ez az árulás milyen banális formát
öltött. Tegnapelõtt megjelent nálam otthon, és nyugodtan elbeszélgettünk,
s kiderült, hogy a rólam szóló pletykákat egyáltalán nem õ terjesztette.”

Még elképzelni is nehéz, mibe kerülhetett Jungnak ennek a levélnek a
megírása. Be kellett vallania klinikai látásmódjának abszolút helytelensé-
gét. Még azt is beismeri, hogy Sabina szexuális ravaszkodásai csak az õ il-
lúziója volt. „Azt képzeltem, hogy elméleti beszélgetést folytatok, de termé-
szetesen, a mélyben ott rejtõzött Erósz. Minden vágyat és reményt nõbete-
gemnek tulajdonítottam, és magamban nem fedeztem fel azokat.” Ráadásul
most Jung azt állítja, hogy a nõbeteg önmaga szabadította meg meg magát
az áttételtõl, és ezt „a legcsodálatosabb és legmesteribb módon tette, és
nem esett vissza a betegségbe (hacsak nem számítjuk a szakítás utáni zo-
kogórohamot).” Nem vádolja többet sem hisztériával, sem zsarolással, s tel-
jességgel elfogadja, s szinte megismétli Sabina indokait: „Nem azért akart
Önhöz menni, hogy intrikáljon, csak a velem való beszélgetéshez szerette
volna egyengetni az utat.” Most, bár nem teljes egyértelmûséggel, azt is be-
ismeri, hogy bûnös, s megbánja mindazt, ami utána történt: „Noha nem
akarom hasztalanul lelkiismeret-furdalással gyötörni magam, ám annál in-
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kább sajnálatos a bûn, amit elkövettem, és nem vádolom többé a történtek-
ben volt nõbetegem hiú reményeit.”

Miközben bevallja, hogy a Sabina anyjának írt levélben nem mondott
igazat, olyan magyarázatot fûz hozzá, amit nem csak Freud, de bármely fel-
nõtt ember is eleve kételkedéssel fogadna:

„Mikor már annyira kiélezõdött a helyzet, hogy a viszony folytatása szük-
ségszerûen nemi aktushoz vezetett volna, olyan módszerrel védekeztem,
melyet erkölcsileg nem lehet elfogadni… Írtam egy levelet az anyjának,
hogy nem vagyok lánya szexuális vágyai kielégítésének az eszköze, egysze-
rûen csak az orvosa vagyok, és hogy az anyja szabadítson meg tõle. Figye-
lembe véve azt a tényt, hogy nem sokkal ezelõtt a nõbeteget barátomnak te-
kintettem és teljesen megbíztam benne, ez a levél hazugság volt, amit ne-
hezen vallok be Önnek mint szellemi atyámnak.”

És végül arra kéri mesterét, szimbolikus atyját, hogy a reális segítségnél
többet nyújtson neki, vagyis legyen aktív részese a történetnek: adja írás-
ba Sabinának, hogy õ, a tanítvány „gáncs nélküli lovag”, és ezzel teljesít-
se a kapituláció egyik feltételét.

„Most a következõkben kérem az Ön segítségét: írja meg, kérem
Spielrein kisasszonynak, hogy az összes információt errõl az ügyrõl közöl-
tem Önnel, beleértve a szüleinek írt levelet is, melyet különösen sajnálok.
Szeretném nõbetegemet amennyire lehet, legalább megnyugtatni azzal,
hogy Ön tudja, én »abszolút tisztességesen« jártam el. Ezerszer kérem, bo-
csásson meg, hogy az én ostobaságom miatt ilyen zavaros történetbe keve-
redett.”

A hosszú levél azzal a sikertelen próbálkozással fejezõdik be, hogy
Freud tanácsának megfelelõen, Jung a szituációból valamiféle hasznot pró-
bál magának kicsiholni:

„Mégis most rendkívül örülök annak, hogy végül nõbetegem jellemét he-
lyesen ítéltem meg. Ellenkezõ esetben kínzott volna a kétely, hogy ponto-
sak-e az értékeléseim, s ez munkámban komoly akadályt jelentett volna.”37

Jung, a pszichiáter, a kiváló tudományos munkák szerzõje, Freud legkö-
zelebbi tanítványa és örököse vesztett és rákényszerült arra, hogy vereségét
megalázó formában ismerje be. És kivel szemben vesztett? – azzal nõbete-
gével szemben, akirõl fõnöke azt állította, hogy szkizofrén. És hol érte a
veszteség? – szakmai területén, a „viszonyok mûvészetében”, az áttétel fel-
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dolgozásában, az érzelmek és a realitás egymásra vonatkoztatásában. És
vajon mi volt a vesztesége?

Három nappal késõbb, gyakorlatilag teljesítve tanítványa teljesíthetetlen
kérését, hogy tanúsítsa annak „abszolút tisztességességét”, Freud ír Sabina
Spielreinnek:

„Kedves Kolléga, ma tudomást szereztem magától doktor Jungtól arról az
ügyrõl, ami miatt meg akart látogatni, és most már biztos vagyok benne,
hogy az ügy egyik aspektusát helyesen ítéltem meg, míg a másikat sajnos,
helytelenül, az Ön kárára. Ezért a hibámért az elnézését kell kérnem.
Egyébként az a tény, miként fiatal barátom is beismeri, hogy a férfi, és nem
a nõ követett el hibát, megfelel azon vágyamnak, hogy a nõ a legjobb szín-
ben tûnjön fel elõttem. A legteljesebb rokonszenvemrõl biztosíthatom Önt,
mivel méltó módon oldotta meg a konfliktust. Odaadó híve: Freud.”38

Mikor Freud a soron következõ alkalommal ismét megnyugtatja Jungot,
csak úgy, mellékesen megjegyzi: „Elképzelhetõ, hogy túlságosan elfogult
vagyok Önnel szemben.” Most már azt szeretné tudni, ki is tulajdonképpen
ez a Spielrein kisasszony. „Bámulatosan suta stílus – netán Sabina külföl-
di?” – érdeklõdik Jungnál, aki most késik a válasszal. Végül ezt írja Freud-
nak: „Mindenekelõtt szeretném megköszönni a Spielrein-ügyben nyújtott
segítségét, õ már teljesen megnyugodott. Én viszont újból túlságosan söté-
ten látom a dolgokat. Fr. Sp. orosz, ezért ilyen a stílusa…”39

Vagyis Freud elõször szerez tudomást arról, hogy Spielrein orosz. Ez azt
jelenti, csak most érthette meg, hogy a szerelmi történet hõsnõje azonos az-
zal az orosz beteggel, kinek „székletürítési problémáiról” Jung korábban írt
neki. Freud, igaz nem könnyen, de megtalálta papírjai között ezt a levelet
– Jung második levele volt a mostanra már több mint száz közül archívu-
mában. Figyelemre méltó, ha most gondolkodunk el a levél tartalmán: Jung
egy húszéves nõbetegérõl kér véleményt, aki, ahogy írja, már hat éve beteg
– és csak a három-négyéves korában folytatott anális játékait írja le; kon-
zultációt kér a súlyos esethez – és egy szót sem szól arról, hogy ez az eset
tulajdonképpen miért súlyos; tanácsot vár –, de nem közli, mit csinál, és
hogyan szándékozik tovább gyógyítani… Ez a levél önmagában is tünetér-
tékû volt: Jungnak magának lett volna szüksége egy analitikus segítségére
a számára ismeretlen érzéssel folytatott harcban, és azon próbálkozásai kö-

051-108-Etkind.qxd  7/25/2014  2:47 PM  Page 73



Archívum

74

40 C. G. Jung. Freud and Psychoanalysis. Collected Works, v. 4; New York, Pantheon,
1961. 166.

zepette, hogy megértse saját hullámzó tudattalanját. Ezért is kereste meg
Freudot. Ám mint a betegek általában, nem tudta megfogalmazni a problé-
mát, eltitkolta azt, ami valóban izgatta, és levelét úgymond, a szakmai ér-
deklõdés megnyilvánulásának adta ki. Freud mindezt készpénznek vette,
és az anális jellegrõl kezdett elmélkedni. S ezek után Jung nemegyszer kért
tanácsot a lány apropójából – és eltitkolta érzéseit, még a lány nevét se em-
lítette meg… A pszichoanalízisben a név ugyanakkor nem véletlen – így ta-
nítja Freud, vagyis semmi sem véletlen, minden részletnek megvan a ma-
ga jelentése: a Spielrein név németül „tiszta játékot” jelent.

Késõbb Jung úgy véli, hogy „a patogén konfliktus oka legtöbbször a je-
lenben keresendõ”, ellenben a betegek „gyakran kifejezett tendenciát mu-
tatnak, hogy betegségüket a távoli múlt élményeivel magyarázzák, s ezzel
elvonják az analitikus figyelmét az aktuális jelentõl, s a múlt hamis nyomai
felé terelik”.40 Pontosan ezt tette akkor Jung is, mikor megpróbálta Freud-
dal megosztani fontos, ám még magának sem teljesen világos élményeit, és
nem adott Freudnak semmiféle kulcsot, hogy megértse reális jellegét an-
nak, ami õt nyugtalanította, tehát elvonta figyelmét saját, jelen állapotáról
és betege életének távoli eseményeire terelte. Jung viselkedése ekkor pon-
tosan megegyezik egy neurotikus viselkedése klinikai sztereotípiájával a
kezelés kezdetén – ambivalens, segítséget vár az analitikustól és közel sze-
retne kerülni hozzá, ám ezzel egyidejûleg attól retteg, hogy az analitikus
megérti problémái valós gyökerét, és éppen ezért a problémákat hol ezzel,
hol azzal a hamis változattal helyettesíti be.

Jung és Ivanov között?

(Sabina Spielrein naplójából, 1909 körül)
„Azt akarta nekem megmutatni, hogy mi olyanok vagyunk egymásnak,

mint két idegen ember, és hogy megalázó lesz számomra, ha keresem a vele
való találkozást. Én viszont elhatároztam, hogy újból elmegyek hozzá a kö-
vetkezõ pénteken, és be fogom tartani a szigorú szakmai érintkezés szabálya-
it. Az ördög mást súgott nekem, de én többé nem hallgattam rá. Mély dep-
resszióban vártam ott. Erre megjelent õ, ragyogott az arca a boldogságtól, és
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rendkívül izgatottan Grossról kezdett beszélni nekem, az insightról, melyet
nemrég tapasztalt (ti. a poligámiáról); többé nem akarja elfojtani a velem
kapcsolatos érzéseit, bevallja, hogy én vagyok számára a legfontosabb és leg-
drágább nõ, természetesen a feleségét nem számítva stb. stb., és hogy min-
dent el akar mondani magáról. Ismét ez az érdekes egybeesés, mikor az ör-
dögnek ennyire váratlanul újból igaza lett. Imádkozni kell hozzá vagy meg-
átkozni? S a róla szóló halhatatlan mondat: »Az erõ része, mely / Örökké
rosszra tör, s örökké jót mûvel« [Jékely Zoltán fordítása]. Démonikus erõ,
melynek lényege a rombolás (a gonosz) – ám ezzel egy idõben alkotó erõ is,
mivel két individuum szétesésébõl új individuum jön létre. Ez voltaképpen a
szexuális ösztön, amely természeténél fogva a rombolás iránti vonzalmat je-
lenti, az individuum önmegsemmisítési ösztönét. Ez az oka annak, hogy en-
nek az ösztönnek minden emberben olyan nagy ellenállást kell leküzdenie;
ám e feltevés bizonyítása túlságosan sok idõbe kerülne.

Már éppen ideje aludni menni!”41

Miután Spielrein megszabadult a Junghoz fûzõdõ érzelmeitõl, tesz egy
felfedezést, mely szerint – eltérõen attól, ahogy Freud akkoriban gondolta
– nem a szexuális ösztön az egyedüli erõ az emberben. Ezzel együtt és en-
nek ellenében létezik egy másik ösztön is – a rombolás ösztöne, az élet
megsemmisítésének vágya. Freud elõször nem fogadta el ezt az õ libidóel-
méletét megreformáló és a pszichoanalitikus módszer több elvének revízi-
óját követelõ gondolatot. Jóval késõbb, hosszú élete végén, Freud éppen ezt
az eszmét – Erószról és Thanatoszról, mint az emberi természet két egyen-
értékû, alapvetõ ösztönérõl – tette meg tanítása utolsó verziója alappillér-
ének. Még harminc évnek kell eltelnie ahhoz, hogy éppen azt a Faust-idé-
zetet, amivel kezdetét vette Sabina akkoriban senki által nem olvasott el-
mélkedése, válasszák könyveik kiinduló pontjául mind maga Freud
(William Bullittnak Woodrow Wilson elnök pszichológiai életrajzáról szó-
ló mûvéhez írott elõszavában), mind Mihail Bulgakov (A Mester és
Margarita mottójában).

Ezekben az években Sabina Spielreinnek sikerül megszereznie a szak-
mai elismerést. Láthatólag Junghoz való viszonya egy kölcsönösen elfogad-
ható szinten nyugvópontra jutott. Arról ábrándozott, hogy gyermeke lesz, s
megosztotta Freuddal fiáról, Siegfriedrõl szövött fantáziáit, akit Jungtól
szült volna meg, és aki az emberiség második megváltója lehetett volna,
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mivel egyesítette volna magában az árja és a zsidó faj elõnyös tulajdonsá-
gait. 1911-ben Jungnak új barátnõje lett, szintén volt betege, Tony Wulf,
aki késõbb pszichiáterként dolgozott, s viszonyuk évtizedekig tartott. Ugya-
nebben az évben Sabina sikeresen megvédi doktori disszertációját és el-
kezdi írni a Rombolás mint a keletkezés oka42 címû cikkét, mellyel hírnevet
szerez magának. Így ír errõl a cikkrõl Jungnak:

„Kedvesem! Fogadd szeretetettel szerelmünk gyermekét, ezt a cikket,
ami nem más, mint a te kisfiad, Siegfried. Nehéz helyzetben voltam, de
semmi sem lehetetlen, ha Siegfried kedvéért csinálja az ember. Ha megje-
lenteted, tudni fogom, hogy teljesítettem a kötelességemet veled szemben.
Csak ezután leszek szabad. Ez a tudományos munka többet jelent számom-
ra, mint az élet, ezért félek annyira… Siegfried alkotói lendületet adott ne-
kem, noha csak Perszephoné árnyvilágában adatott meg neki a létezés.
Nem akarom megzavarni a te világodat és nyugodalmadat; épp ellenkezõ-
leg, az én disszertációm azért készült, hogy amennyire csak tudom, segít-
sem a boldogulásodat…”43

Spielrein cikkében a gondolatmenet azzal a kérdéssel kezdõdik, miért
hoz létre a gyönyör mellett negatív érzéseket – nyugtalanságot, undort, ide-
genkedést – az oly hatalmas nemi ösztön? A terjedelmes esszében a Jung-
idézetek váltakoznak Gogol Revizorjának értelmezésével, Gross – a bölcs
Oleggel, Shakespeare – Zarathusztrával. Spielrein beszél betegeirõl is, de
hálásabb anyag számára a mitológia és a kultúrtörténet. A jegyzetekben
Nietzsche és Freud dominál. Ám a kontextust tekintve, nem kevésbé érzõ-
dik Vlagyimir Szolovjov és Vjacseszlav Ivanov hatása.

Hogy megalkothassunk valamit, szét kell rombolni azt, ami megelõzte.
Emiatt minden alkotói aktus magában foglalja a rombolás folyamatát is. Az
önreprodukció ösztöne két egyenértékû komponenst tartalmaz – az életösz-
tönt és a halálösztönt. A szerelem és az alkotás számára a halál és a rom-
bolás ösztöne nem valami külsõ dolog, amely beszennyezi azt, és amelytõl
meg lehet tisztítani. Épp ellenkezõleg, a halálösztön lényege, hogy elvá-
laszthatatlan az életösztöntõl és az élet folytatásától egy másik emberben.
Különféle biológiai példákon keresztül jut el Spielrein a mitológiai és iro-
dalmi anyaghoz. Bizonyítékul szolgálnak mindazok az esetek, mikor a sze-
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relem gyûlöletet hoz létre, vagy a halálból születik, illetve halált okoz – a
mazochisták és a szadisták; az öngyilkos szeretõk, Romeo és Júlia; a bölcs
Oleg, akit a halál kedves lova – a ló a hõs szexualitását testesítette meg,
ami a halállal azonos – koponyájából ért el. A szerelem másik aspektusa az
a vágy, amely tárgya megsemmisítésére irányul, éppen ezért minden szüle-
tés halál és minden halál – születés.

Spielrein elméleti következtetése így szól: „a faj megõrzésének ösztöne
olyan mértékben követeli meg a régi lerombolását, ami az új megalkotásá-
hoz szükséges… és, lényegét tekintve ambivalens… Az önfenntartási ösz-
tön megvédi az embert, a nem reprodukálásának kettõs ösztöne megváltoz-
tatja õt, és más minõségben teremti újjá.”

Spielrein ezt a szöveget a bécsi pszichoanalitikus társaság ülésén adta
elõ 1911. november 25-én. Tizennyolc ember vett részt az ülésen, többek
között Freud, Federn, Rank, Sachs, Stekel és Tausk. Az elõadás viharos vi-
tát váltott ki. Tausk részben módszerét kritizálta, mint deduktív módszert,
mivel ez ellentmond a pszichoanalízis induktív, konkrét szellemének. Né-
hány év múlva szörnyû halála mintegy illusztrációjául szolgál Sabina elvont
eszméinek.

Freud a következõket mondta Spielreinrõl és elõadásáról: „Sabina na-
gyon tehetséges: mindannak, amit mond, van értelme; destruktív vonzódá-
sai nem nagyon tetszenek nekem, mert úgy gondolom, hogy személyes
alapjuk van. Valahogy nem normálisan ambivalensnek néz ki”.44

Tizennyolc évvel késõbb Freud már ezt írja: „Emlékszem saját elhárítá-
somra, amikor a destrukciós ösztön eszméje legelõször merült fel a
pszichoanalitikus irodalomban, s mennyi ideig tartott, amíg el tudtam fo-
gadni.”45 Telt-múlt az idõ, és Freud A halálösztön és az életösztönök címû
híres könyvében, melyet, ahogy erre gyakran hivatkoznak, a világháború és
egy sor személyes veszteség hatása alatt írt, megismétli Spielrein alapvetõ
következtetéseit. A rá jellemzõ modorban megadta neki, ami jár: „Egy tar-
talmas és gondolatokban gazdag, de számomra sajnos nem teljesen világos
munkában, Spielrein Sabina a spekuláció jó nagy részét már érintette.”46

Jung ellenben úgy vélte, hogy nem elégséges az ilyen hivatkozás: a halál-
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ösztön eszméje, írta, az õ tanítványa ötlete, és Freud egyszerûen eltulajdo-
nította azt.47 A hivatkozás ugyanakkor létezik, és ez az egyetlen emlékmû,
melyet Sabina Nyikolajevnának állítottak.

Mellesleg, ahogy Freud Spielrein tanulmányát jellemzi, furcsa módon
ambivalens: lehet-e „rendkívül tartalmasnak és gondolatgazdagnak” ne-
vezni azt, ami érthetetlen? Freud ezzel formálisan elismeri Sabina
Spielrein elsõségét, de a Sabina számára oly lényeges és tanulmányát je-
lentõs mértékben ösztönzõ orosz kontextus, Freudnak nagyon távoli volt.
Éppen ez tette számára Spielrein cikkét „érthetetlenné”.

Spielrein cikke szerkezetét és a benne feldolgozott anyagot tekintve, na-
gyon hasonlít Vlagyimir Szolovjov híres könyvére, A szeretet értelmére.
Szolovjov könyvét szintén a rovarok és halak szaporodási módjának leírá-
sával kezdte, és hasonlóképp azt állította, hogy az „élet istene és a halál is-
tene – egy és ugyanazon isten”, ám teljesen más következtetésekre jutott a
nemiség kompenzálása és a halállal folytatott harc szükségszerûségét ille-
tõen. Sabina Spielrein nagy mértékben támaszkodott az orosz szimbolizmus
hagyományaira is, amely éppen serdülõ- és ifjúkorában jött divatba, és
amely a maga módján Nietzsche filozófiáját vette alapul. Miután bõségesen
idézi Nietzsche elképzelését az örök visszatérésrõl – az emberfeletti ember
fizikai újjászületését a halál után, melynek az orosz kultúrában Fjodorovtól
Merezskovszkijig több rajongója volt –, Spielrein mindennek új, pszicholó-
giai értelmet ad. Az „örök visszatérést” és az emberfeletti ember eszméjét
mint Nietzsche anyjával való identifikációjának eredményét interpretálja:
az anyával való szerelmi szövetségre az a jellemzõ, hogy önmagát úgy kép-
zeli el, mint saját anyját, anyját pedig, mint önmagát. Nietzsche önmagával
terhes, és valójában ezért kész örökkön újjászületni.48 És Nietzsche számá-
ra mind önmaga, mind általában az ember, és az emberiség egésze egyen-
lõ az anyával, aki méhében csodálatos gyermeket hordoz. Az ember az,
amit le kell gyõzni, mivel az ember az emberfeletti ember szülõje.

Spielrein nem tartja szükségesnek, hogy ezt a koncepciót életrajzi ada-
tokkal megtámogassa, Nietzschét kizárólagosan úgy elemzi, mint kész mi-
tológiai anyagot. Valószínû, hogy ez a módszer valamivel tisztább formában
megegyezett Jung módszertanával, melyet éppen akkor foglalt össze a Libi-
dó metamorfózisai és szimbólumai címû könyvében. Ez a könyv, Jung egyik
fõ mûve gyakorlatilag egyszerre jelent meg Spielrein cikkével, és Jung a
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késõbbiekben hivatkozott arra, hogy Spielrein gondolatai összefüggnek
könyve egyik fejezetével, melyben az anyaszimbolika kettõs jelentésérõl
beszél. Lehetséges, hogy ez így van, de inkább arról lehet szó, hogy mind-
ketten egy és ugyanazon forrásból, azaz Nietzschébõl indultak ki. Éppen
ebben az idõszakban Jung leveleiben a nietzscheánus motívumok igen
gyakoriakká válnak. Spielrein terjedelmes cikkében is kétségtelenül Nietz-
sche a leggyakrabban idézett szerzõ, többszörösen túlszárnyalja a Freudra
és Jungra történõ hivatkozásokat. Maga Spielrein is hangsúlyozta, hogy cik-
ke egyik legfontosabb eredményének Nietzsche mélyebb megértését tekin-
ti, és körülbelül ugyanezt – „a gondolkodás misztikus módja elemzéséhez
való hozzájárulást” értékelte a cikkben Paul Federn is.49

Vjacseszlav Ivanov, az orosz nietzscheanizmus szellemi atyja, aki szelle-
mi útkereséseit Dionüszosz, „a szenvedõ Isten vallása” – egy olyan eszme,
amely, amint láttuk, egy idõben nagyon is közel állt Junghoz – köré össz-
pontosította, 1909-ben jelenteti meg a Csillagokon át címû kiáltványát,
melyben, többek között, a Szenvedély és a Halál kölcsönös viszonyáról be-
szél: „Mindkettõ õrzi magában Erósz nyomát, és a Szerelem, amely belõlük
származik, vérrokonságban áll mindkettõjükkel és mindkettõjüktõl ide-
gen.”50 Ivanovnak is ugyanazok a forrásai – egyrészt Nietzsche, másrészt a
világmitológia, harmadrészt a 19. századi orosz irodalom. „A tudattalan õs-
emlékezetben a férfi sorsszerû pusztulásáról és arról a szükségszerûségrõl,
hogy a nõ birtoklásáért az élet a fizetség a titokzatosan magához vonzó és
misztikusan elborzasztó igazságnak az a végzetes bûvereje rejlik, amelyet
Puskin Egyiptomi éjszakái gyakorolnak ránk.”51 Pontosan ugyanúgy, ahogy
Sabina cikkében, a magas mitológia Ivanovnál a méhek életébõl vett pél-
dákkal váltakozik; számára szintén „a férfi egyedeknek a megtermékenyí-
tési aktus utáni halála biológiai jelenségében a magasrendû igazság tükrö-
zõdik”. Magának Dionüszosznak lényegisége születése-halála ciklikus ak-
tusaiban feltételezi a szerelem és a halál összeolvadását, és ha
Dionüszosznak lennének ösztönei, úgy ezek kétségtelenül kettõs egységet
alkotnának, az életösztönét és a halálösztönét.

Nem ismeretes, olvasta-e Sabina Spielrein Vjacseszlav Ivanovot, és az
sem, hogyan viszonyult hozzá. Az ismert csupán, hogy Ivanov mûveit Sabi-
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na nemzedékének tág kulturális körébõl a gimnazistáktól a filozófusokig, és
az elit költõivel bezárólag mindenki olvasta. Különféle formában azután
Bergyajev, a filozófus, Bakszt, a festõ, Merezskovszkij, a regényíró és
Bahtyin, a filológus fejlesztették tovább és népszerûsítették Ivanov gondo-
latait. „Egy nyájba olvasztotta össze a dekadenseket, a neorealistákat, a
szimbolistákat és az idealistákat.”52 Ivanov ködös szimbólumai alkották az
orosz modern kultúrájának közös nevezõjét.

Freudnak idegen volt ez a kultúra, csak annak néhány forrása, minde-
nekelõtt Nietzsche állt hozzá közel, valamint orosz tanítványai és betegei
révén került vele kapcsolatba. Spielrein viszont ezen a kultúrán nevelke-
dett. (A késõbbiekben az orosz analitikusok elég gyakran felhasználták a
halálösztön eszméjét. Erre alapozta késõi cikkeit N. Je. Oszipov. 1926 má-
jusában a kijevi I. A. Vinogradov az Orosz Pszichoanalitikus Társaság
moszkvai ülésén egy lányról beszélt, aki felgyújtotta magát, és úgy értel-
mezte ezt az esetet, mint a destruktív ösztön izolált cselekedetben való
megjelenését. 1927 novemberében egy moszkvai orvosnõ, J. P. Golc, aki
részt vett a nemrégiben történt krími földrengés mentési munkálataiban, a
túlélõk pszichikai reakcióiról tartott elõadást. Kiemelte közülük azokat, aki
közönnyel fogadták a veszélyt. Golc szavai szerint, mikor kikérdezte õket,
a halálösztön tudattalan megjelenési formájával találkozott.) Spielrein
szimbolikus formában tehát megvalósította álmát – megszülte cikkét, mint
Siegfriedet, a két szellemi tradíció, a zsidó és az árja keresztezõdésébõl.

Freud, miután hivatkozott Spielreinre, A halálösztön és az életösztönök cí-
mû könyvében felettébb szokatlan stílusban folytatta tovább elmélkedéseit.
Alávetette magát a számára új logikának, és lassan, terjengõsen, és ahogy õ
fejezte ki magát, „botladozva” jut el a halálösztön eszméjétõl az ehhez szo-
rosan kapcsolódó nemek keveredése eszméjéig. Természetesen ezen a he-
lyen idézi a platóni androgín-mítoszt, futólag megemlítve még az Upanisá-
dokban található hasonló elméletet. Pontosan itt – bármennyit írt is eddig!
– érzi úgy Freud, hogy rendkívül közel került az „ördög ügyvédje” szerepé-
hez. Megdöbbentõ érzékelni az általában annyira magabiztos és határozott
gondolkodó tanácstalanságát, ahogy megtorpan, mikor a számára idegen ha-
gyományba túlságosan mélyen beleásta magát: „Azt gondolom, ezen a he-
lyen félbe kell szakítanom a fejtegetéseimet… Nem tudom, mennyire hiszek
bennük”.
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S valóban, a halálösztön eszméje a pszichoanalitikus diskurzust az
ödipuszi logikáról egy más elvekre épülõ logikára, a dionüszoszi logikára
tereli át. Freud világos, racionális és heteroszexuális elmélete feloldódik itt
Platón, Nietzsche és az orosz szimbolisták teljesen más jellegû eszméi kö-
zegében. Ezek után az alapvetõ pszichoanalitikus értékek átértékelésének
kellene következnie… Viszont Freud idõben megállt, miután beismerte
morális jellegû nehézségeit, lényegében azt, hogy öncenzúrát alkalmazott:
„sajnos, ritkán lehet az ember szenvtelen, ha a végsõ kérdésekre kerül
sor… Úgy vélem, mindenkit fogva tartanak ilyenkor … elfogultságai, von-
zalmai, melyek tudattalanul irányítják elmélkedéseit.”53

Freud közvetlen közelében

1911. december 11-én Sabina Spielreint felvették a Bécsi Pszichoanali-
tikus Társaság tagjai sorába. Ez azon az ülésen történt, ahol Freud kizárta
a Társaságból A. Adlert és még öt elvbarátját. A pszichoanalitikus mozga-
lom történetében a szakadás és a kínzó harc korszaka köszöntött be. Ám
ugyanakkor ez az a periódus, mikor az „öreg mester”, Freud nevezte így
magát, aki hol egyik, hol másik „fiát” és örökösét ûzi ki környezetébõl, egy-
re inkább függõ viszonyba kerül „fogadott lányai” egész sorától. P.
Roazen54 körülbelül tíz ilyen pszichoanalitikus nõt számol össze, akik egy-
más után foglalták el a helyet Freud mellett – Jevgenyija Szokolnyickajától
kezdve, aki annak ellenére, hogy Freudnál volt analízisben, 1934-ben ön-
gyilkos lett, Marie Bonaparte hercegnõvel és Anna Freud néhány barátnõ-
jével bezárólag. Sabina Spielrein jogosan birtokolhatta ebben a névsorban
az elsõ helyet vagy az elsõ helyek egyikét. Abból, amit Freud 1911. októ-
ber 27-én írt levelében Spielreinnek a botrányos veszekedésrõl Adlerrel és
elvbarátaival, kiderül, mennyire fontos volt számára ez a nõi társaság ak-
kor is, és mennyire jelentõs lesz majd a késõbbiekben: „Önnek mint nõnek
megvan az a kiváltsága, hogy pontosabban lássa a dolgokat és hitelesebben
értékelje az érzelmeket, mint a férfiak. Már csak ezért is örülök, hogy Ön
tölti be annak a gyengéd kéznek a szerepét, amely elsimítja a barázdákat
és a ráncokat homlokunkon. Tényleg gyakran szenvedek attól, hogy képte-
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len vagyok fenntartani a személyes kapcsolatok és a kölcsönös tisztelet
méltó színvonalát Társaságunk tagjai között. Az utolsó összejövetelünk ter-
mészetesen nem volt valami felemelõ. Azért nem mindig vagyok annyira hí-
ján a humorérzéknek, mint ahogy Önnek ebben az esetben tûnhetett. Min-
den másban teljesen megbízom az Ön értékelésében és reménykedve tekin-
tek a jövõbe”.55 Freud közölte Junggal a „hirtelen elõbukkant Fräulein
Spielrein felvételét”, és nem kis büszkeséggel azt írta neki, hogy „Sabina
azt mondta, egyáltalán nem nézek ki olyan gonosznak, amilyennek az õ el-
képzelése szerint ki kellett volna néznem.”56

Freud most még megosztja Junggal Spielreinnel kapcsolatos benyomása-
it. November 30-án a már ismerõs cikkrõl ír levelében, és a személyes név-
más helyes és hibás használatával játszadozik: „Spielrein kisasszony teg-
nap felolvasott egy fejezetet cikkébõl (majdnem azt írtam, hogy az »Ön cik-
kébõl«), amit vita követett. Van néhány ellenvetésem az Ön (most helyesen
írom) módszerével szemben, ahogy a mitológiával bánik, és elmondtam
õket ezzel a lánnyal folytatott vitában. Meg kell mondanom, hogy nagyon
kedves lány, és kezdem érteni õt…”57 Jung válaszában nem rejti véka alá
férfiúi érzelmeit: „Spielrein új cikkét örömmel fogadom. Jelentõs átdolgo-
zást követel, de ez a lány mindig sokat követelt tõlem. Ám megérdemelte a
fáradozásokat. Örülök, hogy nem gondol róla semmi rosszat.”58 Miután vi-
szont Jung megkapta a cikket, megsemmisítõ kritikát gyakorolt róla,59 meg-
mutatva azt, hogy a halálösztön eszméje mégis az õ egyedüli szülötte, s nem
közös gyermekük volt.

Nem kell pszichoanalitikusnak lenni ahhoz, hogy kitaláljuk, ez az idilli-
kus egység nem tarthatott sokáig. 1912. március 21-én Freud a következõ-
ket írta Jungnak: „Zürich éppen akkor bizonyul gyengének, mikor külföl-
dön egyre jobban mennek a dolgok. Oroszországban (Odesszában) úgy lát-
szik, megkezdõdött a pszichoanalízis helybeli járványa”.60 Most már ele-
mezhetjük Freudnak ezt a megjegyzését: Zürich számára – Jung. Oroszor-
szágot neki jelenleg Spielrein testesíti meg. Freud választ, de még nem áll
készen arra, hogy bevallja.
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Ki közülünk a neurotikus?

Freud és Jung kapcsolatának történetében Sabina Spielrein döntõ szere-
pet játszott. Mint Jung elsõ pszichoanalitikus betege tulajdonképpen cél-
tábla volt, rajta összpontosultak kezelõ orvosának kianalizálatlan hajlamai.
Ám az õ „hisztériás pszichózisa” és az „anális jelleg” különleges érzékeny-
séggé, nõi ösztönné alakult át, és képes volt arra, hogy alkotó módon fej-
lessze tovább mindazt, amit Jungtól kapott a hosszú beszélgetések során.
A „visszautasított nõ neurotikus hálátlanságából” a tehetséges kolléga al-
kotásban megnyilvánuló hálája lesz, aki megy a maga útján, és függetlenül
az emberi viszonyok alakulásától folytatja a közös ügyet.

Freud és Jung levelezése – különleges erõvel rendelkezõ történelmi és
emberi tanúságtétel. A pszichoanalízis történetének legdrámaibb doku-
mentuma, és kétségtelenül az egyik legkiemelkedõbb emléke annak a le-
tûnt korszaknak, mikor az emberek írtak még egymásnak leveleket. Külön-
féle aspektusai vannak ennek a levelezésnek, sokféle módon elemezték
már és fogják még elemezni. A Sabina Spielreinhez való viszony összefüg-
gései, nézetünk szerint, e levelezés egyik legfontosabb aspektusát alkotják.

Az e szempontból áttekintett levelezés a partnerek ismerkedésével indul,
amit rögtön követ az orosz diáklány „súlyos esetének” Jung általi bemuta-
tása. A folytatás Jung betegével kialakuló viszonyának, aki késõbb szeretõ-
je lesz, rejtett és nyílt formában való taglalását tartalmazza, illetve Freud
azon törekvését, hogy feltárja és feldolgozza levelezõtársa tudattalan érzé-
seit. A levelezés tetõpontját Jung Sabinával való éretlen és elõ nem készí-
tett szakításakor éri el, amire a lány nem szokványos módon és hevesen re-
agált, ám módszerét végül Freud kénytelen volt a kialakult szituációból a
legméltóbb kiútnak elismerni. A levelezés a partnerek kölcsönös kiábrán-
dulásával és a közös értékekért – melyek között ott van a Sabinához fûzõ-
dõ viszony is –, vívott konkurenciaharccal ér véget.

Az a szorongás és bûntudat, melyet Jung, mint olyan szakember, aki nem
tudott mit kezdeni elsõ próbaesetével ebben a történetben megtapasztalt, és
amely neki köszönhetõen botránnyá fajult, Freud számára érthetõ volt, és
nem akarta tovább fokozni. Ám Freud bizonyára nem kis csodálkozással
vette tudomásul, hogy kedves tanítványa a pszichoanalitikus számára ele-
mentáris igazságokat egyszerûen nem fogja fel. A harmincnégy éves férfi,
aki a „legfeddhetetlenebb magatartású férjek egyikének” nevezi magát,
ösztöneit illetõen furcsa módon járatlannak bizonyult. Miután nem vetette
alá magát analízisnek, nem volt felkészülve a szakmájával kapcsolatos
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megpróbáltatásokra, és „a természet nagy színjátékával” való elsõ találko-
zás, így nevezte Freud nõbetegei csábításait, bukással végzõdött számára.
A találkozás Sabinával Jungnak önnön Erósza, melyrõl valószínûleg azt
gondolta, hogy a boldog házasélettel kimeríti, teljesen új területeit tárta fel.
Erkölcsi elvei olyannyira nem feleltek meg bensõ realitásának, hogy a vál-
ság csúcspontján még egy mindennapos meghívás, hogy tartson egy elõ-
adást az etikáról, rémületbe kergeti: „Az a meggyõzõdésem, hogy önma-
gamnak kellett volna a leghosszabb etikai elõadásokat tartanom arról, hogy
képtelen vagyok etikáról, legyen az akár pszichoanalitikus szempontú is,
prédikálni közönség elõtt!” Ebben az idõszakban Jung „olyan bizonytala-
nul egyensúlyoz a dionüszoszi és az apollói közötti határon”, hogy – mint
általában ez fiatalkorban szokásos – a legkülönbözõbb szellemi rendszerek
vonzásába kerül. Miközben vergõdik közöttük és magához méregeti õket,
idegen formulákkal kitöltve próbálja rendbe szedni a bensõjében uralkodó
káoszt. Hol azt gondolja, hogy „nem kellett volna a kultúra néhány ósdi os-
tobaságát, olyanokat, mint a kolostor újból bevezetni”; hol pedig Freudnak
küldött leveleiben oldalakon át, hivatkozás nélkül Nietzschét kezdi átértel-
mezni; s hol váratlanul mesterével a homoszexuális közösségek értékérõl
alkotott elképzeléseit osztja meg…61

„Rengeteg dolog forrong bennem, különösen a mitológia, pontosabban
szólva, a mitológia ezzel be kell, hogy érjen, mivel folyamatosan rágódok
rajta – voltaképpen a házassági komplexus lenne ez, ami teljesen megfelel
az életkoromnak. Álmaimban olyan bõséggel jelennek meg a szimbólumok,
hogy több kötetet megtöltenének; például, azt álmodtam, hogy a feleségem-
nek levágták a jobb karját.”62

A Sabina-történetben megélt krízis tényleg elvezette Jungot azokhoz a
meglátásokhoz, melyeket Wandlungen und Symbole der Libido (A libidó át-
alakulásai és szimbólumai) címû könyvében megfogalmazott, és amelyeket
azután hosszú élete során kidolgozott. Nem elégítette ki azonban a freudi
pszichoanalízis, ez a válsága pillanatában intellektusát leginkább megmoz-
gató, hozzá legközelebb álló szellemi áramlat, melynek tulajdonképpen az
lenne a rendeltetése, hogy az ehhez hasonló helyzetekben segítsen.

„Mindaz, amit a pszichoanalízis elterjesztése érdekében tettem és teszek
most is, az Ön számára fontosabb kell, hogy legyen az én személyes prob-
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lémáimnál vagy hibáimnál. Természetesen megvannak a magam elképzelé-
sei a pszichoanalízis kétségbevonhatatlan igazságaival kapcsolatban, me-
lyek nem mindig esnek egybe az Ön nézeteivel… Hadd szóljon helyettem
Zarathusztra: »Rosszul fizet az tanítójának, aki csak tanítvány marad.« Er-
re Ön tanított meg engem a pszichoanalízisen keresztül. Noha a gyakorlat-
ban az Ön követõje vagyok, állhatatosnak kell maradnom, s ez alól az Ön-
höz való viszonyom sem kivétel.”63

Ahogy nemegyszer megesett a pszichoanalízis történetében, a tanítvány
Nietzschét hívja szövetségeséül, hogy eltávolodjon Freudtól. Késõbb ugyan-
így tesz majd Otto Rank is, aki, miután szakított Freuddal, Nietzsche összes
mûveit küldte el neki gyönyörû díszkötésben; ez a könyv most is ott van Freud
londoni dolgozószobájában a legfelsõ polcon, amit a ház ura nem ért el.

Viszont Freud nem bocsátotta meg tanítványának az új szellemi rend-
szer keresését, amit Jung 1909-es leveleiben a hirtelen megjelenõ „viha-
ros ihletettségben” fedezett fel. Nem a morális hanyatlás és nem a szak-
mai hibák voltak az okai Freud elhidegülésének. A tanítvány elméleti
másként gondolkodása ennél jóval fontosabb volt. Freud ezt a másként
gondolkodást szokásos terminusaival határozta meg: neurózisnak nevezte.
Elutasítva tanítványát mint intellektuális partnert, áthelyezte a betegek
kategóriájába.

„Ön az intellektuális függetlenség igényérõl beszél és a támogatást
Nietzschében találja meg. Ezzel teljesen egyetértek. Ám ha a harmadik fél
elolvasta volna mindezt, biztos megkérdezte volna tõlem, mikor próbálkoz-
tam én azzal, hogy úgy viselkedjek Önnel, mint egy intellektuális zsarnok
– és erre nekem azt kellett volna felelnem: nem tudom. Nem hiszem, hogy
valaha is megtörtént volna. Igaz, Adlernek is voltak hasonló panaszai, de
az a meggyõzõdésem, hogy a neurózis beszélt belõle.”

Adlert olyan neurotikusnak nevezték, aki nem ismeri el neurózisát – a
pszichoanalitikusok szemében ez a legnagyobb bûn – és kitagadták. Jung-
nak egyelõre azt javasolja, hogy tudatosítsa neurózisát: „Amennyiben azt
gondolja, hogy nagyobb szabadságot akar tõlem, meg tudom ezt tenni, sõt
még azt is, hogy valahogy másként helyezzem el lefoglalatlan libidómat és
kivárjam, amíg Ön ráébred arra, hogy kész elviselni a nagyobb közelsé-
get.”64
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A szakítás csúcspontján keserûen ismerik el azokat a problémákat, melyek
a jövõben nemegyszer rendítik majd meg a pszichoanalitikus közösséget:

„Csak egyet kérek Öntõl, szavaimat fogadja úgy, mint a becsületesség
szándékát, és ne használja fel velem szemben a hatalmi harc megalázó, bé-
csi kritériumait vagy az Isten tudja, még milyen vádaskodásokat az apa-
komplexum világából. Ezekben a napokban mindenkitõl ezt hallottam. En-
nek eredményeképp arra a fájdalmas következtetésre jutottam, hogy a pszi-
choanalitikusok többsége visszaél a pszichoanalízissel, hogy a többi ember
fölé emelkedhessék, és hogy a komplexusokkal való vádaskodás módszeré-
vel megakadályozhassa fejlõdésüket. Az a baj, hogy a pszichoanalitikusok
hûbéri kötöttségeik miatt éppúgy függõ viszonyban vannak a pszichoanalí-
zistõl, mint ellenfeleink a tekintélytisztelettõl. Mindaz, ami gondolkodásra
késztetheti õket, komplexusnak lesz nevezve és megsemmisül. Okvetlenül
le kell leplezni a pszichoanalízisnek ezt a védekezõ funkcióját.”65

Freud, noha nem szívesen, de egyetért vele:
„Nekem szintén gondot okozott egy idõben, hogy visszaélnek a vitában a

pszichoanalízissel, különösen az új eszmékkel folytatott harcban. Nem tu-
dom, mi az útja annak, hogy megelõzzük az ilyen visszaéléseket. Most csu-
pán egy házi eszközt tudok javasolni: fordítson mindenki közülünk több fi-
gyelmet a saját, ne a felebarátja neurózisára.”

Freud természetesen nagyon jól tudja, hogy az effajta tanácsok nem segíte-
nek többet, mintha a neurotikusnak azt mondanánk, hogy szedje össze magát.

„Kedves Freud professzor, mondhatok Önnek néhány komoly szót? Be-
ismerem az Önhöz fûzõdõ érzelmeim ambivalens voltát, ám most megpró-
bálom becsületesen és abszolút egyenesen értékelni a helyzetet. Ha kétel-
kedik szavaimban, annál rosszabb Önnek. Azt akarom mondani Önnek,
hogy módszere, mely szerint tanítványaival úgy viselkedik, mint betegeivel
– alapvetõen elhibázott. Ezzel a módszerrel vagy szolgalelkû gyermekeket
vagy arcátlan kölyköket hoz létre (mint Adler, Stekel és ez az egész szem-
telen banda, amely most Bécsben a hangadó). […] Ön ezzel egyidõben ott
ül a csúcson, odaszögezve, mint apa. Az abszolút rabságban senki sem koc-
káztatja meg, hogy megrángassa a próféta szakállát és megkérdezze Öntõl
azt, amit Ön bizonyára megkérdez a betegtõl, azzal a hátsó gondolattal,
hogy maga helyett az analitikusát analizálja ki. Azt kérdezi tõle: »Ki közü-
lünk a neurotikus?«”66
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„Szívemben újra gyúl a hit: / Hisz íme szabaddá tehettem / E földön én
is valakit” – szavalta lelkesen Sabina oroszul és németül pszichoanalitiku-
sának. De van miért zúgolódni; ha az ember megszerezte magának a sza-
badságot, megszabadul attól is, aki felszabadította. Akkor sikeres a gyógyí-
tás, ha végül a beteg maga tudja elszakítani azt a köteléket, amely hosszan
tartó és nehéz munka során alakult ki közötte és orvosa között. Az ilyen si-
ker azonban tragédiát is vonhat maga után. Össze lehet-e egyeztetni a sza-
badságot és az intimitást, a felnõttséget és a függõséget, a becsületességet
és az ambivalenciát?

Noha Jung nyíltan sértegeti Freudot, mégse gondolja, hogy a szakítás el-
kerülhetetlen, és abban reménykedik, hogy kapcsolatukat még rendbe le-
het hozni:

„Látja, kedves Professzor, miközben Ön ilyen méltatlan dolgokat ter-
jeszt, nem áll szándékomban elátkozni tüneteimet; szálkák ezek azzal a ré-
misztõ nagyságú gerendával szemben, melyet testvérem, Freud a maga sze-
mében nem vesz észre. Tudja-e úgy szeretni a neurotikusokat, hogy belsõ
békéjét mindenkor megõrizze? Nem hinném, Ön a neurotikusokat inkább
gyûlöli. Adler és Stekel bevették az Ön kis trükkjeit és gyermeki szemte-
lenséggel válaszolnak erre. A nyilvánosság elõtt én továbbra is kiállok Ön
mellett, de nem tagadom meg saját nézeteimet. Ám a privát levelezésben
megírom Önnek mindazt, amit valójában Önrõl gondolok.”67

Eleve elrendeltetett minden

Freud és Jung kapcsolata közeledik a tragikus végkifejlethez. Nem a mi
dolgunk megítélni, kinek volt igaza és ki tévedett: a nagy mester-e, kinek
a tökéletességhez csupán az hiányzott, hogy nem tudott közömbös maradni
önnön nagyságával szemben, vagy a ragyogó tehetségû tanítvány-e, aki na-
gyon is türelmetlen örökösnek bizonyult; vagy módszerükkel nem volt va-
lami rendben, aminek köszönhetõen noha mindketten megértették a hely-
zetet, ám abban már nem segített, hogy meg is változtassák; vagy talán azok
az erõk vezettek a végzetes szakításhoz, melyekkel az emberi természet ter-
hes, és melyek csak a nagy szellemek esetében tudatosulnak? Vagy –
keresd a nõt – Sabina Spielrein volt netán az ok, aki a történet mindkét hõ-
sével továbbra is jó kapcsolatban maradt?
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1913 januárjában Freud a következõket közli Sabinával:
„A személyes kapcsolatom az Ön germán hõsével véglegesen megsza-

kadt. Túlságosan méltatlanul viselkedett. Miután megkaptam az Ön elsõ le-
velét, a róla alkotott véleményem merõben más lett.”

Májusban még egyszer majdnem ugyanazt írja:
„Szomorúan hallom, hogy J. iránti szenvedélye még mindig nem csilla-

pult – s épp abban az idõszakban, mikor a mi hozzá való viszonyunk ennyi-
re megromlott… Én úgy képzelem el ezt az egészet, mivel Ön annyira
õszintén szereti doktor J-t, emiatt nem veszi észre visszataszító tulajdonsá-
gait. Ha visszagondolok levelezésünk kezdetére, úgy tûnik, eleve elrendel-
tetett minden. Annak viszont örülök, hogy most már nem vagyok felelõs
sem személyes sikereiért, sem tudományos eredményeiért.”68

Freudnak ez a megjegyzése egyszerûen megdöbbentõ. „Eleve elrendel-
tetett minden”, holott a kilenc évig tartó levelezés során az egymásnak írott
359 levél megörökítette a közös érdeklõdés számtalan megnyilvánulási for-
máját, melyet csak megerõsített az õszinte tisztelet és a kölcsönös szeretet.
Talán Freud levelezésük kezdetére gondolt, mikor Jung ismertette az orosz
diáklány súlyos esetét, vagy lehet, hogy Sabinával való levelezésük kezde-
tére, mikor a lány találkozást kért, hogy megvitassa vele a kényes helyze-
tet – mindenesetre az „eleve elrendeltetett minden” Freud értelmezésében
a Sabina Spielrein-történetben Jung viselkedésére vonatkozik. Érdemes
szembeállítani mindezzel Jung alapállását, melyet Sabinának írott egyik
utolsó levelében fejt ki:

„S. Ju.-hoz fûzõdõ szerelme az utóbbinak lehetõséget nyújtott arra, hogy
megértse azt, amit addig csak homályosan sejtett – a sorsot formáló tudat-
talan erejét, azt az erõt, amely hatalmas jelentõségû eseményekhez ve-
zet.”69

Mi sem természetesebb, mint hogy az ennyire bonyolult viszonyok egy-
értelmû interpretációja elkerülhetetlenül hibásnak bizonyul. Freud és Jung
szakításában különbözõ – intellektuális, társadalmi, személyes – okok ját-
szottak szerepet. Leginkább Jung misztikus érdeklõdése volt Freud számá-
ra idegen, sõt mi több, a tudattalannak az a kollektivizációja, amihez a ger-
mán faj új realitását üdvözölve Jung eljut, Freudnak egyenesen „undorító-
nak” kellett, hogy tûnjön.

Konfliktusukat úgy is lehet értelmezni, mint a férfiellenfelek megoldha-

051-108-Etkind.qxd  7/25/2014  2:47 PM  Page 88



Alekszandr Etkind: Tiszta játék egy orosz lánnyal

89

tatlan versengésének eredményét, amely igazi megbékélést nem hozhat.
Konfliktusukban Spielrein kezdetben provokáló, majd késõbb közvetítõ,
köztes helyzete jól beleillik ebbe a sémába.

Szakításukat úgy is fel lehet fogni, mint a személyes összeférhetetlenség
végeredményét, amit egyfelõl ideig-óráig leplezett a szakmai érdeklõdés,
másfelõl – az átvitellel kapcsolatos érzelmek; maga Freud már megjegyez-
te jellemük különbözõségét egyik Jungnak írott elsõ levelében, önmagát
pszichaszténiásnak, Jungot pedig hisztériásnak nevezve. Ha van ennek
egyáltalán jelentõsége, akkor Sabina Spielrein viselkedése, aki mindkét el-
lenségeskedõ féllel jó viszonyban tudott maradni, ebben az összefüggésben
is csodálatra méltó.

Értelmezzük bárhogy is a történteket, tény, hogy Spielrein 1909-tõl 1923-
ig mind Freud, mind Jung állandó levelezõpartnere maradt: Freud hozzá írott
20 levele és Jung 34 levele maradt ránk, sõt ezek többsége Freud és Jung
szakítása, levelezésük 1913-ban történt befejezõdése után íródott. Bizonyos
értelemben Sabina maradt az a közvetítõ láncszem, aki továbbra is összekap-
csolta õket; tanú volt, aki látta a hibáikat és emlékezett rájuk, és egyben bí-
ró is, akitõl mindegyikük saját igazságának elismerését követelte; és bájos
asszony, kinek érzései mindkettõjüknek változatlanul fontosak voltak.

A maradék

Mellesleg Spielrein férjhez megy egy rosztovi orvoshoz, Pavel Naumo-
vics Seftelhez.

Freud 1912 nyarán Karlsbadban szerzett tudomást errõl. Miután gratulál
Sabinának, egyben azt is feltételezi, hogy házassága a Junghoz fûzõdõ neu-
rotikus kötõdés alól – legalábbis felerészben – felszabadulást jelent. „A kö-
tõdés másik fele azért még megmarad. Az a kérdés, hogy most mit lehet ve-
le tenni.” Spielrein és Freud között volt egy egyezség, melynek értelmében
Sabinának le kell folytatnia az analízist abból a célból, hogy „kiûzze a zsar-
nokot” – miként Freud levelében megfogalmazta. Most Freud szükségesnek
tartja, hogy rákérdezzen, nem változtak-e meg Sabina tervei ezzel kapcsolat-
ban. Férjének „ezen a területen megvannak a saját jogai”; „a pszichoanalí-
zisé csupán az a maradék, melyet neki magának nem sikerül megtisztíta-
nia.”

Sabina Nyikolajevna gyermeket várt. Freud, aki egyik álmát annak ide-
jén úgy interpretálta, mint annak a vágynak kifejezõdését, hogy Jungtól
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gyermeket szüljön, amirõl Sabina szintén sokat írt naplójában, megjegyez-
te: „Ön, természetesen, ha akarna, tudna gyermeket szülni, de az Ön tehet-
ségének milyen értelmetlen elfecsérelése volna ez!” Sabina ekkor nem kis
csodálkozással vette tudomásul, hogy Freud milyen intenzíven ösztönzi be-
tegei „szublimációs terveit”.70

Most Freud azt kívánja Sabinának, hogy „gyógyuljon ki teljesen” abból
a régi fantáziájából, mely szerint a Junggal való kevert, árja–szemita szö-
vetségbõl új Megváltót fog szülni. Ezek a fantáziák, teszi hozzá Freud, „so-
hasem voltak számomra szimpatikusak. Abban az antiszemita korban az Úr
nem véletlenül hagyta, hogy fia a nemes zsidó fajtól szülessék. Egyébként,
tudom, hogy mindez csak az én elõítéletem.”71 Ez az új motívum, melyet a
Jungban való csalódás éppúgy, mint a közelgõ történelmi helyzet elõérzete
hívott elõ, nemegyszer ismétlõdik majd Freud Spielreinhez írott leveleiben:

„Alig bírtam elviselni, hogy Ön nem szûnt meg lelkesedni régi szerelme
és korábbi álmai iránt, mikor én arra számítok, hogy szövetségesre találok
egy csodálatos kis ismeretlenben. Én magam, ahogy Ön jól tudja, teljes
mértékben kigyógyultam az árja ügyek iránti szimpátiámból. Ha fia szüle-
tik, én jószerével azt kívánnám, hogy állhatatos cionista legyen belõle.
Mindenképp sötét hajú kell, hogy legyen, elegünk van a szõkékbõl. Min-
dennemû »megfoghatatlan dologtól« meg kell szabadulnunk! Zsidók va-
gyunk, és maradjunk is azok. Mások csak kizsákmányolnak minket és so-
hasem fognak bennünket sem megérteni, sem értékelni.”72

Jung volt az egyetlen Freud közeli tanítványai közül, aki nem volt zsidó.
Sõt mi több, a „megfoghatatlan” és a faj szellemisége iránti érdeklõdésével
Jung egy idõben a náci mozgalomhoz is közel került. Tudta-e ezt, emléke-
zett-e erre Sabina Nyikolajevna, mikor a rosztovi zsidó férfiak és nõk töme-
gét menetoszlopban a zsinagógához hajtották?

Valószínûnek látszik, hogy Freudnak éppúgy nehéz volt megszabadulnia
volt tanítványához és örököséhez fûzõdõ érzéseitõl, mint Sabinának – volt
orvosa és szeretõje iránti vonzalmától. Múltjának makacsul visszatérõ em-
legetésében, s abban a javaslatban, hogy együttesen analizálják ki azt, fel-
fedezhetõ Freud személyes érdekeltsége, aki nõtanítványaiban vélte meg-
találni annak lehetõségét, hogy levezesse a férfitanítványaival folytatott
harc drámáját. Spielrein számára egy ilyen analízis nem biztos, hogy pro-
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duktív lett volna, és az sem világos, hogy egyáltalán szüksége lett volna-e
rá. Mindenesetre akkor Sabina nem utazott el Bécsbe.

Freudhoz és Junghoz írott levelei a kialakult helyzet tökéletes megérté-
sérõl és tapintatos mérlegelésérõl tanúskodnak, ami nem jellemzõ levele-
zõtársaira.

„Kedves Jung doktor, nem kizárt, hogy Freud sohasem érti meg Önt és
az Ön újító nézeteit. Freud élete során annyi rendkívüli dolgot hajtott vég-
re, és kiterjedt rendszere jócskán elegendõ ahhoz, hogy hátralévõ napjait
nyugodtan e rendszer egyes részleteinek kimunkálásával tölthesse. Ön még
képes a fejlõdésre. Ön, ha úgy akarja, ha személyes érzelmei nem gátolják
meg ebben, képes rá, hogy teljességében megértse Freudot. Freud elméle-
te rendkívül termékeny, az is volt és az is marad. Freudot egyoldalúsággal
vádolni, úgy gondolom, nagyon igazságtalan, mert aki közülünk új világké-
pet hoz létre, azt elõször mindig királynak tekintik, és késõbb, mikor az
emberek meg akarnak szabadulni a hatásától, egyoldalúnak és unalmasnak
nyilvánítják. Önnek meg kell hogy legyen a bátorsága ahhoz, hogy elismer-
je Freud nagyságát, még akkor is, ha nem ért vele egyet bizonyos részletek-
ben, sõt még akkor is, ha munkájuk során saját eredményeibõl sokat áten-
gedett Freudnak. Csak ekkor lesz Ön teljesen szabad, és csak ekkor válik
Önbõl igazán nagy tudós. Csodálkozni fog, hogy ebben a folyamatban mi-
lyen sokat nyer majd a személyisége és milyen mértékben nõ majd az Ön
új elméletének objektivitása.”73

Hasonlóképp békítõen és egyértelmûen fogalmaz, mikor Freudnak ír:
„Megingásai ellenére én szeretem J.-ot, és szeretném visszatéríteni az

apai házba. Önnek, Freud professzor, halvány elképzelése sincs arról,
mennyire közel állnak Önök egymáshoz – közelebb, mint azt bárki el tudná
képzelni.”

Miután elõre sejti Freud felháborodását, még hozzáteszi:
„Ez a jóindulatú álmodozás a mi Társaságunk viszonylatában nem te-

kinthetõ árulásnak. Jól tudja mindenki, hogy én a freudi Társaság elköte-
lezettje vagyok, és Jung sem tudja ezt nekem megbocsátani.”74

Ismeretes, hogy 1912-ben Sabina Spielrein Oroszországban elõadásokat
tartott a pszichoanalízisrõl. Ezután Berlinben élt, ahol, valószínûnek lát-
szik, hogy nehézségei voltak, nem voltak betegei, és ezért Freud segítségét
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kérte. Ám Freudnak nehéz volt a korábbi problémáktól eltávolodnia. Ugyan-
abban a kulcsban válaszol a levélre, a szakmai kérést a számára még min-
dig fontos háromszög összefüggésében interpretálja:

„Kedves Doktor Asszony, most Önnek ment el az esze, és ami még
rosszabb, ugyanazok a tünetei, mint az Ön elõdjének! Egy szép napon, mit
sem sejtve, levelet kaptam Jung asszonytól, melyben arról írt, hogy férje
meg van gyõzõdve róla, hogy nekem valami ellenérzésem van vele szem-
ben. Ez volt a kezdet és ez lett a vég – ahogy Ön is jól tudja. Az Ön érve
pedig, hogy én nem küldök betegeket Önhöz? Pontosan ez volt Adlerrel is,
aki üldözöttnek érezte magát csupán azért, mert nem küldtem hozzá bete-
geket… Ugyan miféle ellenérzésem lenne Önnel szemben mindazok után,
ami mind ez ideig a kapcsolatunkat jellemezte? Vajon az Ön lelkiismeret-
furdalásán kívül amiatt, hogy nem tud Bálványától megszabadulni, lenne
még más probléma is?”75

Freudnak nem volt Berlinben betege, és nem tanácsolja Sabinának, hogy
Abrahamhoz forduljon segítségért. Berlinben élt még Sabina gazdag honfi-
társa, M. Eitingon, akivel láthatólag nem alakult ki kapcsolata. Késõbb fér-
je, Seftel átköltözik Svájcba, Lausanne-ba, majd Genfbe. Itt történik még
egy nem mindennapi eset.

Jean Piaget, a pszichoanalitikus

Az 1920-as évek elején a Genfben praktizáló Spielrein lefolytatja egy
fiatalember tanító analízisét, aki késõbb az évszázad legjelentõsebb
pszichológusa lesz. Az analízis nyolc hónapon keresztül folyt, reggelente,
mindennap.

Piaget emlékei szerint a Nemzetközi Pszichoanalitikus Társaság küldte
Genfbe Spielreint az analízis ottani propagálása céljából, és ahogy több év
múltán megjegyezte, „szívesen eljátszotta a kísérleti nyúl szerepét”. Az
analízisnek – ahogy szavaiból kitûnik – se nem terápiás, se nem tanító,
hanem „propaganda” jellege volt.76 Piaget-t nagyon érdekelte az analízis,
de az elméleti kérdések iránt komoly kételyei voltak.

Az 1921-es év, a Spielreinnel töltött analízis éve fordulatot jelentett a
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huszonöt éves Jean Piaget életében. A benne felgyülemlett ismeretvágy és
energia, amely addig a puhatestûek rendszerezésétõl a filozófiai episztemo-
lógiáig jóformán mindenre kiterjedt, végre megtalálta alkalmazási területét.
Semmit sem tudunk Piaget pszichoanalízisének lefolyásáról, de az ered-
mény önmagáért beszél. Az analízis segített Piaget-nek abban, hogy tuda-
tosodjon benne reális szakmai érdeklõdési köre, miután kiküszöbölte a szá-
munkra ismeretlen akadályokat. Végül Spielrein saját kezdeményezésébõl
megszakította az analízist, mert nem akart, Piaget szavai szerint, „naponta
egy órát pazarolni egy olyan emberre, aki elutasítja az elméletet.”77 Egyéb-
ként Piaget nem akart analitikus lenni, noha részt vett az 1922-es berlini
kongresszuson, ahol Spielrein szintén jelen volt; ekkor jelenik meg Piaget
neve a Svájci Pszichoanalitikus Társaság névsoraiban.

Piaget Életrajzában a lefolytatott analízisrõl nem tesz említést. Ám James
Rice-nak 1976-ban adott interjújában, miután még egyszer megerõsíti,
hogy Spielrein és nem más volt az analitikusa, úgy jellemzi, mint sok ere-
deti gondolattal rendelkezõ, igen okos embert.78 Azt is mesélte Rice-nak,
hogy megpróbált vele kapcsolatot teremteni, miután visszatért Oroszország-
ba, de ez nem sikerült neki.

Témánk szempontjából nem kevésbé fontos, hogy Piaget pszichológiai
munkáinak sorát egy áttekintõ jellegû cikk nyitja meg, melynek címe A
pszichoanalízis és kapcsolatai a gyermekpszichológiával, amely 1920-ban
jelent meg Párizsban.79 Egy év múlva egy kutatási sorozatba kezd, melyek
új korszakot nyitnak a fejlõdéspszichológia kísérleti kutatásaiban. Piaget
éppen 1921-ben publikálja elsõ cikkét, melyet a gyermeki beszéd és gon-
dolkodás fejlõdésének szentel. Ekkor fedezi fel az egocentrikus beszédet,
amely egy hatéves gyermek beszédteljesítményének mintegy felét teszi ki,
és a belsõ, gondolkodási feladatok megoldásához van rá szüksége. Piaget
ezen korai munkáiban az egocentrikus beszédet szembeállítja a szocializált
beszéddel, amely fokozatosan kiszorítja az elõbbit, s ily módon elõsegíti a
gyermek kommunikációját szüleivel és társaival. Piaget-nek ezek az esz-
méi, melyeket több mint fél évszázad alatt kísérleti munkák tömegével iga-
zolt, világméretû hírnévre tettek szert.
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80 S. Spielrein. On the Origin and Development of the Speech. In: International Journal
of Psychoanalysis. 1. 1920. 359.

Egy évvel korábban, 1920-ban a „lausanne-i” Sabina Spielrein Hágá-
ban, a VI. Nemzetközi Pszichoanalitikus Kongresszuson elõadást tartott. Az
elõadást rövidített formában a Nemzetközi Társaság hivatalos sajtóorgánu-
ma tette közzé. Az elõadás A beszéd eredetének és fejlõdésének kérdéséhez cí-
met viselte.80 Spielrein arról beszélt kollégáinak, hogy a beszédnek két faj-
tája létezik – az autisztikus beszéd, melynek nem a kommunikáció a ren-
deltetése, és a szociális beszéd. Az elsõdleges az autisztikus beszéd, a szo-
ciális beszéd ennek bázisán fejlõdik ki. A szociális beszéd elsõ szavait – a
„mamát” és a „papát” – Spielrein azokra a hangokra vezeti vissza, melye-
ket szoptatás közben ad ki a gyermek. A gyermeknek a külvilággal való el-
sõ, örömöt nyújtó kölcsönviszonya pozitív elképzelést alakít benne ki a va-
lóságról, és ez összekapcsolódik az általa kiadott hangokkal. Miközben
ugyanazt a problémát boncolgatja, mellyel vele egyidõben vagy nem sokkal
késõbb Piaget is foglalkozott, Spielrein más irányban indul el: nem a gon-
dolkodás formális módszereinek logikáját vizsgálja, amit majd Piaget tár
fel, hanem a gyermek és szülei érzelemteljes viszonyában elemzi a beszéd
és gondolkodás kölcsönhatását. Mi sem természetesebb, hogy nézeteik ha-
sonlóságát és különbségét Spielrein és Piaget egymás között sokszor meg-
vitatták, hiszen mikor a beteg kételkedett az analízis elméleti alapjaiban, a
terapeuta, aki nem feledkezett meg „propagandisztikus” feladatáról, vá-
laszképp saját érveit hozta fel.

Lehetséges-e ezen az alapon Spielrein elsõbbségérõl beszélni a korai
Piaget koncepciója viszonylatában (s ehhez hasonlóan, lehetséges-e a ké-
sõi Freud koncepciója viszonylatában Spielrein elsõbbségét feltételezni)?
Az adott esetben ennél fontosabb, hogy elismerjük, Spielrein valóban hoz-
zájárult – és tette ezt, úgy látszik, különbözõ szinteken, érzelmi és intellek-
tuális szinten – Piaget tudományos pályája meghatározott irányban történõ
alakulásához.

A plakát, melyre az van írva – szerelem

Az elsõ világháború idején Pavel Seftel Sabinát otthagyja Genfben, és
visszatér Oroszországba. Miután Pavel Nyikolajevics megérkezett a Don-
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melléki Rosztovba, polgári házasságot köt egy orosz orvosnõvel. Ebbõl a
házasságából 1924-ben lánya születik…

Freud egyik, 1913-ban írott levelébõl megtudjuk, hogy Szabina Nyiko-
lajevna „Jung iránti szenvedélye”81 még két évvel házasságkötése után sem
csillapult. Ez, természetesen, elegendõ okot szolgáltathatott Seftel elutazá-
sához. Mellesleg az sem kizárt, hogy Freud a számára oly fontos témát bi-
zonyos mértékben kiélezhette.

1923-ban Sabina Spielrein két kis terjedelmû cikket publikál,82 ame-
lyek noha néhány klinikai esetet érintenek, ám ahogy ez általában lenni
szokott, az analitikus érdeklõdését és problémáit tükrözik. Az elsõ cikknek
a címe: Az autó – mint a férfierõ szimbóluma. Egy beteg nõ álmában autó-
ban ült, félt, hogy falnak ütközik vele, de mindig megérkezett oda, ahová
akart. Spielrein interpretációja értelmében a fal – az akadály, amely meg-
gátolja egyesülését szerelmével, az autó pedig a férfierõt szimbolizálja, amit
a lány úgy érzékel, hogy az legyõz minden akadályt. A másik cikk szintén
két lány álmának elemzését tartalmazza, akik közül az egyik egészséges, a
másik viszont szkizofrén. Ezekben az álmokban úgy hullanak a csillagok,
mint az aranyesõ, az égen pedig egy plakát lóg, melyre hatalmas betûkkel
az van írva, hogy „szerelem”. Mi volt az oka, hogy éppen ezeket a témákat
választotta – talán Junghoz fûzõdõ korábbi érzései, a férje iránti vágyako-
zás vagy egy új szerelem iránti vágy?

Láthatólag nem mentek valami jól a dolgai. 1915-ben Szabina Nyikola-
jevna befizette a tagsági díját a bécsi pszichoanalitikus társaságnak; 1919-
ben már nem tudta ezt megtenni, és Freud járta ki, hogy megküldjék neki
hitelbe a Társaság folyóiratát. 1922-ben konfliktus alakult ki közte és a
genfi pszichoanalitikusok között, ráadásul megkérte Freudot, hogy
avatkozzék közbe; aki noha az elméleti kérdésekben az õ oldalán állt, vi-
szont megtagadta, hogy odautazzék, mert félt „kihívni egy nemzeti-hazafi-
as felkelést a régi vezér ellen, aki a pszichoanalitikus pápa szerepét játssza
el.”83 1922-ben részt vett a berlini pszichoanalitikus kongresszuson. Otta-
ni fellépése szerepet játszott az orosz pszichoanalitikus társaság elismeré-
sét érintõ nem egyszerû döntésben.
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1917-ben Emilij Metner elküldi neki Jung munkáinak fordítását, hogy
szerkessze meg és lektorálja a terminológiát. Sabina közölte Junggal, hogy
elutasította a felkérést, miután meggyõzõdött a fordítások rossz minõségé-
rõl. Spielrein utalt arra, hogy az orosz nyelv tudása és a pszichoanalitikus
teminológia ismerete – két különbözõ dolog. Különösen az nyugtalanította
Spielreint, hogy Freud korábban Zürichben kiadott orosz fordításai, me-
lyekkel össze lehetett volna vetni a terminológiát, nem hozzáférhetõek. Az
a baj, hogy „sem én, sem Metner nem tudunk egyetlen könyvet sem meg-
szerezni az analízisrõl, amely le lenne fordítva oroszra.” Miután érzi, hogy
a különbözõ fordításokban a szakkifejezések nem egyeztetett volta az orosz
olvasónak külön nehézséget okoz, már csak azért is, mert „a politikai ese-
mények Oroszországban nem teszik valami kedvezõvé a talajt a tudomány
számára”, azt tanácsolta Jungnak, hogy most még ne engedélyezze a ki-
adást. Szerencsére Jung nem hallgatott a tanácsra. Végeredményben
Sabina részt vesz Jung orosz fordításának munkálataiban, amivel kivívja
magának Freud féltékeny megjegyzéseit.84

A kérdés története

A pszichoanalízis történetében Szabina Nyikolajevna kiemelkedõ szere-
pet játszott. Élen járt fejlõdésének több fontos irányzatában. Õ volt Jung el-
sõ pszichoanalitikus betege. Esete kulcsszerepet játszott a pszichoanalízis
legfontosabb módszertani elveinek – az áttételnek, és különösen a viszont-
áttételnek – kidolgozásában. A Freudhoz közel álló pszichoanalitikus nõk
sorában szintén õ volt az elsõ. És végül, saját kutatásaiban õ fogalmazta
meg elõször a késõi Freud legfontosabb felfedezését, amellyel – Freud sze-
rint – beteljesedett a pszichoanalízis rendszere, a halálösztönt.

Mindezek ellenére, vagy pontosabban mindennek következtében életét
és munkásságát mindig titok övezte. A destruktív ösztönrõl szóló cikkére,
Freud példáját követve hivatkoztak a pszichoanalitikusok; maga Jung is hi-
vatkozott rá. A késõbbiekben viszont életérõl sem Európában, sem a Szov-
jetunióban nem volt semmi sem ismeretes. A pszichoanalízis történetírói fi-
gyelmének homlokterébe elõször Freud és Jung levelezésének kiadása után
került. Ezt a levelezést csak késõn, 1974-ben publikálták; az örökösök so-
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káig nem engedélyezték a kiadást. Spielrein neve és munkái negyven le-
vélben fordulnak elõ. Ezekbõl a levelekbõl világosan kitûnik Spielrein
kulcsszerepe Freud és Jung kapcsolatának történetében.

1977-ben Aldo Carotenutónak, a jungiánus olasz pszichoanalitikusnak
átadtak egy terjedelmes papírköteget, amit annak az épületnek a pincéjé-
ben találtak Genfben, ahol Claparède idejében a Pszichológiai Intézet
volt, és, amit Sabina Spielrein hagyott hátra. Közöttük volt Jung
Spielreinnek küldött negyvenhat levele és Spielrein tizenkét levele –
Jungnak; ezenkívül Freud tizenkét levele, melyek hozzá íródtak, és
Spielrein két levele Freudnak, valamint 1909-tõl 1912-ig vezetett napló-
ja. E felfedezés alapján könyv íródott, melyet azonnal lefordítottak az eu-
rópai nyelvekre, az orosz kivételével.

Ám ugyanakkor nem volt semmi sem ismeretes Spielrein életérõl és tevé-
kenységérõl 1923 után, mikor visszatért Oroszországba. Az Orosz Pszicho-
analitikus Társaság névsoraiban, melyet egészen 1934-ig idõrõl idõre megje-
lentetett a Nemzetközi Egyesület, szerepel tagként, s a Don-melléki Roszto-
vot jelölik meg lakcíméül. Utolsó munkáját 1931-ben publikálták nyugaton.

1983-ban, egy akkoriban a Szovjetunióban dolgozó svéd újságíró, Magnus
Ljunggren (az Andrej Belijrõl szóló könyv szerzõje) megtalálta Moszkvában
Szabina Nyikolajevna unokahúgát. Rövid visszaemlékezéseit Ljunggren rög-
tön publikálta, s azután Carotenuto bevette könyve további kiadásaiba.

Én szintén találkoztam M. I. Spielreinnel és Sabina Nyikolajevna más
moszkvai rokonaival, akik mellesleg alig ismerték õt, mivel mint kiderült,
gyakorlatilag csak néhányszor járt Moszkvában a 30-as években. Az Orosz
Állami Levéltárban sikerült felkutatnom néhány dokumentumot, amelyek
szolgáltattak bizonyos információt Sz. Ny. Spielrein munkásságáról vissza-
térése után, többek között mint az Állami Pszichoanalitikai Intézet munka-
társának megvolt a személyi lapja. Nagy szerencsém volt, hogy megtaláltam
Péterváron Sabina Nyikolajevna fogadott lányát, férje, Pavel Seftel gyerme-
két. Nyina Nyikolajevna, aki mûfordító és kiadói szerkesztõ volt, tisztelet-
tel õrizte különc mostohaanyja emlékét, ám nagyon meglepõdött, mikor
meglátta a különféle nyelveken neki ajánlott könyveket. A családban csak
annyit tudtak, hogy Szabina Nyikolajevna férjével együtt valamikor „járt
Freudnál”. Sabina Spielrein múltbeli, Nyugaton töltött életérõl nem tudtak
semmit. Ugyanakkor sokat meséltek szovjetunióbeli életérõl, ami a maga
módján szintén nem volt szokványosnak nevezhetõ.
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Sabina nem a férjéhez tért vissza…

1917 januárjában Szabina Nyikolajevnának volt egy álma, amelybõl –
vagyis abból az elemzésbõl, amit Junggal közölt – valamit mégis megtud-
hatunk svájci életérõl és akkori érzéseirõl. Sabina álmában Behtyerev fele-
sége, aki a szomszédban lakott, hazafelé készülõdik Oroszországba. Vele
van kislánya is. Spielrein arra kéri Behtyerevát, hogy adjon át otthon egy
képeslapot szüleinek. Az álomban vágyai beteljesülését látja: „a pszichiát-
ria tekintélyes képviselõjének lenni”, mint Behtyerev, és hazatérni.
„Svájcban ugyanolyan hasznos tudok lenni szüleimnek, mint otthon”, jegy-
zi meg Szabina Nyikolajevna, amibõl számunkra világossá válik, hogy már
abban az idõszakban is fontos volt a külföldi segítség. Vagyis, nem a szü-
lei miatt gondolkodik a hazatérésen. A fõ kérdés, amit „tudatosan teszek fel
mindig magamnak”, nos, ez a következõ: „ki tudok-e alakítani kollégáim-
mal otthon szakmai kapcsolatot?”85

Vívódásai csak öt év múlva érnek véget. Milyen szerepet játszottak
Szabina Nyikolajevna terveiben a személyes és a családi körülmények?
Legalábbis nem a férjéhez tért vissza. Mi csak az ügy szakmai vonatkozá-
sait ismerjük. 1922–1923 telén Spielrein elhatározza magát, amirõl Freud-
nak 1923. február 9-én írott levelébõl értesülünk:

„Kedves Doktor Asszony, megkaptam levelét és azt gondolom, hogy iga-
za van. Az a terve, hogy Oroszországba utazik, jobban tetszik nekem, mint
az én tanácsom, hogy Berlinbe menjen. Moszkvában Jermakovval és
Vulffal együtt komolyan tud dolgozni. És végül, otthon lesz. Most nehéz
idõszakot élünk át mindannyian. Remélem, hogy nemsokára hallani fogok
Önrõl, és nagyon kérem, hogy közölje levélben az otthoni címét, amit csak
néhány nõ tesz meg. Szívélyesen üdvözli az Ön Freudja.”86

Eléggé bonyolult ezt a levelet interpretálni. Érthetõ, hogy Freud elõször
azt tanácsolta Sabinának, hogy menjen Berlinbe, ahol Max Eitingon már
megszervezte pszichoanalitikus klinikáját és több analitikusnak munkát
adott. Fanya Lovckaja, aki feltételezhetõen Freud tanítványa volt, akkori-
ban szintén így tett – Genfbõl átköltözött Berlinbe, hogy Eitingonnal dol-
gozhasson. Spielrein valamilyen más okból, amiben szerepet játszhatott
Eitingonhoz való viszonya, úgy határozott, hogy Moszkvába megy és megír-
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ta ezt Freudnak. Freud ismerte az oroszországi helyzetet: Oszipov, aki a
bolsevikok elõl menekült, és, akivel Freud levelezett, már régen Prágában
volt; Tatjana Rozental nekrológját a Pszichoanalitikus Egyesület folyóirata
közölte; Andreas-Salomé a bolsevikok miatt elvesztette vagyonát és segíte-
ni kellett anyagilag; s végül Freud megnevezi levelében azokat az embere-
ket, akikkel Spielrein majd valóban együtt fog dolgozni.

Freudnak tudomása volt Sabina családi problémáiról: levelébõl hiányoz-
nak a férjnek címzett udvarias jókívánságok, és miután helyesli elhatározá-
sát, hogy visszatér Oroszországba, nem férjéhez küldi, hanem kollégáihoz.

Freud tudta mi történik ott, s ennek ellenére azt tanácsolta, hogy térjen
vissza. Szergej Pankejev visszaemlékezéseibõl tudjuk, hogy õ szintén meg-
kérdezte Freudtól, hogy érdemes-e neki Oroszországban maradnia, ha ott
kitör a forradalom. Mire Freud igenlõen válaszolt. Mikor Pankejev elmesél-
te ezt a beszélgetést Freud egyik távoli rokonának, aki Oroszországban ta-
nult, az így reagált erre: „Tudja, Freud nagyon jól kiigazodik az emberi vi-
szonylatokban, viszont egyáltalán nem érti a bolsevikok szándékát.”87

Nem a bátyjához tér haza…

A pszichotechnikai mozgalom elismert vezetõje a Szovjetunióban, Iszaak
Spielrein európai mûveltséggel rendelkezõ és rendkívül produktív ember
volt. Miután Németországban H. Cohennél befejezte filozófiai tanulmánya-
it (körülbelül ugyanabban az idõszakban tanult Cohennél a másik kiemel-
kedõ szovjet pszichológus, Sz. L. Rubinstein és a költõ, B. L. Paszternak
is), Spielreint az elsõ világháború alatt internálták, és csak a forradalom
után, kerülõ úton, Konstantinápolyon és Tbiliszin keresztül térhetett vissza
Oroszországba. Útközben, 1919 nyarán meglátogatta Freudot. Miután
Iszaak Spielrein egy ideig az akkoriban független Grúziában a szovjet kö-
vetségen dolgozott, melynek vezetõje Sz. M. Kirov volt, húgánál két évvel
korábban, 1923-ban már Moszkvában tevékenykedhetett.88

Itt elõször a Külügyi Népbiztosság sajtóirodájában dolgozik, majd ezután
– a Központi Munkaügyi Kutatóintézetben. Az intézet igazgatója, A. Gasz-
tyev a 20-as évek elején ultrabalos nézeteirõl volt ismert, melyekrõl jó el-
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képzelést nyújthat a következõ eset. 1921-ben meghalt I. Ny. Spielrein
édesanyja. Spielrein felkereste az intézet igazgatóját, hogy szabadságot kér-
jen a temetés miatt. Gasztyev nem engedélyezte: azt mondta, hogy mindez
nem más, mint burzsoá elõítélet. Minek Önnek a szabadság, ha már úgyis
meghalt az édesanyja. A Gasztyev által kidolgozott „tudományos munka-
szervezés” elvei az intézet falain belül is érvényesültek…

Spielrein elég gyorsan megválik Gasztyevtõl. 1923-ban már a Filozófiai
Intézet pszichotechnikai részlegének és a Munkaügyi Népbiztosság ipari
pszichotechnikai laboratóriumának a vezetõje. Ebben az idõszakban az al-
kalmazott pszichológia területén számos megrendelt kutatást folytat:
professziogrammákat dolgoz ki, az üzemekkel konzultál az új munkaszer-
vezési rendre való áttérés, fõként a hétórás munkanap bevezetése céljából,
megalkotja a Vörös Hadsereg számára a kiválasztás módszertani elveit stb.
Elméleti szempontból Spielrein William Stern követõje volt, és nem félt at-
tól, hogy nyíltan kijelentse ezt még 1930-ban sem, a Viselkedéstudományi
Kongresszuson.

Spielrein érdeklõdési köre, úgy tûnhet, még a pszichotechnika rendkívül
tágas határait is túllépte. A Vöröskatona nyelve89 címû könyve alapos, sõt,
lehetséges, hogy módszertanilag orosz nyelven mind a mai napig nem túl-
haladott szociolingvisztikai kutatásokat tartalmaz: a nyelvtani elemzés, a
gyakorisági szótárak, a pontosan feldolgozott tájékozódási tesztek, a hiba-
statisztika rögzítik 1924-ben a vöröskatona tényleges nyelvét. Az ilyen jel-
legû kutatásokban meglehet, hogy a tudomány egyik legfontosabb funkció-
ja valósul meg – a valóság rögzítése, tényleges állapotának leírása.

Hasonlóképp az átgondoltság és a ritka pontosság benyomását kelti 1929-
es „szociálpszichológiai vázlata”, A vezeték- és keresztnevek megváltoztatásá-
ról.90 Spielrein benne a vezetéknevek motiválatlan megváltoztatását elemzi,
melyek gyakoriak voltak az identitását vesztett Oroszországban. Számításai
szerint jóval gyakoribb eset volt az orosz vezetéknevek zsidóra való változ-
tatása, mint a zsidó vezetékneveknek oroszra: a 20-as években a zsidó ve-
zetéknév szinte divatnak számított. Spielrein jiddis nyelvkönyvet is írt.

1928-ban Spielrein egy új folyóirat, A munka pszichotechnikája és pszi-
chofiziológiája felelõs szerkesztõje és az Összoroszországi Pszichotechnikai
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Társaság elnöke lesz. 1931-ben, a bulgakovi Moszkvában nemzetközi pszi-
chotechnikai konferenciát rendez. Éppen a pszichotechnikán keresztül éri
el akkoriban a szovjet pszichológia a nemzetközi színvonalat: Spielrein W.
Sternnel és Piéronnal együtt a Nemzetközi Pszichotechnikai Társaság El-
nökségének tagja lesz.

I. Ny. Spielrein lánya emlékszik arra, hogy 1931-ben Szabina Nyikolajev-
na Moszkvában érkezett, hogy részt vegyen ezen a konferencián. Sabina és
Iszaak Spielrein munkakapcsolatáról ugyanakkor nincs semmiféle dokumen-
tum – nincs például sem közös publikációjuk, nem tudunk Sabina elõadása-
iról azokon a konferenciákon, melyeknek szervezõje Iszaak Spielrein volt, il-
letve Sabinának nincs egyetlen cikke sem az általa szerkesztett Pszichotech-
nika címû folyóiratban. Az a széleskörû érdeklõdés és az elvi kérdésekben
megnyilvánuló rugalmasság, ami, mondjuk, A. Luriját vagy A. Zalkindot jel-
lemezte, és ami lehetõséget nyújtott számukra, hogy a szovjet tudományban
többé-kevésbé hosszú életûek legyenek, Sabina Nyikolajevnától teljesen ide-
gen volt. Eltérõen tõlük, neki volt összehasonlítási alapja…

A pszichotechnikusok munkája hatalmas méreteket öltött. Ezen a terü-
leten is egyre inkább uralkodóvá vált az I. Spielreinnek oly idegen „új tö-
megember” ideológiája. 1930-ban a Szovjetunióban ötszáz „szervezett
pszichotechnikus” volt. Ezen kívül 1932-ben a kongresszuson azt tervez-
ték, hogy csak a Munkaügyi Népbiztosság szakmai konzultációs rendszeré-
ben körülbelül hárommillió embert vonnak be. A Munkaügyi Népbiztossá-
gon 1931. július 25-én Spielrein elõterjesztése alapján határozatot hoznak
egy Pszichotechnikai Fõiskola megszervezésérõl…

1934 októberében a pszichotechnikai intézmények szétágazó rendszerét
szétrombolták, a Népbiztosok Tanácsa utasítására felszámoltak 29 tudomá-
nyos kutatóintézetet, s megszüntették a Pszichotechnika címû folyóiratot is.
1935. január 25-én I. Ny. Spielreint letartóztatták a trockista ellenzékben
való részvétel vádjával. Lánya erre így emlékezik: „Azon a napon volt a ti-
zenkilencedik születésnapom… Csak 1939-ben mondták meg nekem, hogy
hogy apámat tíz év börtönbüntetésre ítélték, s megvonták tõle a levelezési
jogot.” Ez a megfogalmazás a kivégzést jelentette.

Sabina lelkesen dolgozni kezd

A Nemzetközi Pszichoanalitikus Szövetség hivatalos közleménye szerint
doktor S. Spielreint, a svájci pszichoanalitikus társaság volt tagját 1923 õszén
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91 CGA RSZFSZR, gyelo 2307, op. 23, jegy. hr. 13, l. 19–20.

A. Lurijával és két másik kazanyi analitikussal egyidejûleg felvették a fris-
sen szervezett Orosz Társaság tagjai sorába.

A Pszichoanalitikai Intézetben Spielrein elõadás-sorozatot tart a tudatta-
lan gondolkodás pszichológiájáról. A fiatal Lurija, az Intézet tudományos
titkára és a fiatal Vigotszkij, aki arra készült, hogy belépjen az Orosz
Pszichoanalitikus Társaságba ezeket az elõadásokat úgy hallgathatták,
mint az európai tudomány, aminek reális folyamataitól el voltak szigetelve,
utolsó szavát. Az ehhez hasonló élmények hosszú idõre meghatározhatják a
tehetséges emberek tudományos érdeklõdésének menetét.

Szintén 1923-ban Szabina Nyikolajevna a gyermekek pszichoanalízisének
témakörébõl szemináriumot vezetett és ambuláns rendelést tartott. Rögtön
beválasztották abba a Bizottságba, amely Oroszország öt legtekintélyesebb
analitikusából állt, s amely mind az Orosz Pszichoanalitikus Társaság, mind
az Állami Pszichoanalitikai Intézet vezetését valósította meg. Novemberben
a Társaság ülésén A gondolkodás az afázia esetében és az infantilis gondolko-
dás címmel tartott elõadást, amelyben arról beszélt, hogy az afázia esetében
a gondolkodás zavara hasonlít a gyermeki gondolkodásra, és, hogy mindkét
gondolkodási típus megvilágítja a beszéd kialakulásának folyamatát: ezek az
elképzelések nagyon hasonlítanak A. R. Lurija elkövetkezõ neuro-
pszichológiai kutatásaira az afázia területén, melyekkel ismertségre tett szert.

Minden valószínûség szerint Sabina Spielrein a közvetítõ szerepét ját-
szotta a nemzetközi pszichológia két élenjáró irányzata – Jean Piaget „ge-
netikus pszihológiája” és Lev Vigotszkij „kultúrtörténeti elmélete” – kö-
zött, melyek hasonlósága csak több évtizeddel késõbb derül majd ki.
Piaget, Vigotszkij és Lurija, valamint Spielrein munkái közötti kölcsönha-
tás részletes elemzése még várat magára.

A Mûvelõdésügyi Népbiztosság személyi kérdõíve91 alapján ítélve, 1923
szeptemberétõl három helyen dolgozik: az Állami Pszichoanalitikai Intézet
tudományos munkatársa, orvos-pedológus a „Harmadik Internacionálé Ne-
velõtelepen” és az 1. számú Moszkvai Egyetemen a gyermekpszichológiai
részleg vezetõje. Foglalkozását, mint „pszichiáter és orvos-pedológus” hatá-
rozza meg. A kérdõívet rendkívül gondosan töltötte ki. Jermakov, Lurija és az
intézet más munkatársai a hasonló kérdõívekhez formálisan viszonyultak, az
aprólékoskodó bürokratikus kérdések többségére nem adtak választ, mivel
eleve értelmetlennek és feleslegesnek tartották. Spielrein azonban õszintén
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válaszol, s tiszteletben tartja ezt az egész procedúrát – hiszen egy olyan em-
bertõl elvárható, hogy válaszoljon a hatalom által feltett kérdésekre, aki meg-
bízik benne, és azért tért haza önként, hogy segítsen neki.

Spielrein többek között azt írja, hogy „nagyon korán önálló kutatásokba
kezdtem, részben a magam által választott témát, részben Bleuler vagy Jung
professzorok által javasolt témákat kutattam”. A továbbiakban „az otthoni
munkán kívül”, melyet Spielrein úgy jellemez, mint fõ megélhetési forrását a
forradalom elõtt, dolgozott „Bleuler professzor pszichiátriai klinikáján,
Bonhofer professzor (Berlin) pszichoneurológiai klinikáján, a pszichoanalí-
zissel Jungnál Zürichben, valamint Freudnál Bécsben foglalkozott. Mün-
chenben a mûvészet történetébõl és mitológiájából végzett kutatásokat, a
Rousseau-intézetben (Genf) orvos-pedológusként dolgozott, pszichológiai
kutatásokat pedig – Claparède professzor (Genf) Pszichológiai Intézetének
laboratóriumában végzett”. A vezetõséghez intézett kérések rovatába Spiel-
rein azt írja be, szükségesnek tartaná, ha felszabadítanák az aránytalanul
nagy megterhelés alól, több önállóságot adnának neki, hogy lehetõsége nyíl-
jon tanítványokkal foglalkoznia. Azt is kifogásolja, hogy a Pszichoanalitikai
Intézetben nincs alkalma személyesen megfigyelni a gyermekeket, s ennek
következtében a vezetõ nevelõnõkkel való munkájának jellegét a „tisztán el-
méleti megítélés és »platonikus« tanácsok adása közvetett módon” jellemzi.
Arra a kérdésre, hogy „Foglalkozik-e Ön munkájától függetlenül tudományos
vagy mûvészeti tevékenységgel” Spielrein azt válaszolta, hogy orvosi munká-
ját egyszerre tartja tudományos és mûvészeti tevékenységnek.

A kérdõívnek arra a kérdésére, hogy elégedett-e munkájával a munka-
társ, Spielrein a következõket felelte: „Lelkesen dolgozom, úgy gondolom,
hogy én erre a tevékenységre születtem, ez a »küldetésem«, s nélküle szá-
momra nincs értelme az életnek.”

1923-ban Spielrein harminc megjelent tudományos munkának volt a
szerzõje. A kérdõíven azt is közölte, hogy a szimbolikus gondolkodásról
szóló két új tanulmányát Oroszországban tervezi befejezni és megjelentet-
ni. Ez nem sikerült neki. Ugyanebben az évben Spielreinnek a nyugati
pszichoanalitikus folyóiratokban hét cikke jelent meg, de oroszul,
amennyire számunkra ismeretes, egyetlenegy alkalommal sem publikálták.

A. R. Lurija a Pszichológia és a marxizmus92 címû könyve második köte-
te (nem jelent meg) tartalomjegyzékének hátrahagyott vázlatában szerepel
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Sz. Ny. Spielrein cikke is, a A tudattalan problémája a kortárs pszichológi-
ában és a marxizmus, ám valószínûleg nem készült el (e cím mellett, mint
változat be van írva ceruzával egy másik lehetséges szerzõ – M. V. Nyecski-
na neve, akibõl késõbb akadémikus és a dekabristák hivatalos történetírója
lesz). Elegendõ, ha csak elképzeljük magunkban hogyan értékelhette az a
Sz. Ny. Spielrein, kinek nem is olyan rég szokásos érintkezési körébe tarto-
zott Freud, Jung, Claparède és Piaget, például asszisztense, B. D. Fridman
munkásságát, aki ugyanennek a könyvnek az elsõ kötetében több tíz oldalt
teleírt, összevissza idézve Freudot, Engelst, Plehanovot és Kautskyt.

A moszkvai pszichoanalitikusok akkoriban szûk, ám rendkívül aktív kö-
rében Spielrein meghatározó pozíciót vívhatott volna ki magának. Egyfelõl,
szorosabb volt a kapcsolata a világ pszichoanalitikus mozgalmának vezetõi-
vel, mint bárki másnak a moszkvai analitikusok közül; ismerte legfrissebb
elméleti vitáiknak jellegét, személyesen ismert mindenkit, aki szerepet ját-
szott az európai analízisben – a nemzeti társaságok elnökeit, a folyóiratok
szerkesztõit stb., nem szólva magáról Freudról, akivel az évek során egyre
inkább közeli viszonyba került. Másfelõl, ha akarta volna, fivérének kö-
szönhetõen a szovjet pszichológia leginkább energikusan fejlõdõ területé-
nek központjában munkálkodhatott volna. Sabina nem használta ki sem az
egyik, sem a másik lehetõséget.

Moszkvában magányos volt. A moszkvai analitikusok érdeklõdési köre,
akik képesek voltak arra, hogy éveken keresztül vitatkozzanak a „freudiz-
mus” és a „reflexológia” és a „tudományos materializmus” egymáshoz va-
ló viszonyán, teljesen idegen volt számára. És, Genffel ellentétben, Moszk-
vában nem volt semmi értelme, és lehetõsége sem volt rá, hogy Freudot se-
gítségül hívja.

A Moszkvai Pszichoanalitikus Társaság tevékenységétõl való titokzatos
elhatárolódását úgy is lehet értékelni, mint közvetett bizonyítékot arra néz-
ve, hogy a társaság jellege és belsõ viszonyai már a 20-as évek elsõ felében
is, vagyis a társaság virágkorában, jelentõs mértékben különböztek a pszi-
choanalízis európai központjaiban uralkodó viszonyoktól.

Az utolsó választás

Mindenegyes lépése rejtély, amely megfejtést igényel. Megérthettük-e
egyáltalán, miért is tért vissza Oroszországba? És miért nem ment vissza
Nyugatra akkor, a 20-as évek közepén, mikor még ez a kapcsolatokkal ren-

051-108-Etkind.qxd  7/25/2014  2:47 PM  Page 104



Alekszandr Etkind: Tiszta játék egy orosz lánnyal

93 Az interjút 1990-ben vettük fel.

105

delkezõ emberek számára lehetséges volt, és mikor legközelebbi kollégái kö-
zül elhagyták az országot mindazok, akiknek volt külföldi élettapasztalatuk?

Egy-másfél évvel azután, hogy Sabina Nyikolajevna visszatért Oroszor-
szágba, furcsa családi életében megtörtént a soron következõ fordulat: új-
ból összekerült férjével, és ezért Moszkvából visszaköltözött a Don-melléki
Rosztovba. 1926-ban megszületett Sabina Nyikolajevnának és Pavel Nau-
movicsnak második lánygyermeke. Mindössze két évvel volt fiatalabb Pa-
vel Seftel második házasságából származó lányánál, Nyinánál, aki Sabina
lányai, Renata és Eva közötti idõszakban jött a világra.

Rosztovban élt az öreg Naftul Spielrein, kinek nem is olyan rég volt még
Rosztov központjában néhány bérháza, és tulajdonában volt egy kereske-
delmi társaság, de vagyonának egy részét megõrizte a NEP éveiben is.

A történet ismét új fordulatot vesz, és a 30-as években a Seftel házaspár
két lányával egy olyan háromszobás lakásban lakik, melyet egy lóistállóból
választottak le egy régi rosztovi ház udvarán. Az egyik szobában egy saját
kezûleg gyártott polc volt, amelyen ott sorakoztak a német és francia nyel-
vû kiadványok több kötetben… Nyina Pavlovna mesélt ezekrõl, és azt
mondta, ezek olyan könyvek voltak, melyeket „nálunk tudományos közle-
ményeknek neveznek”. Könnyen felismerhetjük bennük a
pszichoanalitikus társaság tudományos kiadványait.

A Nyina Pavlovnával készített interjú93 magnetofon-felvételében van egy
érdekes momentum. Megemlítettem, hogy ott, ahol pszichoanalitikusok él-
nek és dolgoznak, van egy jellemzõ tárgy – a dívány. Igen, élénkült fel
Nyina Pavlovna, abban a régi lóistállóban volt egy teljesen üres szoba és
csak egy priccs volt benne. Nyina Pavlovna azonban nem tudta pontosan,
hogy fogadott-e Sabina Nyikolajevna betegeket. Ám úgy véli, minden való-
színûség szerint voltak betegei.

Sabina Nyikolajevnában volt valami titokzatos. Egyszer úgy szüntette
meg egy kislány fájdalmát, hogy kezét feje felett tartva, hozzá sem ért.
Munkájáról sohasem beszélt. Arra is emlékezett az unokahúg, hogy Sabina
Nyikolajevna egy leningrádi költõvel vagy íróval levelezett, akinek Kroko-
dil volt a csúfneve: magyarázta az álmait, levélben konzultált vele.

Nyugaton az a hír járta, hogy a Rosztovi Egyetemen tanított, ám más for-
rások szerint – Rosztovban pszichoanalitikus nevelõintézetet hozott létre.
Sem az egyik, sem a másik verziót nem lehet bizonyítani. Nyina Pavlovna
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szavai szerint Sabina Nyikolajevna pedológusként dolgozott egy iskolában,
1936-ban pedig a pedológia szétverése után – iskolaorvos volt félállásban.
1935-ben bátyjával egy idõben letartóztatták Sabina apját is. Kiengedték,
de végérvényesen megfosztották minden vagyonától.

Nyina Sabina Nyikolajevnával 1937 õszén ismerkedett meg. A követke-
zõket meséli: „Az õrültséggel határos módon nem volt gyakorlati érzéke, a
környezetében mindenki így vélekedett róla. Csak olyan ruhát hordott, amit
valakitõl ajándékba kapott. Egy kis öregasszonyra hasonlított, noha egyálta-
lán nem volt annyira idõs. Csatos cipõt hordott, olyat, amit ma úgy becéz-
nek, hogy »Agyõ ifjúság!«. Azt gondolom, Berlinbõl hozta. Így öltözködött a
nagymamám is. Látszott rajta, hogy megtörte az élet.” Egy más alkalommal
Nyina Pavlovna azt mondta, hogy Sabina Nyikolajevna Ligyija Jakovlevna
Ginzburgra hasonlított – arra az õsz hajú, hajlott hátú asszonyra, aki kiemel-
kedett rendkívül világos gondolkodásmódjával és intellektuális erejével.

1937-ben Pavel Seftel infarktusban meghalt. Családja, úgy tûnik, nem
értette meg; a családi legendák indulatos természetérõl és furcsaságairól
szólnak, amit úgy ítéltek meg, mint a lelki betegség megnyilvánulásait. Azt,
hogy elhagyta Sabina Nyikolajevnát, majd tíz év múlva visszatért hozzá,
környezete hasonlóképp értékelte. Ám ugyanakkor Sabina Nyikolajevnát
férjéhez mély és láthatólag tartós érzések fûzték. Nyina Pavlovna egyik
gyermekkori visszaemlékezésében szó esik férje emlékéhez való viszonyá-
ról. Egyszer Nyina, aki szerette a rendet, vendégségben volt Sabina Nyiko-
lajevnánál (ez már Seftel halála után történt), és összeszedte az íróasztalon
szétdobált képeslapokat. Sabina Nyikolajevna elkeseredett és dühös lett:
férje halála után az íróasztalon a papírokat olyan rendben õrizte meg, ahogy
a megboldogult otthagyta õket.

Seftel halála után fél évvel Sabina Nyikolajevna olyasvalamit tesz, ami
méltó fiatalkori önmagához. Elmegy megboldogult férje volt feleségéhez,
és felajánlja neki, hogy osztozzanak meg a fiatalabb lányokért vállalt fele-
lõsségen. „Ha valami történne Önnel – Nyinát magamhoz veszem; ha ve-
lem történne valami – Ön magához veszi Evát.” Az asszonyok megegyez-
tek ebben. Miután felkészültek a legrosszabbra, elhatározták, hogy megis-
mertetik egymással a lányokat, és Sabina Nyikolajevna meghívta új évre
Nyinát magához. A fenyõfa abban az üres szobában lett felállítva, ahol a
dívány-priccs volt. Renata is hazajött az új évre Moszkvából. Szép volt és
elegáns estélyi ruhájában.

Elkezdõdött a háború. Sabina Nyikolajevna elmenekülhetett volna
Rosztovból. Megtehette volna, de nem akarta. Megboldogult férje másik fe-
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leségének, az orosz nõnek sikerült evakuálnia és megmentenie lányát, is-
merõsünket, Nyina Pavlovnát. Spielrein azonban tudatosan úgy határozott,
hogy ott marad lányaival a megszállt városban. Sõt mi több, nem sokkal a
megszállás elõtt újból hazajött Moszkvából a másik lány, Renata is. Így vár-
ták a nácikat – egy öreg rosztovi zsidó nõ két fiatal lányával…

Vajon emlékezett-e Sabina ezekben a hónapokban, melyet a két
genocídium, a kommunista és a náci között osztályrészül jutott neki az ál-
tala feltárt tudattalan halálösztönre? Lehetséges volna, hogy ez az ösztön
irányította azt is, aki elsõként ismerte el létezését, ezekben a döntõ pilla-
natokban? Sohasem fogjuk megtudni, milyen szerepet játszott belsõ életé-
ben Thanatosz eszméje. Netán ennek segítségével értette meg azokat a vé-
res és abszurd eseményeket, melyek körülötte történtek – a magányos és
koldusszegény rosztovi életet; bátyjának mint trockista ügynöknek a kivég-
zését; a környezetében élõ emberek koncentrált tevékenységét, melyet bár-
hogy is neveztek az õ szovjet nyelvükön, mégis csak a halál volt az eredmé-
nye?

Mindenesetre, az az életértelmezés, ami Junghoz és Freudhoz fûzõdõ vi-
szonyának mesésen bonyolult szövevényében a helyes útra terelte, többé
nem segített. Az a Spielrein, aki olyan kifinomultan irányította saját ösztö-
nei játékát, s aki ezek filozófiai értelmezésében olyan eredeti volt, mikor
szemtõl szembe került a történelemmel, tragikus kompetenciahiányról tett
bizonyságot.

Bizonyára igaza van fogadott lányának, Nyina Pavlovnának, aki úgy ér-
telmezi ennek az asszonynak a választását, mint logikus következményét
mindannak, amit arról a világról tudott, amelyben élt. Az általa birtokolt in-
formáció gyökeresen különbözött attól, amit férjének másik felesége tudott
az életrõl. És attól is, amit mi tudunk róla.

Miután életének jobbik felét németek között töltötte, nem hitte el, hogy
veszélyesek lehetnek. Freud is szinte az utolsó pillanatig halogatta az emig-
rációt, mondván, hogy attól a nemzettõl, amely Goethét adta a világnak,
nem indulhat ki a gonosz. És ez mindamellett, hogy Freud a vészjósló õrü-
let központjától nem is élt messze; az emigránsok között sok híres barátja
volt már; az Egyesült Államok elnökérõl közösen írt könyvet a párizsi ame-
rikai követtel…

Spielrein pedig, mint mindenki a környezetében élõ emberek közül,
egyedül a szovjet újságokból és rádióból kaphatott a világról információt.
Nagyon is jól tudta, mennyire hamisak ezek a hírek annak alapján, hogy
egy részüket volt lehetõsége ellenõriznie. Nem hitt semmibe, aminek forrá-
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sa a szovjet hatalom volt. Azt a hírt, hogy a nácik megsemmisítik a zsidó-
kat, úgy is felfoghatta, mint a bolsevik propaganda soron következõ hazug-
ságát. Az, hogy egyszer már megbízott benne, sokba került neki.

Úgy gondolta, hogy a németek bejövetele visszatérést jelent majd az em-
beri élethez.

Ezzel be is fejezõdött életének története. Ez a különleges történet, mely-
ben az emberi szellem magasrendû megjelenési formái oly szomorúan és
oly változatosan kapcsolódtak össze annak hibáival.

Szõke Katalin fordítása
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