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Thalassa (8) 1997, 2–3: 3–4

BEVEZETÕ

3

A Thalassa 1997/2–3. számát tartja kezében az olvasó. Ez a számunk összevont szám,
mivel az 1997-es évre jutó támogatás, amelyben lapunk szponzoraitól részesült, nem tette
lehetõvé, hogy az 1996/1. szám után — eredeti terveink szerint — további két, külön
számmal jelentkezzünk.

Reméljük, hogy ez az összevont szám tartalmi gazdagságával talán kárpótolni tudja a
két külön számot. Ezen számunk két nagyobb tematikus blokkot tartalmaz. Az elsõ blokk
Franciaországban élõ magyar pszichoanalitikusok életmûvével foglalkozik.
Franciaország egyik legtekintélyesebb pszichoanalitikusa, Grünberger Béla, aki koránál
fogva minden bizonnyal a világon élõ analitikusok doyenjének számít, tanulmánnyal és
a vele nemrégiben készült interjúval mutatkozik be. Fónagy Iván akadémikus, a
Párzisban élõ, de Magyarországon is jól ismert nyelvész és pszichoanalitikus ugyancsak
egy dolgozatával és interjúval szerepel lapunk tematikus összeállításában. Cikket közlünk
Judith Dupont-tól, a magyar származású francia analitikustól, akinek kulcsszerepe volt
Freud és Ferenczi levelezésének kiadásában. Következõ számunkban a vele készült interjút
is közölni fogjuk. Ugyancsak a következõ számunkban mutatjuk be két másik,
Franciaországban és nemzetközileg is jól ismert pszichoanalitikus, Ábrahám Miklós és
Török Mária tevékenységét. Terveink szerint további számainkban is folytatni fogjuk a
nemzetközi pszichoanalitikus mozgalomban oly nagy szerepet játszó magyar emigránsok
mûködésének bemutatását: a franciaországi emigráció mellett az Angliába, az Egyesült
Államokba és más országokba került magyar származású analitikusok életmûvével
foglalkozunk majd.

A másik tematikus blokk a pszichoanalízis kelet-európai történetével foglalkozik.
Ennek apropója az orosz pszichológus és kultúrtörténész, Alekszandr Etkind A lehetetlen
Erósza címû könyvének megjelenése volt; ebbõl a könyvbõl közlünk egy fejezetet, amely
Freud híres páciensének, az orosz származású „Farkasembernek” a valódi
élettörténetével foglalkozik. Az oroszországi pszichoanalízis mindmáig kevéssé ismert
történetéhez fontos adalék két másik cikk, amely Etkind tanulmányához csatlakozik. Az
egyik szöveg a freudomarxizmus atyjáé, Wilhelm Reiché, aki 1929-ben beszámolót írt
szovjetunióbeli tapasztalatairól, a másik pedig a világhírû — és Magyarországon is jól
ismert — orosz pszichológustól, Alekszandr Lurijától származik, akinek ifjúkorában
kulcsszerepe volt az oroszországi pszichoanalitikus mozgalom megindításában.
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Ugyanebben a blokkban olvasható két másik — az egykori Jugoszlávia területérõl szár-
mazó — dolgozat is. Petar Klajn, a sajnálatos módon fiatalon elhunyt vajdasági pszi-
chológus Sugár Miklósnak, a két világháború között Szabadkán és Belgrádban
mûködött, s a holocaust áldozatává lett pszichoanalitikusnak az életmûvével foglalkozik.
A magyarul és németül publikáló, de a jugoszláv pszichoanalitikus mozgalomban vezetõ
szerepet játszó Sugár Miklós érdekes és eredeti alakja volt egyfajta
multikulturalizmusnak, amelyet a második világháború drasztikusan szétzúzott. Renata
Salecl, a szlovéniai Ljubljanában élõ filozófus a modern pszichoanalízis szemszögébõl
vizsgálja azokat az okokat, amiért Jugoszlávia felbomlása véres polgárháborúhoz
vezetett, újra szétrombolva a multikulturalizmus esélyeit.

E két tematikus blokkot jelen számunkban mûhelytanulmányok sora egészíti ki.

1997. november 3.
Erõs Ferenc
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MAGYAR PSZICHOANALITIKUSOK PÁRIZSBAN

A KINCSESTÁRAT TEREMTÕ GYERMEK
ÉS A KITÉRÉS AZ ÖDIPUSZ ELÕL*

Grünberger Béla

5

* A Societé Psychanalytique de Paris-ban 1967. február 21-én tartott elõadás nyomán. Eredeti címe:
L’enfant au trésor et l’évitement de l’Oedipe. In: Béla Grunberger: Le narcissisme. Essai psychanalytique.
Payot & Rivages, Paris 1993. 307–329. old.

1 Lásd a „L’Oedipe et le Narcissisme” címû elõadást. (A kötetben, melybõl a fenti tanulmányt vettük,
ez az utolsó tanulmány. A fordító megjegyzése.)

I.

Egy korábbi elõadásban1 — amely Lausanne-ban, a latin eredetû nyelveket beszé-
lõ országok pszichoanalitikusainak kongresszusán hangzott el —, már leírtuk a gyer-
meki lélek egyik lényeges oldalát, amely, azt keresve, hogy miképpen õrizze meg
nárcisztikus integritását (fallikus kép), tagadja születés utáni életének új realitását.
Visszatérve a valóságérzék fejlõdésének problémájára, amely a Ferenczi által tanulmá-
nyozott nárcisztikus mindenhatóságból indul ki, azt mondtuk, hogy a gyermek
mágikus-nárcisztikus bázison igyekszik újraalakítani önmagát, s ez megfelel annak,
ami támaszul szolgált a születése elõtti életéhez, és amirõl azt gondolja, hogy lehetõ-
sége lesz nem végérvényesen lemondani. Ezt taktikai magatartási helyzetnek minõsí-
tettük, és anélkül, hogy lehetõségünk volna részletesen visszatérni e taktika alkalma-
zási módjaira az általános fejlõdés során, úgy gondoljuk, ez nem más, mint egy straté-
giai törekvés megvalósításának elsõ kísérlete, amely a nárcisztikus teljességet céloz-
za meg. Így rögtön a következõ taktikai fázis tanulmányozásához foghatunk, amely lé-
nyegét tekintve az elsõvel teljesen ellentétes, miközben ugyanarra a célra tör. Rövi-
den, arról a pillanatról van szó, amikor a gyermek ösztönszempontból az análszadisz-
tikus fázisban van, s annak a tetõpontjára lendül. Nárcizmusa egy hatalmas és új ener-
giatényezõ birtokában bizonyos mértékben eltéríti õt attól az emelkedett (élationelle)
megoldási módtól, amely az ezt megelõzõ taktika tárgya, és egy análszadisztikus törek-
vést invesztál (amely a korábbi, nárcisztikus-orális törekvésnek az ellentéte). Az
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2 Lásd a „Considérations sur le clivage entre le narcissisme et la maturation pulsionnelle” címû cikkün-
ket.

3 Valójában, ahogyan már felhívtuk rá a figyelmet, az ödipális struktúra nagyon korai, sõt velünk szüle-
tett. Ugyanakkor semmi esetre sem lehet összekeverni a késõbbi klasszikus ödipális helyzettel. Az ödipális
struktúra kezdetben sematikus, elvont, nem más, mint egy rejtett képesség, amely olyan üres útitáskához
hasonlítható, amellyel a gyermek világra jön, és úgy tölt meg, ahogyan pregenitális érésének fejlõdési foka-
it eléri. Csupán magát ezt az üres útitáskát figyelembe venni annyit jelent, mint az Ödipusztól annak tartal-
mát, anyagi mivoltát megvonni, és a valóságtól megfosztott elméletté leegyszerûsíteni azt.

analitásnak ez az erõteljes libidinális töltése szolgáltat majd hasznos elemeket a gyer-
mek énjének ahhoz, hogy elsajátítsa a valóságérzéket, de minthogy ez a folyamat a kez-
deténél tart, a gyermek az új taktikát elõször ugyanolyan kizárólagos módon, eltúlozva
alkalmazza, mint ahogyan azt elõzõ taktikájának érvényesítése érdekében használta.
Nárcizmusa egy mindenható és megalomániás, analitás fölötti uralom jellegzetes je-
gyeit ölti magára, amelynek alapvetõ nárcisztikus finomságait szeretnénk hangsúlyoz-
ni. Freud leírta „a gyermek a trónon” jelenetet, hangsúlyozva a mindenhatóság elemét,
majd Abraham és Ferenczi ugyanebben a szellemben mélyítették el az
análszadisztikus fázis tanulmányozását. (Itt hivatkozom az utóbbi szerzõ által ismertté
vált, a dajkája által megsértett kisfiú esetére, aki a dajkát azzal fenyegette meg, hogy
„átszarja” õt Pestrõl Budára.) Ezen anális magatartásokban a nárcisztikus tényezõ do-
mináló jelenlétét szeretném kiemelni. Egyik betegem, aki felidézett egy hasonló „je-
lenetet a bilin”, a jelenetre visszatekintve meglepõdött ennek az elemnek a fontossá-
gán: „az volt az érzésem, hogy egy személyes és egyedülálló értéket mutattam fel, és
mérhetetlen büszkeséget éreztem; azóta is azon gondolkodom, hogy mi indokolhatott
egy ilyen megalomániás érzést”. Ez az a megalomániás érzés, amely a kategorikus
„nem” mögött feszül, s amelyet a gyermek az análszadisztikus fázisban a környezeté-
vel szembehelyez, hogy tárgyának kizárólagos dominálásán keresztül biztosítsa magá-
nak nárcisztikus integritását — ez az anális tárgykapcsolat jellegzetessége, amint azt
már számos alkalommal hangsúlyoztuk.

Ez a taktika homlokegyenest ellenkezik azzal, amit a lausanne-i elõadásunkban2 le-
írtunk. Ott az „isteni gyermek fantáziáját” emeltük ki (bemutatva a szülõpár közé reg-
resszív, ösztön nélküli módon beékelõdött gyermeket, „a nárcisztikus hármast”, amely
megvédi õt az Ödipusztól és az õsjelenettõl). Ez a fantázia természetesen egy másik,
lényegesen eltérõ képzeletbeli helyzetnek adja át a helyét. A gyermek ahelyett, hogy
beékelné magát a szülõpár közé, megsemmisítve ezáltal az ödipális konfliktust, ennek
során arra törekszik, hogy lemondjon a szülõi oltalomról, és egy csapásra önálló egyén-
ként fogadtassa el magát. Ennek a helyzetnek a nárcisztikus összetevõje egy nagyon
világos fallikus konnotációval jelenik meg, ily módon fedve el annak análszadisztikus
oldalát. A gyermek mindent szeretne csinálni, legfõképpen pedig — az e fázisra oly
jellemzõ megfogalmazással „én egyedül” — meglenni a felnõttvilág nélkül. Az önálló-
ságnak ez a keresése természetesen a nárcisztikus integritás felé tart, miközben egy
menekülési módot is létesít az állandóan jelenlévõ ödipális szituáció elõl, amelynek
elvállalására azonban a gyermek képtelennek érzi magát.3 A gyermek az ödipális küz-
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4 A gyermek önállóság utáni vágya, a világ análszadisztikus felfogásához kapcsolódva, az ember vágyán
keresztül úgy mutatkozik meg különösen tiszta formában — archaikus és igen gyakran alapvetõen elfojtott
módon —, mint létrehozni valamit; az önmegtermékenyítést elbeszélõ mítoszok, köztük az óceániai és a két
amerikai kontinensen élõ népek gazdag folklórjának mítoszai az ember születését gyakran ürülékanyagok-
ból való származásként ábrázolják. Az elsõ ember — a Biblia szerint — porból (sárból salakból, ürülékbõl)
vétetett, és szülök nélkül jött a világra (lásd: Freud „Über Triebumsetzungen, insbesondere der Analerotik”
címû írását. G. W. Bd. 10. 402.)

7

delem elõli kitérést választja megoldásként, és megkísérli, hogy mágikus-nárcisztikus
módon gyõzedelmeskedjen az ödipális vetélytárs felett anélkül, hogy valódi
rivalizációs helyzetbe kerülne. A nagy és a kicsi közötti szembenállás — mint az e fá-
zist domináló fantáziák tartalma — mindig mitikus, varázsszerû, csodaszerû módon
történik. A gyermek — objektíve egyértelmû alsóbbrendûsége ellenére — gyõzedel-
meskedik az óriás felett, aki pedig birtokában van valamennyi eszköznek, amelytõl a
kicsi meg van fosztva.4

A gyermek normális fejlõdése a az analitásnak a genitális nyalábba és az én struk-
túrájába való integrációján keresztül történik, s ez a pszichoszexuális érés elemi fon-
tosságú momentuma. Az anális összetevõ elem integrációja kiemelt fontosságú találko-
zási pontja ennek a fejlõdésnek, ha jövõjének a sokoldalúságát vesszük figyelembe (lé-
vén, hogy minden tevékenységnek, minden érzelmi, szexuális és tárgykapcsolati hely-
zetnek van anális eleme) — és egyszersmind hossztengelye is, ha a folyamat idõtar-
tamára gondolunk, amely összefonódik az érés folyamatával egészen annak a befejezé-
séig, azaz a felnõttkor eléréséig. Minthogy a fallikus hullám, amely nagyon közelrõl kö-
veti az anális fázist, teljesen magához vonzza a nemiség és az én fejlõdése által mint-
egy felemésztett análszadisztikus libidó nagy részét, ennek tulajdonképpeni megjele-
nési formái veszítenek majd élességükbõl, és — elsõsorban az ödipális fázisnak a
megfelelõ fejlõdése esetén — integrációjának fõ folyamata majd befejezettnek tekint-
hetõ. Ez az egyenes vonalú fejlõdés azonban eléggé kivételes, és az anális összetevõ
rossz integrációja esetén nagyon gyakran megtörténik, hogy a pszichoszexuális fejlõdés
vonala nagymértékben eltér az ideális sémától. Sõt, az analitás énben való integráció-
jának hiánya, amelynek többfajta oka is lehet, párhuzamos a nárcisztikus tényezõ
rendellenes fejlõdésével, és elvben azt mondhatjuk, hogy ez az utóbbi tényezõ az, ame-
lyet elsõdlegesen okolni kell. Itt persze nem idõzhetünk el a probléma etiológiai as-
pektusának vizsgálatánál. Annyi bizonyos, hogy az énfejlõdés során két tényezõ közöt-
ti kielégítõ szintézisnek jelentõsége van, lévén, hogy e szintézis függvénye a koherens
énnek és fordítva; abban az esetben, amit mi itt vizsgálunk, ennek a két tényezõnek a
fejlõdése ezek után nagy mértékben az énen kívül történik, ez pedig olyan rendellenes-
ség, amely feltétlenül nyomot hagy ezen a központi jelentõségû instancián, követke-
zésképpen törésként mutatkozik majd, s ennek természetét fogjuk tanulmányozni. En-
nek érdekében, kiindulópontul, a kincsestárat teremtõ gyermekkel foglalkozunk.
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5 Anélkül, hogy különbözõ diagnózisokat vennénk szemügyre, hangsúlyozzuk, hogy olykor nehéz elhatá-
rolni a valóságos értelemben vett kincsestárat a gyermekszoba más tartalmaitól, babáktól és játékoktól, így
mindenféle „gyûjteményektõl”. Ugyanakkor a kincsestár különbözik az átmeneti tárgyaktól, amennyiben
többféle tartalma van és egy rendszert alkot, és csak ennek a rendszernek az átalakulásai, mint olyanok kö-
vethetõk majd a gyermek egész késõbbi fejlõdése során.

II.

Valamennyiünknek volt alkalma már megfigyelni gyermekeket, akik kincsestárat
alakítanak ki maguknak, amelyet maguk is ekként neveznek, és amely megfelel annak
a hatalmas nárcisztikus megszállásnak, amelyet ez az elnevezés jelent. A kincsestár,
amelyet gyakran titkolnak és mutogatnak egyszerre, egyszersmind féltékenyen õrizve
van; paradox módon és meghatározása szerint is, heteroklit, használt, csonka és párat-
lan, piszkos, semmi hasznot vagy értéket nem képviselõ tárgyakból áll. Valójában úgy tû-
nik, hogy a gyermek nemcsak észreveszi e tárgyak hulladékjellegét, hanem ennek az
árnyalatnak, amely a számára lényeges, fontosságot tulajdonít, és habozás nélkül ki-
mutatja speciális megszállásának intenzitását, ha például ezekért új, sértetlen és ob-
jektív valós értékkel rendelkezõ játékokat ajánlunk fel cserébe, amelyeket egyébként
teljes mértékben képes felbecsülni. Ami e tárgyak eredetét illeti, általában titkos, nem
vásárolt, se nem kapott, hanem talált, titokban összeszedett vagy egyszerûen elcsent
tárgyak ezek, s ennek a körülménynek jelentõsége van, amelyre még visszatérünk.5

Ha a kincsestár különbözõ sajátosságait elemezzük, hamar felfedezzük, hogy a
gyermek számára mindenekelõtt olyan tárgy megalkotásáról van szó, amelyet õ birto-
kol (tekintettel annak szerzési módjára), anélkül, hogy az egy tárgykapcsolati folyama-
ton keresztülment volna, hanem éppen kitért elõle. Itt egyfajta olyan tárgykapcsolatról
van szó, amely éppen nem az, tekintettel az anális elem megfelelõ integrációjának a
hiányára, amiképpen kleptomániás gyermekek bizonyos csoportjánál azt látjuk, hogy
azért lopnak, hogy ne kelljen megfogalmazni egy kérést, azaz megbontani egy tárgy-
kapcsolatot. A tárgyak titkos eredete egyebek között igen gazdag fantáziálásnak ked-
vez, a nárcisztikus autonómia értelmében, melyrõl korábban mar szóltunk; a kincses-
tár ténylegesen senkitõl sem származik, ami kizárja ödipális eredetét és minden kap-
csolatrendszert, amely abból származik. Minthogy a kincsestárat a gyermek alkotta, az
õ „lelete” (a fogalom jogi értelmében is, amely egyébként a felnõttek viszonyát jelöli
a saját kincsestárukhoz — például a földmunka során megtalált pénzdarabok),
mágikus-nárcisztikus módon saját magára projiciálhatja, és ily módon egy igazi külön-
álló világot teremt, amelynek õ az uralkodója.

Ami a kincsestár elemeinek heteroklit jellegét illeti, jelentése gazdagon túldetermi-
náltnak tûnik. A projekció sokfélesége és összefüggésének hiánya egy olyan énrõl ta-
núskodik, amelynek a globális énhez képest nem integrált elemei töredékes állapot-
ban vannak meg, ez pedig az énben egy törésnek felel meg, amit éppen az imént ir-
tunk le. Az introjektumok többszörössége és nem asszimiláltsága fennmarad, ez pedig
úgy tekinthetõ, mint nárcisztikus védekezés a (a jelen tanulmány értelmében vett)
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6 Azzal, hogy a mózesi törvény megtiltja az emberi vagy az állati formák másolását, a bálványok készí-
tését, azaz a politeizmusba való regressziót igyekezett megakadályozni; ugyanakkor kifejezte azt, hogy az
ember eredete, azaz az apa léte, a realitás elvének van alávetve, tehát az ember önmagát autonóm módon
nem hozhatja létre.

7 Janine Chasseguet-Smirgel Strindberg alkimista kísérleteit illetõen mutatta meg Pour une psychanalyse
de l’Art et de la Créativité címû munkájában (Paris, Payot) annak szükségszerûségét, hogy egy paranoiás sze-
mély minden tárgyból önálló mágikus falloszt kreáljon oly módon, hogy az apai pénisz anális
introjekciójának fázisát rövidre zárja. Bár csak az én iránti félelmek, amelyek olyan masszív projekciókhoz
kapcsolódnak, amelyeknek az apa és az õ pénisze képezi tárgyát, indítják be az önálló mágikus fallosz ki-
alakításához vezetõ folyamatot, a mi általunk vizsgált esetekben

1. ez a fallosz a kincsestárra, mint védekezési rendszerre vagy azzal ekvivalens rendszerre projiciálódik,
például a fogalmaknak egy mediátor köré csoportosult heteroklit együttesére, sõt, miként majd késõbb lát-
ni fogjuk, a tükörbeli megsokszorozódás révén megerõsítik ezt a nárcisztikus projekciót;

2. nem csak az én iránti félelmekrõl van szó ezekben az esetekben, hanem a bûntudat és az éretlenség
együttesérõl is.

9

„ödipifikáció”, az ödipális tárgy ellen, amely az Ödipusz minden lejtõjén egyedülálló.
A gyermek az ödipális helyzet projekciójaként egy politeista helyzetben találja önma-
gát egy monoteista helyett.6

A kincsestár elemeinek a nárcisztikus megszállás a közös nevezõje; lényegük, hogy
mint individualizált tárgyak nem számítanak, és amint azt már láttuk, hasznuk és ob-
jektív értékük sincs, létezésük értelmét és egyéni fantáziált jellegüket a nárcisztikus
megszállástól függõ és abból fakadó tulajdonságuk adja meg nekik. Attól fogva, hogy
a kincsestár létrejött, és alkotóelemei egybegyûltek, azaz nárcisztikus megszállással
rendelkezik, egy valóságos, a kasztrációs félelmek elleni védekezési rendszert képvisel,
amely ezeknek a gyermekeknek a tudattalanjában a lappangási szakasz küszöbén nagy
erõvel és nagy számban feltétlenül felbukkan, és amelyrõl tudjuk, hogy elsõ ödipális
hajtóerejüket nem integrált analitásuk és hipertrófiás nárcizmusuk miatt nem lehetett
„felszámolni”; ezek a gyerekek tehát nemcsak agresszív pregenitális fantáziáik, ha-
nem Ödipusz-komplexusuk ellen is reménytelen küzdelmet folytatnak. Ami identifiká-
ciós nehézségeiket illeti, annak majd tanulmányunk e következõ szakaszát szenteljük.
Az a védekezési rendszer, amelyet a kincsestár hoz létre, rögeszmés fordulatot vehet,
és kötelezõ, kényszeres formát öltve mutatkozhat meg.

A kincsestár anális (szennyezettség, hulladékjelleg) aspektusát illetõen, a
nárcisztikus megszállás a nem értéket értékké változtatja, ahogy az alkimisták sem ad-
ták fel soha azt az évszázados álmukhoz fûzött reményt (tudjuk, hogy napjainkban is
léteznek alkimisták), hogy a nem nemesfém ólmot (az ürüléket) nemesfémmé, arannyá
változtassák át.7 Ez az álom azt a vágyat fejezi ki, amelyrõl a lausanne-i kongresszu-
son beszéltem, és amely abból áll, hogy az ösztönérésnek az ödipális kereteken belüli,
egymást követõ azonosulásokon alapuló, hosszú és kockázatokkal teli folyamatát át-
ugorjuk, vagyis, röviden, átugorjuk az Ödipuszt. A kincsestár egy anális-mágikus rész-
lettárgy, amelynek egy fallikus értékkel felruházott introjekciójáról van szó, mintha az
ödipális fejlõdés minden fázisán keresztülment, befejezett érési folyamat eredménye
lenne. Valójában regresszív szinten vagyunk, a kincsestár anális tárgy, amely éppen
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8 A névtelenségre a kincsestártól nem túl távoli változat szolgálhat példaként. Ennek lényeges funkció-
ja éppen a névtelen jellegbõl származik: ilyenek a gyerekek mondókái, kiszámolós versikéi. Elhagyva ezek-
bõl természetesen a tiszta értelemben vett játékos oldalt, meggyõzõdhetünk arról, hogy úgy mûködnek, mint
egy ad hoc védekezõ rendszer (egyébként ez bizonyos mértékben illik a játékokra általában), amelyben a
verbális alapanyagnak (például az „szórakaténusz” stb. szavaknak) nincs semmi értelme, ugyanakkor na-
gyon erõs nárcisztikus megszállást tartalmaznak; a szavak helye a rendszerben ugyanúgy meg van szabva,
mint amennyire nélkülözhetetlenek, a materiális keret egy bizonyos megmerevedett szertartással egészül ki.
A gyermekek részt vesznek benne, s ez nagyon különös kapcsolatot hoz létre közöttük, és ugyanígy különös
módon kapcsolódik a felnõttek ödipális világához, amellyel szemben ez a rendszer funkcionálni hivatott. A
felnõttellenes csattanó egyes kiszámolós versikékben különösképpen világos és feltûnõ.

csak megvált primitív ürüléktárgy eredetétõl, mert a kincsestár alkotóelemei hiányo-
sak, lényegi tulajdonságaikban sérültek, megcsonkítottak, azaz fekalizáltak; a kasztrá-
ció, a hiány a mágikus mindenhatóság értékévé és forrásává válik, ahogy ezt a primi-
tív népek a nyomorékoknak, a megcsonkítottaknak, a szörnyeknek tulajdonítják.

Hangsúlyoztuk a materiális támasz mint projekciós felület fontosságát, és emlékez-
tetünk arra, amit már elmondtunk vagy jeleztünk a nárcizmust illetõen. A nárcizmus-
instancia, amely a globális énen belüli dialektikához tartozik hozzá, nincs meg ösztön-
támasz nélkül. Jelen összefüggésben azonban a materiális támaszt illetõen regresszió
áll fenn, tekintve, hogy annak elemei eredeti jellegüket elveszítik, nem egyebek, mint
egy homogén, anonim anyag (ürülék), amely egyedül a mágikus nárcisztikus tényezõ
által nyer saját értelmet és létet.8 Két regresszió (anális és nárcisztikus) áll fenn, de
különbözõ szinten, s ez az alanynak egyszerre bizonyos análfunkciós és nárcisztikus
szabadságot jelent; a globális én viszonylag szabad összetevõi (a rendszerbe foglalt
nárcizmus és analitás) rendszerint valójában kikerülik a felettes-ént, amely éppen
most alakul ki, és az alany bûntudata viszonylag kevéssé játszik szerepet, így tehát ke-
vésbé gátolt, mint a globális énben képviselt énszektorokban. Olyannyira, hogy az
alany egyfajta mozgásos, mentális, verbális ügyességet is elsajátíthat, amellyel elkerü-
li, hogy összeütközések keletkezzenek, és így mûködésének bizonyos periferikus as-
pektusait tekintve a fejlettség egy bizonyos szintjét éri el. Ugyanakkor nárcizmusa el-
kerüli az énkontrollt, és olymértékben engedhet szabad folyást magának, hogy az már
a megalomániát súrolja.

III.

Az emberi pszichoszexuális fejlõdés — amint azt tudjuk — két szakaszból áll, az
egyén a pubertáskorban újrakezdi a pregenitális és a genitális érés folyamatának kü-
lönbözõ szakaszait. Azt is tudjuk, hogy az Ödipusz távolról sem a klasszikus ödipális
korban dõl el, és hogy az ember a szexuális és tárgykapcsolati érettséget csak egy sok-
kal késõbbi idõpontban éri el. Ez az érési periódus az ödipális helyzetek egymást kö-
vetõ hosszú egymásutánja az annak megfelelõ azonosulásokon keresztül, egy dialekti-
kus mozgás keretén belül, egészen addig tart, amíg az egyén — miután énjében egy-
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9 E témában lásd Pierre Luquet kitûnõ beszámolóját az identifikációról a latin eredetû nyelveket beszé-
lõ országok pszichoanalitikusainak 1961-es párizsi kongresszusán.
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mást követõ azonosulásait integrálta — saját érettségében tûnik fel, azzal fejezvén be
a folyamatot, hogy saját identitását elérte, vagyis azonos lesz önmagával, vagy más
megfogalmazással, saját apja vagy anyja lesz. Természetesen a szexuális elkülönülés
párhuzamos az individuáció fejlõdésével, és ugyanazoktól a faktoroktól függ — iden-
tifikációtól és ödipális konfliktustól — amelyek ugyanannak a folyamatnak két külön-
bözõ aspektusát jelentik. Az ödipális és az identifikációs dialektika folytonossága ab-
szolút, és különösen az analízis során vesszük azt észre, amikor állandó megléte mo-
notóniaként mutatkozik meg, amit egyesek nyomasztónak tartanak. Maga az analitikus
helyzet — ebbõl a szemszögbõl nézve — szülõ–gyermek kapcsolatnak tekinthetõ, és
a kezelés elõrehaladása a növekedéshez hasonlítható, amelynek a befejezése azzal az
idõponttal esik egybe, amikor az analizált mint „gyermek” felnõtté válik, azaz rá ke-
rül a sor, hogy maga is szülõvé váljék. Ami az azonosulást illeti — amint azt tudjuk
— az introjekción9 alapul, amely kezdete egy metabolizációs folyamatnak (egy
viszcerális, tudattalan, az analízisben világosan újra megélt aspektussal), amely az an-
nak megfelelõ fantáziák sorát mozgósítja.

Azzal kapcsolatban, ami ezt megelõzi, mindannyiunknak van tapasztalata az
ödipális anyag elsõbbségérõl az analízis elején, és természetesen a kúra egész folya-
mán, tekintve, hogy az analitikus munka lényege az ödipális dialektikának van szen-
telve. Márpedig nem mindig ekképpen történik, és egyre több olyan esettel találko-
zunk, ahol egy preödipális akadályelhárítás jelentkezik azt megelõzõen, hogy dinami-
káját tekintve érvényes módon az Ödipuszra térhetnének. Felfedezünk ilyen jelensé-
get maguk a kiképzõ analízisbe járók között is, akiknek saját analitikusi munkájuk-
ban, az ödipális helyzetek analízise során egyértelmû nehézségeik adódnak, olyan ne-
hézségek, amelyek nemcsak terápiás szempontból okozhatnak kellemetlenséget, ha-
nem olyan akadályt képezhetnek, amelyek a fiatal analitikust meggátolhatják szakmai
eredményességében. Úgy tûnik, hogy az analitikusnak szakmai munkája során vállal-
nia kell a felnõtt szerepét az analizálttal mint „gyermekkel” szemben, és ha hiányzik
belõle az a képesség, hogy ezt megtegye, szakmai tevékenysége akadályozottá válik.
Javaslatunk e tekintetben abból áll, hogy kapcsolatot kell teremteni ezen ödipális éret-
lenség és az én szintjén mutatkozó törés között, amelynek a tanulmányozásához ez az
elõadás igyekszik hozzájárulni.

Emlékeztetünk arra, hogy milyen fontosságot tulajdonítottunk a nárcisztikus faktor-
ral történõ szintézis hiányából adódóan az anális komponens rossz integrációjának,
amikor mindkettõ a globális énen kiül, autonóm módon követi a maga fejlõdését. Már-
pedig, mivel az introjekció lényegében az ént strukturáló mozgás, magának az
introjekció folyamatának a relatív szabadsága aligha kerülhet el egy korai
szexualizációt, annál is inkább, mert a szabadság ezt csak elõmozdítja, ez pedig egy
konfliktusokkal teli tárgykapcsolathoz, nem pedig olyan introjekcióhoz vezet, ami az
énben történõ integrációt eredményezné. Anélkül, hogy eközben követnénk e nem in-
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10 Ez az introjekció normálisan abban az életkorban megy végbe — a tudattalan fantázia síkján — hogy
a gyermek, mint ahogy azt másutt már megmutattuk, mintegy játékosan képes végrehajtani azt. Nehézségek
keletkezhetnek akár a korai erotizáció, akár az anyai identifikáció konfliktusossá válása esetében; támad-
nak; legalábbis felléphet a paranoid feldolgozás, abban az esetben, amikor a nárcisztikus félelmek dominál-
nak, és a gyermeknek számot kell vetnie, olykor elõzetes formában, az apával szembeni bûntudatával. Azok-
ban az esetekben, amelyekkel itt foglalkozunk, ez a két tényezõ játszik szerepet. A folyamat testi aspektu-
sával szembeni védekezések sarkallnak az ödipális kapcsolat testi alakjától történõ megfosztásához, az ero-
tikus komponensek mindkét oldalon való tagadásához, az analitikus elmélet szintjén pedig a testiségnek az
absztrakcióval és a szóval való helyettesítéséhez.

tegrált analitásnak a változásait, térjünk vissza a másik faktor, a nárcizmus tanulmá-
nyozására.

Amint azt korábban, az „én egyedül” megfogalmazásból már láttuk, a gyermek az
anális fázisban igyekszik nárcisztikus autonómiáját megvalósítani. A nárcizmus (egy
bizonyos nárcizmus) — amelynek ez az egyik lényeges jellemzõje — elvbõl ellenáll
az introjekciónak, mert, amint azt tudjuk, ez az ellenállás egyik legfontosabb forrása;
a nárcisztikus személy az akar lenni, ami, és az énjéhez való bármiféle hozzáférést
visszautasít, s ez az ellenkezés egy elemi, nagyon korai magatartásra is támaszkodhat.
Tudjuk, hogy a tárgyi világnak meg kell gyõznie a gyermeket — az általa nyújtott sze-
retet révén — arról, hogy ösztönkésztetéseinek feladásával és eredeti abszolút nárciz-
musából történõ kilépésével csak nyerhet, elfogadva az introjekciót, amely — minde-
nekelõtt és gyakran hosszú ideig — semmi más, csak egy beférkõzés. A nárcisztikus
személy „nem hasonlít senkihez”, azaz visszautasítja az identifikációt, és azt mondhat-
juk, hogy maga az a nárcizmus, amit úgy írtunk le, hogy ráakaszkodik az Ödipuszra,
hogy integritását mentse, egy régebbi helyzethez tér vissza, és ekként utasítja vissza
az Ödipuszt, valamint annak minden formáját, ami belõle származik, amint azt késõbb
látni fogjuk. Visszautasítja az Ödipuszt és az identifikációt, éppen a folyamat
viszcerális jelentése miatt, amelyet a saját határai mögé való behatolásként él meg.10

Ami „a kincsestárat teremtõ gyermeket” illeti, tudjuk, hogy rendszerét azért hozta lét-
re, hogy egy nárcisztikus világba foglalja bele magát, ami az õ saját projekciója, de bi-
zonyos értelemben egy endogén projekció, és célja az, hogy a tulajdonképpeni tárgyi
identifikációt elkerülje.

Az ebbe a kategóriába tartozó alanyok esetében nárcizmusuknak az ödipális tárgy-
ra történõ projekciója már kompromisszumot, azaz nárcizmusuk részleges feladását je-
lenti, még ha az átmeneti is. A „kincsestárat teremtõ gyermek” antiödipális védekezé-
si mechanizmusát abban a korban építi fel, amikor a szexuális tevékenység feltehetõ-
en leállt, legalábbis csaknem leállt (amit latencia-periódusnak neveznek), s ez ami a
szóban forgó mechanizmusnak egy bizonyos stabilitást ad. De a pubertáskorba érve, a
serdülõnek hatalmas új ösztöntevékenységét egy annak megfelelõ, egyidejû nárciszti-
kus hajtóerõvel együtt kell uralnia, s ez még normális feltételek esetén is a meglévõ
rendszer elkerülhetetlen megrázkódtatásához vezet. Ez a klasszikus pubertáskrízis.
Normális, de nem haladhat meg egy bizonyos idõtartamot. Mértéken felüli meg-
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hosszabbodása egyre gyakoribb eset — olyan jelenség, amely, úgy látszik, a jelenkori
civilizációra erõsen rányomja a bélyegét — és az én súlyos zavaráról tanúskodik. Vizs-
gálódásainkat most ebben az irányban folytatjuk.

A patologikus serdülõkori krízis valóban nagyon gyakran különbözik a normális pu-
bertáskori szakasztól, s ez a különbség az idõtartammal és a vele együtt járó minõségi
változások szokatlan meghosszabbodásával kapcsolatos; olyan alanyokkal találjuk ma-
gunkat szemben, akik nem tudnak érettségük befejezettségéhez eljutni, mert korábbi
identifikációik nem kielégítõ módon mentek végbe. Valamennyien ismerjük a serdü-
lõnek az a reakcióját, amikor az utcán megáll egy polgári módon öltözött, pocakosodó,
már kopaszodni kezdõ, 35–38 éves „öreg” elõtt, és undorral kiáltja el magát: „Hogy
lehet ilyen borzalmassá válni? Akkor inkább a halál!” Ez a fajta reagálás tovatûnhet,
a folytatást ismerjük, ám az ilyen magatartás állandósulása már kissé nyugtalanító,
például egy ötvenéves személynél.

Az, amit „a fiatalkori különcség krízisének” neveztünk, valójában a felnõttek vilá-
gával való azonosulás elleni tiltakozás, és ha ez megmarad, annak a jele, hogy a mö-
götte meghúzódó nárcizmus elutasítja az ödipális identifikációt, s hogy azt mindig is
visszautasította. Sõt azt is jelzi, hogy ez a magatartás meg fog maradni. Ha a véglete-
sen és elnyújtva megvalósított „úgy, ahogy a papa” megfogalmazás egy fordított
Ödipusz rögzülésérõl tanúskodik, akkor az a megfogalmazás, amelynek lényege, hogy
módszeresen ellentétét képezi annak, amit az „úgy ahogy a papa” jelent, körülbelül
18 éves kortól azt mutatja, hogy az Ödipusz nincs és nem is lesz soha felszámolva. Itt
olyan viselkedés tanúi vagyunk, amelynek szélsõséges és tartós jellege senkit nem té-
veszthet meg: nem egy ödipális elkötelezettségrõl van szó, hanem éppen annak sziszte-
matikus elkerülésérõl. Itt nem az apa ödipális módon (rivalizáció és vetélkedés révén)
történõ legyõzése a kérdés, hanem az, hogy az alany távol tartsa õt, hogy ne kelljen
önmagát összemérnie vele, vagy még inkább análszadisztikus módon szodomizálnia
õt, hogy nemi szinten elkerülhetõvé váljék vele a találkozás. Tudjuk, hogy megölni az
apát és az anyával hálni regresszív magatartásnak felel meg, olyan magatartásnak,
amit a kis vadember, akirõl Diderot beszél, véghezvihetne, ha a felnõtt erejével ren-
delkezne; de az ember tragédiája — és valójában éppen ez az egész ödipális dinami-
ka forrása — abban a tényben rejlik, hogy a két tényezõ, az ödipális vágy és megva-
lósításának lehetõsége kezdetben nem esik egybe. Egy emberré válási folyamat ered-
ményeként jelenik meg, amely csak olyan esetekben válik visszafordíthatóvá, amikor
ez a visszafordulás valójában a regresszió által indul meg, mint a debilitás esetében
vagy bizonyos pszichózisoknál. Ugyanígy azt is tudjuk, hogy az Ödipusz „felszámolá-
sa” olyan állapotot jelent, amelynél az énben bõségesen integrált primitív fantáziák
vannak, és amelyeknek a dinamikája gazdaságosan kielégítõ módon kerül felhaszná-
lásra.

Az ellenazonosulásnál megragadni nem más, mint az Ödipuszban való el nem köte-
lezettség bizonyítéka, vagyis elzárkózás. Azok a fiatalok, akik megragadnak ennél a
helyzetnél, a találkozás minden lehetõségét elkerülik azokkal, akik riválisaik lehetné-
nek, és tõlük teljesen félrevonulnak. Egy nárcisztikus világba zárják be magukat, ahol
a hozzájuk hasonlókkal, vagyis a saját képmásukkal élnek együtt, azokkal, akik
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11 Mindez jól mutatja, hogy egy ellenazonosulási folyamatról van szó; a felnõttek világa egyénekbõl áll,
míg a kérdéses kategóriába tartozó serdülõk világa a csoport fogalmával mosódik össze, amelyen belül õk,
bizonyos fokig, egymással felcserélhetõk. A serdülõ a felnõtthöz képest „különbözõnek” tekinti magát, de
semmiképpen sem „eredeti” társai között, akik testvérekként hasonlítanak rá.

12 Az újdonság mohó keresése bármi áron, akármi legyen is annak a belsõ értéke, egy, az ödipális szi-
tuáció elkerüléséhez hasonló kísérletként épül be. Arról van szó, hogy ne kelljen beilleszkedni valamely ha-
gyományba, s ez megint csak származási rend szétzúzását jelenti. A varázs, amellyel az újdonság mint olyan
az egyénekre hat, abból a látszólagos megoldásból fakad, amelyet ez a varázs kínál az ödipális konfliktus-
ra, éppen azáltal, hogy elkerüli azt. Egy valóban eredeti gondolat, egy valóban forradalmi felfedezés gyöke-
reivel a múltba hatol, ezek a gyökerek táplálják és biztosítják számára az anyagcserét. Másképpen fogalmaz-
va, megelõzik a leszármazás elvét.

ugyanúgy beszélnek és ugyanúgy öltözködnek, mint õk, minden szexuális különbség-
tevés nélkül.11

Az álellenségnek, azaz a felnõttnek címzett agresszivitás a folyó két partján álló ho-
méroszi harcosok egymás elleni szitkozódására emlékeztet, akik eközben óvakodnak,
hogy átkeljenek a senki földjén, amely védi õket, és az összecsapás elkerülését biztosít-
ja nekik. Nem arról van szó, hogy átvegyék az apa helyét, hanem hogy úgy tegyenek,
mintha az soha nem is létezett volna, és amikor az ezen szinten ragadt serdülõ ag-
resszív lendületétõl elragadva mégis odajut, hogy elfoglalja az õt nemzõ személy he-
lyét, mindent szétrombol, és az ödipális keretet akármilyen tartalommal tölti meg,
amely mindenekelõtt oly mértékben különbözik majd attól, amilyen korábban volt,
hogy már nem lehet kétségbe vonni Ödipuszon kívüli nárcizmusát, és különösen nem
lehet azzal vádolni õt, hogy a szüleitõl, bármi legyen is az, átvett volna valamit; így si-
kerül majd, hogy az ödipális helyzetet a végsõkig elkerülje. Többet már nem foglalja
el a helyét a leszármazók sorában, teljesen szakít a leszármazási rendszerrel, és azon
kívül keres helyet magának.12

IV.

Miután röviden kifejtettük, mit értünk ödipális érettségen, rá kell térnünk magának
az ödipális mítosznak az elemzésére, annak tartalmát és a szophoklészi szöveget átta-
nulmányozva. Ezzel kapcsolatban azt az elég furcsa tényt állapíthatjuk meg, hogy az
ödipális mítosz valamennyi interpretációja között, ismereteink szerint, egyet sem talá-
lunk, amely koherens módon magában foglalná ezt a központi elemet, vagyis a Szfin-
xet. Vitathatatlanul egy fontos hiányról van szó, amely az ellenállás szempontjából ma-
gyarázható. Freud maga kevesebbet foglalkozik a Szfinxszel, mint azzal a rejtéllyel,
amelyet a Szfinx felvet, és tudjuk, hogy milyen jelentést tulajdonít neki (a gyermekek
eredetét). Csak egyszer beszél a Szfinxrõl mint olyanról (elég furcsa módon a „Dosz-
tojevszkij és az apagyilkosság” címû tanulmányában), és azt olyan apai figuraként ér-
telmezi, akinek Ödipusz által történõ meggyilkolása bizonyos értelemben Laiosz meg-
gyilkolásának képét vetíti elõre. Nem idõzünk el ezen a ponton, hacsak azért nem,
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13 Ez nem csak elképzelés, olyan egyiptológusok, akiknek kifaragott Szfinx állt a rendelkezésükre, rend-
kívüli módon meg voltak lepve, amikor felfedezték, hogy — ellentétben más antik egyiptomi mûemlékek-
kel — a Szfinx belseje üres, nem rejt magában semmilyen átjárót, szentélyt vagy sírt.

14 A Szfinxet, különösen annak egyiptomi változatát, úgy tekintették, mint egy kincstár õrzõjét, és ez a
funkciója ma is megtalálható a Közel-Kelet országaiban elterjedt különféle építészeti alkalmazásaiban.

15

hogy emlékeztessünk arra, hogy Freud elgondolása ez esetben nem aratott diadalt, és
hogy a szerzõk hajlamosak, hogy a Szfinx alakjában inkább a fallikus anya imágójá-
nak megnyilvánulását lássák. Nézetünk szerint Ödipusz diadala a Szfinx felett nem az
apa meggyilkolásának az elõképe, és jelentõsége messze meghaladja azt, amit rend-
szerint fallikus anyának nevezünk.

A Szfinx egy több változatban meglévõ mitikus lény; a thébainak asszonyarca van,
oroszlán lábakkal és szárnyakkal. Egy csapásra észrevehetõ, hogy szimbólumok aggre-
gátumáról van szó, és csakis errõl, mivel a Szfinxnek nincs teste és a szimbólumok üres
hordozóját rejti.13 E szimbólumok lényegileg más eredetekhez vezetnek vissza, innen-
onnan összeszedett, kacatszerû projekciókról van szó, ez pedig a kincsestárhoz vezet
vissza bennünket,14 és folytonosságot alakít ki a kettõ között. A Szfinx „barkácsolva”
van, csakúgy, mint a kincsestár, s ez megfelel archaikus nárcisztikus jellegének.

A Szfinx általában hímnemû, de van nõnemû is, és néha egyébként Szfingnek hív-
ják; a szörny tehát meghatározatlan nemû. Ami pszichikai eredetét illeti, egy sor pro-
jekciónak hordozója, és hosszú listát állíthatnánk össze e projekciók felsorolására.
Mégis, célszerûbb megkeresnünk azt az alakító eszmét, amelybõl a Szfink mítoszbeli
funkciója ered.

Láttuk, hogy az énben meglévõ bizonyos törés gyakran akadályozza a serdülõt, hogy
érését egyesített (egyén = individuum = oszthatatlan, homogén) módon fejezze be, én-
je szétforgácsolt marad (egy „én Harlequin kabátjában”) anélkül, hogy ödipális iden-
tifikációinak a végére tudott volna jutni (amelynek célja csak a személyiség egyesíté-
se lehet: csak egy apa és csak egy anya van). Kialakít egy többszörös projekciós rend-
szert, amely a „kincsestár” megfelelõje, nárcizmusát ugyanakkor megerõsíti a sokszoros
visszatükrözés, amely közösséget teremt a serdülõkorúak bizonyos csoportjával, akik
ugyanennek a rendszernek a haszonélvezõi. Miután ez a folyamat a serdülõ valamennyi
nárcisztikus töltését leköti, csak a rendszeren belüli világ áll nárcisztikus megszállás
alatt, így a felnõttek világának megfelelõ töltés teljesen vissza van vonva, ezért bizo-
nyos értelemben (mivel a felnõttvilág teljes mértékben megszállás nélküli), többé nem
létezik. Következésképpen ez a világ nem érték és kidobni való (legalábbis ez az a cél,
amire a serdülõ törekszik, és bizonyos fokig érthetõ felháborodása a felnõtt elõtt, aki-
nek nézetei e vonatkozásban nem egyeznek meg az övéivel).

Márpedig megtörténik, hogy ezek a nárcisztikus projekciók koncentrikusan egy köz-
ponti figura körül alakulnak ki, aki a csoport tagjainak a törekvéseit a legfelsõbb szin-
ten képviseli, aki a bálvánnyal azonosítható (lehet szó varázslóról vagy jósról), akinek
az a lényegi funkciója, hogy az Ödipusz elleni elhárítási küzdelemben „rajongóit” tá-
mogassa, a mágikus, anális karakterû erõnek köszönhetõen, amelyet neki tulajdoníta-
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15 „Probleme der Pubertät”, Psyche, 1960.
16 Mint Leviathán, a hal, amelyen a héber hagyomány szerint a Világ nyugszik, s amelynek tápláló ned-

veit az Isten az Igazaknak tartja fenn az utolsó ítélet napjára, hogy abból lakmározzanak.

nak. Látni fogjuk, hogy valójában ez a bálvány neme szerint meghatározatlan marad.
Anna Freud15 helyesen jegyezte meg, hogy a serdülõk gyakran egyetlen személyiségtõl,
a Führertõl függnek, és aki az õ számára egyfajta közvetítõ, „alany, akit az életkora a
serdülõkorú és a szülei között helyezi el”, ami tehát az ödipális keretbe illeszkedik. Va-
lójában, az én véleményem szerint, a kérdéses személy nem közvetítõ, hanem, éppen
ellenkezõleg, a felnõtt világgal szembeni ellenállás csúcsán található, azaz az Ödipusz
ellen van. Õ a hordozója hívei megalomániás nárcisztikus projekciójának, amelynek
egyben a gyújtópontja, valamint egy ideológiai vagy egyéb tartalom hordozója, ami a hí-
vek Ödipusz-ellenes védekezésének lendületét tovább gerjeszti. Annál is inkább õ a ve-
zérük, mert az a kötelék, amely követõivel õt összeköti, ez utóbbiaknak nagy ösztönsza-
badsággal és egy annak megfelelõ nárcisztikus elégtétellel ér fel. Valójában arról van
szó, hogy mivel az ilyen serdülõ nem integrálta az Ödipuszt, nincs ödipális alapokon ki-
alakult felettes-énje, és — az archaikus anyai felettes-énnel és az esztétizáló énideállal
ellátott nárcizmusa miatt — alapvetõ tehetetlenségével, kasztrációs félelmeivel, a való-
ságos identitását és a nemét érintõ határozatlanságával kapcsolatos szorongásaival vi-
askodik. Tehát, a bálvánnyal bizonyos szinten való identifikáció (emlékszem egy „ra-
jongó” bálványához szóló levelére: „szeretlek, mivel egész életre én vagyok a te bálvá-
nyod”) és az az oltalom, amelyet ez az azonosulás nyújt, mindezt eltörli, éppen azáltal,
hogy lehetõvé teszi a felettes-én felszabadítását. A bálvány nem a felettes-én, ellenke-
zõleg, éppen azt igazolja, hogy ez az instancia nem létezik, és éppen az az elõnye, hogy
helyettesíti azt. „Mindenre képes”, azaz legyõzte a felettes-ént, tehát Ödipuszt. A túlka-
pások, amelyeket megenged magának, inkább elképesztõ hõstettek lesznek; azt képze-
lik róla, hogy mindenre képes és mindent tud; igazi mániás ünnep az övé, mivel mind-
az, amit tesz vagy mond, maga a tökéletesség. A bálványnak (varázslónak vagy jósnak
) a legcsekélyebb megnyilatkozása is kommentálásra, elmélyült vizsgálatra kerül, mert
egy neki tulajdonított mágikus falloszról tanúskodik. Valójában ez a fallosz inkább elõ-
re megjósolt, megígért (elfátyolozott, mint egy ígéret), aminek az élvezete mindig a kö-
vetkezõ napra lesz halasztva,16 és pontosan ez az örökös halasztás az, ami azzal a ve-
széllyel jár, hogy megzavarhatja a bálvány és imádói közötti kapcsolatot, ami egyébként
meglehetõsen ambivalensnek tûnik. Mert valójában a hencegés, az Ödipuszt ócsárolók
keserû megvetése és vihogása mögött felsejlik az a belsõ meggyõzõdés, hogy az igazi
fallosz az Apáé, és éppen ezt rejti el a szándékosan fenntartott kétértelmûség, amely a
Bálvány által ígért falloszt és magát a Bálványt körülveszi. Miután a Szfinx bizonyos te-
kintetben valóban az análszadisztikus anyát képviseli, akinek homályos és mélységes
belsõ részei az apa megkülönböztetõ jelképet látszanak magukba rejteni, a Szfinx (vagy
a Bálvány) hallgatólagos ígérete elõre sejteti e fallosz megszerzését, de annak mágikus
módon való megszerzését az elkerülés által, ekként ugorva át az érettség, azaz a szülõi
identifikáció és az Ödipusz felett. Tudjuk, hogy a Szfinx fiatal emberek vesztét okozta,
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17 Étude sur la relation objectale anale”, Revue française de Psychanalyse, 1960.

17

és „feldúlta a vidéket”, de ahhoz, hogy ezek a fiatalok felé forduljanak, varázserõt kel-
lett, hogy gyakoroljon rájuk. Figyelembe kell vennünk azt, ami a Szfinxben a félelem és
a kihívás érzését egyszerre kiváltja.

Itt emlékeztetünk arra, amit korábban kifejtettünk: hogy az én szintjén meglévõ tö-
rés közvetlen oka az análszadisztikus szakasz hibás integrációja, miáltal a serdülõ
éretlensége nem teszi képessé õt arra, hogy elvállalja, vagyis az énjében integrálja azt.
Agresszivitása egy álagresszivitás, amely azután különbözõ módon árad szét, de mind-
ig az ödipális struktúrán kívül. Bár minden úgy történik, mintha a „rajongó” az
ödipális integráció jogát a bálványnak adná át, hagyva, hogy helyette az vállalja el eme
integráció gondját, és hogy megvalósítsa azt, annál is inkább, mert a Bálvány egy
anális-mágikus, mindenható agresszivitás forrásaként jelenik meg elõtte. Ez nem azért
történik így, hogy a Bálvány pozícióját megvilágítsa, hiszen a serdülõ azért fordul hoz-
zá, hogy anális agresszivitását az tegye mérlegre, remélve ezáltal, hogy biztosítékot kap
tõle, hogy meghallgatásra talál anélkül, hogy az anális komponenshez kellene folya-
modnia. A Szfinx egyszerre képviseli a hatalmas és veszedelmes anális-mágikus
falloszt (innen ered a félelem, amikor megközelítjük: mintha pestises lenne), de a cso-
dás ígéretet (a Szfinx egyszersmind varázsló) is képviseli, ez tehát az igézet eredete.
Ha az a párhuzam, amelyet a Szfinx és a Bálvány között tettünk, igaz, akkor az ahhoz
tartozó mitológiai anyag referenciáival meg kell erõsítenünk.

Egy korábbi dolgozatunkban17 az análszadisztikus agresszivitást visszavezettük ma-
gára az emésztõrendszer funkciójára, különösen a belekre, amelyek összenyomnak,
homogenizálnak és fekalizálnak, és az ánuszra, amely visszatart és kiürít. A poklot, az
ördög székhelyét, amely a homályosság és a kénes gázokat magából kibocsátó elége-
tés helye, az emésztõtraktusba helyeztük, mert felfogásunk szerint minden
ösztönkielégülésbõl fakadó alapvetõ bûntudat az ösztöntevékenységbe foglalt anális
komponensbõl fakad. Anélkül, hogy errõl részletesebben szólnánk, emlékeztetünk ar-
ra, hogy az ödipális aktushoz kapcsolódó bûntudat visszanyúlik arra a bûnre, amelyet
Laiosz követett Khrüszipposznak, Pelopsz fiának megerõszakolásával. Bár a homosze-
xualitás soha nem volt bûn az antik görögöknél, de a nemi erõszak, azaz a tiszta érte-
lemben vett anális tényezõ mobilizációja, az igen; hogy Laiosz cselekedete elnyerje
büntetését, megjövendölték neki, hogy a fia fogja megölni, és emiatt tette ki Laiosz
Ödipuszt a halálnak. Ami magát Ödipuszt illeti, mozgásában gátolt személyként van
ábrázolva, azaz kasztrált anális komponenssel rendelkezik. Ha még tovább nyúlunk
vissza, akkor kiderül, hogy Laiosz megbüntetése Héra istennõ haragjából fakad, de
ugyanott az análszadisztikus komponenst is felfedezzük, mégpedig kígyó alakjában.
Tudjuk, hogy Teirésziásznak, a vak jósnak kellett eldönteni — a kígyók párosodása-
kor — azt a kérdést, hogy a nõstény vagy a hím élvezett-e inkább; miután a nõstény
mellett döntött, magára vonta az istennõ haragját. Márpedig a kígyó az anális szexua-
litás tipikus képe, de ugyanúgy a fallosz és az ürülék is, és tudjuk, hogy a Genézis mí-
tosza neki tulajdonítja az eredendõ bûn miatti bûntudatot; e tekintetben a kontextus
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18 Az orákulumok barlangokban vagy más titkos helyeken tartják istentiszteleteiket, az annak megfele-
lõ szcenírozással és olyan kellékekkel, amelyek napjainkban is ismertek, és amelyeknek még mindig anális
jelentésük van, így például csontváz, koponya, állatbél, kávézacc, tintafolt stb.

19 A rejtély önmagában szadisztikus jellegû, mert aki rejtélyt mond, anális csapdát mond. A másikat aka-
dály elé állítjuk, amikor mi magunk abszolút uralmat élvezünk; látjuk, amint a másik megzavarodik, és
szenvedése annál nagyobb, minél nagyobb veszteség a tét (kasztráció vagy halál, mint a Szfinx esetében). A
homályosság önmagában anális csapda: „behúzzuk a csõbe” az áldozatot. „Félrevezetni valakit” németül
így mondják: Hinter dem Licht führen, azaz szó szerint: „a fény mögé vezetni”

nem hagy semmi kétséget. Valójában a Szfinx maga is egy kígyó: ezt olvassuk az
Encyclopedia Britannica „Szfinx” címszavánál:

„A Szfinx egy kígyótestû óriás, akinek a szája tüzet okád — Tüphón és Ekhidna lá-
nya, félig asszony, félig kígyó teremtmény (Ekhidna görögül viperát jelent). A hibrid
és mérgezõ pár világra hozta Kerberoszt, a lernai Hüdrát, a kilencfejû óriás vízikígyót,
a kígyófarkú félig oroszlán, félig kecske Khimérát, magát a Szfinxet, a Sárkányt, az óri-
ás szárnyas kígyót, végül a Gorgónokat szárnyas nõstényekként ábrázolva, ahol a kí-
gyók hajként vannak jelen.”

Ekhidna minden leszármazottja, a Szfinx fivérei és nõvérei, kapcsolódnak a Kígyó-
hoz, azaz az anális péniszhez, és a kasztrációhoz. Nem beszélve a Héraklész által több-
szörösen lefejezett Kerberoszról és a lernai Hüdráról, az összes többit egy hõs ölte meg,
Bellerophón Khümérát, Perszeusz a Medúzát és Ödipusz magát a Szfinxet. A Szfinx-
nek nincs kígyószerû jellege, vagy elvesztette azt, de jogunkban áll, hogy visszaállít-
suk, és minden szövegösszefüggés azt mutatja, hogy valójában itt egy egymás között
felcserélhetõ variánsról van szó.

Felhozhatnák ellenem, hogy a kígyó — kígyó, és semmi sem jogosít fel arra, hogy a
szexualitás anális komponenseként azonosítsam, azaz a kígyót a belekkel, az ánusszal,
illetve funkcióikkal, az összenyomással és az összeszorítással hozzam kapcsolatba. Már-
pedig, mégis van egy ajánlóm, és ez pedig az etimológia; a hellenisták utánanézhetnek
például Émile Boisacq-nak, a brüsszeli egyetem professzorának görög etimológiai szó-
tárában, amely 1938-ban jelent meg Párizsban. A Szfinx szótöve a szótár szerint sphaig,
ami azt jelenti, hogy „összeszorítani”, sõt „bilincs” vagy „záróizom”, és még „csomó”
is (a spaiglis vagy a spaigle szó származékairól van szó), vagy „rákok megfogására szol-
gáló villa”. Dr. W. Papes 1863–70-ben megjelent munkája, a „Görög tulajdonnevek
szótára” (Wörterbuch der griechischen Eigennamen) a Spheig szót így magyarázza: „die
Schlinge (németül kígyó = Schlange), die zusammen schnürende, würgende”, azaz egy
csomó, amely összenyom és elfojt stb. Emlékezzünk arra a csapdára, amelyet a Szfinx
azzal állított, hogy érthetõségét a szübillai (a Szübillák a jóshelyek papjai) nyelvezettel
és a „jóstechnika”18 segítségével homályos talánnyá változtatta, fõleg pedig azzal a fé-
lelemmel, amelyet egyeduralma sugalmaz. Az orákulum szavai az istenségtõl erednek,
és egyedül neki van joga azokat értelmezni, ez felbecsülhetetlen privilégium, amely
visszaélésre késztet. Hacsak a legkisebb mértékben is sikerül, hogy az orákulum ránk
pillant, ahelyett, hogy dühétõl reszketnénk, isteni erejében veszünk részt; nem kell töb-
bet a csapdától félni, mert az — mármint a csapda — mi magunk vagyunk.19
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20 A francia fordulat szerint a szamárnak a sárgarépát mindig jutalmul tûzik ki, de sohasem kapja meg.
A fordító megjegyzése.

21 Revue française de Psychanalyse, 1938.
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Az orákulumi nyelv homályossága a kérdezõ alany nárcizmusának értelmében min-
denekelõtt sokféle interpretációt tesz lehetõvé, még akkor is, ha egyébként félelmek-
kel és reszketéssel kell is fizetnie érte, ami egy mélyebb szinten az élvezethez kötõ-
dik. (Az adagolt homályosság technikája jól ismert mindazoknál, akik visszaélnek a
hallgatóság hiszékenységével, a boszorkányoktól és a madárjósoktól a varázslókig, jó-
sokig, bûvészekig, vásári komédiásokig és jövendõmondókig terjedõ hosszú sorban.) A
jós egyszerre titkol és ígér, elõször magához csal, másnap azután elküld, s ez biztosít-
ja számára az állandó és hûséges klientúrát. Állandóan a jövõ körvonalait rajzolja fel,
s ez az a módszer, ami lehetõvé teszi számára, hogy elvont, bizonytalan és zavaros, cél-
zást rejtegetõ, paradox megfogalmazások és jelszavak keretei között maradjon, hogy
hagyjon mindig egy jövõre nézõ nyitott ablakot, amikor majd minden lehetséges lesz,
amikor ingyen színültig tölthetünk mindent, s amikor végül a szamár is sárgarépát ehet
majd.20

A varázslóval vagy jóssal fennálló kapcsolat azonnal az elsõdleges folyamatra irá-
nyítja az alanyt, ahol a józan ész és a logika elveszti létjogosultságát. Elegendõ néhány
csábító gesztus, de a kétértelmûség is, a talányosság (magának a nyelvezetnek meg
kell õriznie saját, szavakkal ki nem fejezhetõ jellegét); a regresszió ily módon meg is
találta a helyét, máris elmerültünk az elragadtatásban, az ajtók pedig kitárulnak a vég-
telen lehetõségek nárcisztikus világára elegendõ hinnünk benne. De ha a Varázsló az
alanyt oda helyezi el, akkor egyszersmind együtt megfosztja attól az eszközhöz, amely
szükséges ahhoz, hogy kiszabadulhasson onnan. Nem mozdul el tehát, de elkerüli az
érési folyamattal együtt járó borzalmakat.

V.

Az ödipális szituációhoz való elkötelezettségtõl való félelem az antik kor emberét
rémülettel töltötte el, és ösztöneitõl való félelmei elõl az orákulumra bízta magát. Alá-
vetette magát az istenek döntéseinek. A Periklésszel egy században élt Szophoklész
drámái mutatják meg nekünk, hogy az ember sorsa milyen mértékben függött az iste-
nek jóakaratától. Általában feltételezhetjük, hogy az ember mindannyiszor az Oráku-
lumhoz fordult, ahányszor ödipális ösztöntörekvései vagy ennek származékai forogtak
kockán.

A „görög csodáról” szóló tanulmányában21 Raymond de Saussure felteszi azt a kér-
dést, hogy mi jellemzi azokat a tényezõket, amelyek megváltoztatták ezt a helyzetet, és
arra késztették az embert, hogy visszautasítsa ezt a rabszolgaságot, megalapozva ezzel
a mi civilizációnkat. Különösen Epikuroszt emeli ki, akit e forradalom középpontjába
helyez, és akit Freudhoz hasonlít. Valóban Epikurosz tanítása az, amely — bizonyos
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formában szintetizálva annak a hatalmas fordulatnak a lényegét, amelyre sor került —
az egyén autonómiájához vezetett, és önmagának mint a valóság (mindenekelõtt az em-
beri valóság), nem pedig egy hozzá képest külsõ hatalom függvényének állandó kriti-
káját kiváltva. (Jellemzõ, hogy azon néhány görög szó között, amelyet a Biblia népe be-
fogadott, van egy tulajdonnév, amely köznévvé alakult: „Epikurosz” héberül „ateis-
tát”, „istentagadót” jelent.)

Bár a periklészi század forradalma, amelynek a mai napig részesei vagyunk, messze
nem gyõzte le az obskurantizmust, amely a modern gondolkodás tündöklõ felvirágzá-
sával egyidejûleg létezett, ami egy barátságtalan együttlétezés, amely mindaddig foly-
tatódik, ameddig igaz, hogy Ormuzd és Ahriman között örök a harc.

Szophoklész, aki korának egyik legtekintélyesebb személyisége volt, tanúja és ak-
tív részese volt egy bizonyos válságnak, egy párviadalnak, amely nem két nemzedék
(75 éves volt, amikor az Oidipusz királyt írta, és 90, amikor az Oidipusz Kolónoszbant
elõadták), hanem két világ között, a világosság és a homály, az értelem és a babona vi-
lága között zajlott, és a két nagy zajjal csapott össze. Tapasztalnia kellett, hogy az em-
beri gondolkozás felszabadulása ellenére a papok, akik a halandókat az istenek aka-
ratának tették ki, nyomást gyakoroltak az emberekre, és olyan helyek felé igyekeznek,
ahol a jósmisztikum a tudatlanság füstjébe és varázslatos rítusba burkolva árad szét.
Lelki békesség után vágyakozva, a fiatalok elhagyták a helyes utat, és a Szfinx sötét
belsõ részei felé siettek, aki rejtelmes nyelvének csodálatos hatása alatt várakoztatja
õket, s ez rejtélyének egyetlen kulcsa.

Szophoklész számára egyértelmûen az Ödipusz és a Szfinx közötti párbaj a dráma
kulcsmozzanata. Szophoklész a tudatosság szintjén intézett támadást az obskurantiz-
mus ellen, amely minden korban újraéled, mégpedig különbözõ álarcokban, a gyengék
szorongására támaszkodó szellemi terror formájában, a babonában, amely azt állítja
magáról, hogy az a célja, hogy az isteni kinyilatkoztatást fejezze ki, valamint a miszti-
kumban, amely beszivárgott a fiatalság szellemébe, és mérgeket bocsát belé.

Ami a tudatos szintet illeti, úgy tûnik, hogy Ödipusz, aki a Szfinx felett gyõzelmes-
kedik, hõs — de nem azért az, mert a találós kérdésben nyert, hanem azért, mert ezt
megtéve egyetlen gesztussal félresöpört egy boszorkányságból, bûvszavakból álló és a
misztérium elõtti reszketõ álcivilizációt. Megmutatta, hogy nincs szüksége arra, hogy
fenntartsa az éretlenek által a Szfinxre vetített projekciót, amely mindenható létet és
hatalmat kölcsönzött neki. A törés nélküli ént helyezte szembe a szörnnyel, és legyõz-
te azt. Letépve a Szfinx álarcát, felfedte az ürességet, és a Semmibe taszította.

Szilasi Judit fordítása
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A beszélgetést Grünberger Bélával, a Pá-
rizsban élõ idõs pszichoanalitikussal
1996 szeptemberében és októberében Pá-
rizsban, magyar nyelven készítette Szilasi
Judit, és hangszalagon került rögzítésre.
Az eredeti beszélgetést csak annyiban mó-
dosítottuk, amenynyire az olvashatóság
érdekében szükséges volt. Remélhetõen
nem veszett el az az igyekezet, hogy a
megszólaltatott stílusát, beszédmódját
megõrizze a szöveg. A beszélgetés tartalmi
keretét tekintve csak olyan témákra ter-
jedt ki, amelyeknek közléséhez
Grünberger Béla hozzájárult. Grünberger
Béla a nyolcvanas években járt Magya-
rországon, és elõadást tartott az ELTE-n.
„A nárcizmus elmélete” címû
tanulmánya a Magyar Pszichológiai
Szemle 1986/5. számában jelent meg. —
A szerk.

*
Amikor Franciaországba jöttem, nem voltam negyvenéves. 1939-ben, a háború el-

sõ napján érkeztem Franciaországba…

Tehát 1939. szeptember 1-én?

Igen. Ez is egészen különös valami. Ha vallásos ember lennék, azt mondhatnám,
hogy egy csoda, hogy itt vagyok. Az egész háborút itt csináltam végig. Franciaország-
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ba Svájcból érkeztem, ahol tizenhárom évig éltem. Amikor Svájcba érkeztem, lehettem
volna svájci polgár, akkor egész könnyen lehetett állampolgárságot kapni, de Svájc ne-
kem nem jelentett semmit. Svájcba, pontosabban Genfbe azért mentem, hogy megta-
nuljak franciául. Az egész ott kezdõdött… hogy a gyermekkorom banális volt. Nagy-
váradon, 1903. február 22-én születtem. A családom anyai oldalon egy Pest környéki
sváb faluból, apai ágon Felsõ-Magyarországról származik, az apám egy Técsõ melletti
faluban született. Nagyváradon nevelkedtem, zsidó kereskedelmi középiskolába jár-
tam. Nagyváradon volt egy zsidó középiskola. Az egész Monarchiában csak két ilyen
iskola volt, az egyik Nagyváradon. Szóval volt érettségim, de az nem volt igazi gimná-
ziumi érettségi, nekem kereskedelmi érettségim volt.

De az nem jogosít egyetemre. Nagyvárad az elsõ világháború befejezése után elõ-
ször hat hónapig kommunista volt és aztán román lett. A románok bejöttek, még most
is emlékszem, hogy látom õket, ahogy elmentek a házunk elõtt. Akkor román lettem.
Hát Nagyváradon senki nem tudott románul. Én sem tudtam. Le kellett volna érettsé-
gizni. De nem csináltam rögtön azt, amit kellett. Ennek is oka van. A nárcizmusom…
A nárcizmussal és az én saját nárcizmusommal kapcsolatban leírok egy típust, amit
Oblomov-típusnak nevezek. Olvasta az Oblomovot? Én is ilyen voltam. Elhanyagoltam
mindent. Pár év múlva mégis kellett, hogy legyen gimnáziumi érettségim, mert el akar-
tam hagyni az országot. Majdnem mindenki elment. Németül tudtam valahogy az anyai
ágon lévõ család miatt. Szóval mit kellett csinálni? Elmentem Pestre. Pesten fehérter-
ror volt. Azután Horthy-korszak volt. A Werbõczy fõgimnáziumba mentem, és ott le-
érettségiztem. Az országot mindenki, aki nekem fontos volt, elhagyta. De nehéz volt el-
határozni. Az emberek leginkább Amerikába mentek. Én nem szeretem az angol nyel-
vet, és ezért én nem akartam Amerikába menni. 

A végén Németországba mentem. Orvosnak akartam tanulni. De a weimari alkot-
mány ellenére a zsidókat nem vették fel minden német egyetemre. Jénába felvettek,
mert Jénában egy zseniális kommunista tudós biológus volt a dékán, és õ felvett.

Csak nem volt hely a laboratóriumban. Én meg emiatt beültem a könyvtárba, és ak-
kor fedeztem fel a pszichoanalitikus irodalmat. Elõször Jungot fedeztem fel. Jungot
könnyen lehet olvasni, nagyon jól ír és érdekes. És aztán jutottam el a többiekhez, Fre-
udhoz. És ott jött az idea, hogy pszichoanalitikus legyek. De csak úgy… Mert az idea
is olyan, hogy kell egy libidó, hogy invesztálja az ember az ideát. A nárcizmus gyak-
ran nagyon szerény, nem engedhetem meg magamnak… Én ezt nem mondtam ki, de
az így van, tudja… És hát lassan-lassan kifogásokkal, de az ember mindig úgy van ve-
le, hogy van egy kívánsága, és a kívánságot nem tudja invesztálni, és akkor úgy inté-
zi, hogy legyen egy ellenkívánsága: á, most ez a hiba, most az a hiba… Én nem talál-
tam analitikust. Tény, hogy nem találtam analitikust. Azután lett, de ez már Svájcban
volt, mert Németországot a hitlerizmus miatt elhagytam.

Mikor volt ez a jénai könyvtározás?

1925–26-ban… Szereztem azért egy diplomát, de nem orvosit. Próbálkoztam kémiá-
val, de ott sem volt hely. A végén találtam egy iskolát, ami azért nagyon érdekes, mert
az apám foglalkozásához állt közel. Ez az iskola Kielben volt, és úgy hívták, hogy
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Institut für Weltwirtschaft und Seeverkehr, azaz Világgazdasági és Tengerforgalmi Inté-
zet. Hát én ebbe az iskolába kerültem, és nagyon érdekes volt. Ez is egy nárcisztikus
felfedezés volt, hogy mindig az sikerült, ami nem érdekelt. Nem volt a kettõ együtt. A
libidó nem volt meg ahhoz, hogy érdekeljen és hogy megcsináljam, ami valóban érde-
kelt. Ez is olyasmi például… Elsõ voltam, de mégsem fejeztem be Németországban ezt
az iskolát, ami nagyon jó volt és amit élveztem.

Ezt a kieli iskolát?

Igen, nagyon jó volt. Aztán Svájcba mentem, és ott folytattam egy másik iskolában,
gazdasági, közgazdasági fõiskolán, de az nem volt jó.

Svájcban hol?

Genfben. Nem volt jó az iskola, és valójában nem érdekelt, de elsõ lettem. Sohasem
használtam ezt a végzettségemet. De volt mégis valamiféle végzettségem.

Svájcban elõször Zürichbe kerültem, ott ismertem az analitikusokat, de mindig volt
egy kifogás. Genfbe a francia nyelv miatt mentem, mert a zürichi nyelvet nem beszél-
tem. Amikor még Zürichben voltam, elmentem meghallgatni egy híres pszichiátert, aki
az ambivalencia fogalmát felfedezte, Bleulert, mert a pszichiátria nagyon érdekelt. Bár
voltak analitikusok Zürichben — ott kellett volna hogy maradjak Zürichben, ott volt
analitikus —, mégis Bleulerhez mentem el. Elmentem hozzá, bár tudtam, hogy õ nem
analitikus. Maga kell, hogy tudja, hogy a pszichoanalízis ellen mindenkinek van egy
ellenlibidója. Ahhoz senkinek nincs kedve, hogy a tudattalanját megismerje. Neki,
Bleulernek is egy tudattalan ellenállása volt az analízissel szemben, ezt érezte meg az
én tudattalanom. Egy kicsi cingár ember volt, a Burghölzliben kerestem fel, hogy
ajánljon nekem egy pszichoanalitikust. Egy kollégájával együtt fogadott, aki egy óriás
volt. Egy konzultációféle volt ez. Kérdezte, hogy miért jövök hozzá. Azt akartam, hogy
mondja el, hogy mit gondol az analízisrõl, és hogy csináljak-e analízist vagy sem. Ak-
kor én egy százkilós, hatalmas ember voltam. Piros arcú és kopasz, atlétikus. Õ pedig
egy kis cingár ember, egy fotel fenekén ült, és én azt kérdeztem, hogy mit gondol, ana-
lizáltassam-e magam. Erre azt kérdezte, miért akarja analizáltatni magát, azt mond-
tam, depressziós vagyok. Hát nem úgy néztem ki. Ránézett a kollégájára és nevetett,
majd azt mondta, el fog az múlni magának. Hát ez nekem elég volt, mert én csak azt
vártam, hogy eltanácsoljon. Vártam ezt az eltanácsolást. Megkaptam. És aztán évek
múltak el. 

A folytatás már Genfben volt, ahol a már említett gazdasági fõiskolán voltam hall-
gató. És ott volt Claparède. Claparède nagyon ismert pszichológus volt. De õ a közgaz-
dasági egyetemen tanított, és mit tanított? Valamit, ami teljesen új dolog volt az egye-
temeken, soha sehol, még Amerikában sem tanították: a reklámpszichológiát. Nagyon
érdekes volt. Akkor is láttam, hogy az analízis az nagyon érdekes dolog.

Abban az idõben a svájci analitikusokat egy bizonyos fajta vallási háború tartotta a be-
folyása alatt: az egyik protestánsnak, a másik katolikusnak vallotta magát, és az engem
nem érdekelt. Mert hogyan lehet egy analitikus protestáns vagy katolikus? Meg kellett
hogy keressem a kenyeremet, és ezzel voltam elfoglalva. Nem tudtam az analízist csinál-
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ni, mert nem kerestem elég pénzt. Azonkívül a genfi analitikusokról én megéreztem, hogy
azok nem valódi freudista analitikusok. Én egy freudista analitikust akartam.

A munkám abból állt, hogy egy irodában újságokat olvastam, sajtófigyelõ szolgálat
volt ez. Az egyik legrosszabbul fizetett munka volt. Voltak, akik feliratkoztak nálunk
bizonyos témára, és mindent el kellett nekik küldeni, ami azzal kapcsolatban megje-
lent. Hát ebbõl éltem. A nyelveket félig-meddig tudtam, de viszont nem tudtam analí-
zist csinálni.

Egy alkalommal, amikor Genfben voltam már, találtam egy bécsi analitikust.
Schwimmernek hívták, aki Belényesbõl, egy Nagyvárad melletti faluból származott, és
Bécsben volt analízisben. Gondoltam, hogy ez az én emberem. Ez 1935-ben volt.
Egypár szeánszot csináltam. De kitört a spanyol polgárháború, és õ elment, hogy har-
coljon a Franco ellen. Az elsõk között halt meg.

A hivatali fõnököm egy keresztény, katolikus ember volt. Egy irodai ember, õ nem
tudta, hogy a Hitler elõtti harmincas évek világháborúhoz vezetnek majd. Az egész fa-
sizmus az alatt az idõszak alatt fejlõdött ki, a kommunizmus is, minden. Azok az évek
különbözõ szempontokból rendkívül érdekesek voltak. És én azt megéreztem, és egy
reklámakciót csináltam. Leveleket írattam. Akirõl — szervezetrõl vagy azt képviselõ
személyrõl — azt gondoltam, hogy érdekelheti õket az újságolvasás során tudomásom-
ra jutott információ, annak levelet írattam és felajánlottam neki, hogy azokat rendsze-
resen megküldöm a számára. A fõnököm tanácsolta az összes többi kollégámnak is,
hogy vállalják ezt a munkát. Senki sem akarta vállalni. Azok mind-mind különbözõ ka-
tolikus, református vagy zsidó pusztulásra ítélt emberek voltak. Oda nem jutott más,
mint ezek a „raté”-k, mondják franciául. Én is az voltam. De én azt gondoltam, hogy
megpróbálom. Aztán lassan-lassan annyit kerestem, hogy a fõnököm megijedt. De volt
egy szerzõdésem, és sok pénzhez jutottam.

És ezt Ön az intuícióinak tulajdonítja, hogy tudta, hogy kihez, milyen ajánlattal kell
fordulnia?

Ez egy bizonyos logika. Például abban az idõben minden országban és minden vá-
rosban volt gázháború elleni intézet. Oroszországban, Németországban, és tudja, akik
ezeket az intézeteket vezették, azok politikusok, nem értettek hozzá. Akartak tanulni,
hát beiratkoztak hozzánk. Az volt a feladat, hogy az ilyen intézetekkel kapcsolatos va-
lamennyi információt küldjük meg a részükre. Erre tettem én ajánlatot. El kellett hogy
képzeljem magamban, hogy mi az, ami érdekelhet egyes szervezeteket, és ami abba
beletartozott, azt felajánlottam. És így jöttek a csekkek. Tudja, hivatalnokemberek ve-
zetik ezeket az intézményeket, fogalmuk nem volt a dolgokról, amikor beiratkoztak.
Mind politikusok. Akkor láttam, hogy mi az a politika. Például itt van a moszkvai met-
ró. Éppen kezdték építeni. És felajánlottam nekik minden, a metróépítést illetõ újság-
anyagot. Választ kaptam, hogy küldjek meg minden anyagot, ami a párizsi metrót ille-
ti, de nem csak a párizsit, hanem a limoges-it és a lyonit is. Tehát olyan helyet is meg-
jelöltek, ahol nincs metró. Nem voltak ismereteik, de mégis meg akarták mutatni, hogy
van. Olyan emberek voltak, akik nem gondolkoztak.

A munkám nemzetközi volt, ez egy ideig védettséget biztosított. Amikor Svájcba ér-
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keztem, akkor még mindenki lehetett svájci polgár: beiratkozott egy faluba, beírta ma-
gát polgárnak. Fizetett ötven vagy száz frankot, akkor svájci polgár lett. Amikor Genf-
be érkeztem, felmentem a városházára, hogy legyen egy papírom. A tisztviselõ kérdez-
te tõlem, hogy mit akarok, permis de séjourt1 vagy permis d’établissement-t.2 Én erre azt
kérdeztem, hogy mi a különbség. Akkor egy permis d’établissement-t kértem. Soha-
sem volt olyan tervem, hogy Svájcban éljek. A cél Franciaország volt. A gondjaim ak-
kor kezdõdtek, amikor a svájci idegenpolitika vezetésének élére egy antiszemita ke-
rült, Rothmundnak hívták, akinek a nevével még ma is találkozom cikkekben megem-
lítve. De ahogy az idõ telt, és a kitöréséhez közeledett a második világháború, a mun-
kám már egyre kevésbé védett meg, és kockázatos volt Svájcban maradni, mert kiad-
tak volna a németeknek. Jött a háború…

Meddig tartott ez az idõszak Svájcban?

Tizenhárom évig.
Én már régen tudtam, hogy háború lesz. Nem azért, mert újságokat olvastam, hanem

mert nekem ahhoz volt orrom, hogy érezzem, mi várható. Én Franciaországba készül-
tem, vettem egy kis telket, volt már francia papírom. És akkor kitört a háború. Én az
utolsó vonattal, zenével, virágokkal érkeztem Franciaországba, az összes francia kato-
nakötelessel, akik Svájcban és Genfben éltek. Ez 1939. szeptember elsején volt.

És akkor négy olyan év kezdõdött, amikor csudák történtek. Azt lehetne hinni, ha
hinnék, ha hívõ ember lennék. Egy négykötetes könyvet lehetne belõle írni. De hát az
minket nem érdekel, minket a pszichoanalízis érdekel. De fontos azért megjegyezni,
hogy a háborút a francia barátok és az ellenállás mögött vészeltem át. 

A háborús évek alatt Grenoble-ban is voltam. Grenoble nagyon érdekes, modern
hely. Lyon és Grenoble szabad Franciaország volt annak idején. Grenoble-ban volt or-
vosi iskola. Nem volt fakultás, hanem iskola; az elsõ két év. Anatómia, fiziológia. Ott
kezdtem az orvosi tanulmányaimat, és ott hallottam, hogy van egy pszichiáter, akirõl
azt mondják, hogy modern gondolkodású ember. Azt gondoltam magamban, ha modern
gondolkodású ember, akkor ismeri a pszichoanalízist. Elmentem hozzá. Úgy hívták,
hogy Faux. Neve franciául azt jelenti: hamis. Nem volt hamis, nagyon rendes ember
volt. Becsületes ember volt, mint látni fogja. Azt mondtam neki, hogy azért jövök, hogy
analizáljon. Azt mondta nekem, hogy az analízisrõl nem tudja, hogy mi az. Mondtam,
hogy én majd elmagyarázom. Akkor én már tudtam, hogy mi az a pszichoanalízis. Meg-
próbáltuk. Csináltam két szeánszot, de úgy látszik, hogy olyan dolgokat mondtam ne-
ki, amelyek nagyon megijesztették a tudattalanját. Sajnos — mondta, ez nem megy.
Hát akkor abbahagytam. De sokat olvastam. Az a foglalkozás, amibõl Genfben én egy
jó foglalkozást csináltam, és sok pénzt kerestem, ebbõl a sok pénzbõl éltem a háború
alatt. Ez tette lehetõvé, hogy a háborút végigcsináljam. A háború után Lyonban tettem
le az összes orvosegyetemi vizsgámat.
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3 Sacha Nacht (1901–1977): romániai születésû franca pszichoanalitikus. 

Ezután, már Párizsban kezdtem a saját pszichoanalízisemet. Ez a háború után 1946-
ban lehetett. Egy olyan analitikusnál, aki ismert, jó nevû analitikus volt annak idején
és freudista. Nála voltam négy évig. A saját pszichoanalízisem megkezdése után hat hó-
nappal kezdtem el én pszichoanalitikusként mûködni. Tehát a saját analízisem és a ki-
képzõ analízisem együtt folyt. Ez volt az én pszichoanalitikusom módszere.

Nem érdemes a nevét megemlíteni?

De érdemes. Sacha Nachtnak3 hívták.

Milyen nyelven folyt ez az analízis?

Franciául. Annak idején úgy küldtek hozzá, hogy azt mondták, hogy õ román, és
hogy én is román vagyok. De én nem tudok egy szót sem románul. Õ tényleg román
volt, nem tudott magyarul. Viszont franciául mind a ketten beszéltünk. Genfben én
megtanultam franciául. Szóval így jutottam el végül a pszichoanalízishez.

Amikor Nachtnál befejezte a pszichoanalízist, akkor világos volt az Ön számára, hogy
pszichoanalitikus lesz?

Világos volt. Aztán beiratkoztam az egyesületbe, ahol akkor az én analitikusom volt
az elnök. 

Ez melyik egyesület volt?

A Société Psychanalytique de Paris. Az volt az elsõ egyesület. Aztán rögtön tag let-
tem, és a többiek aztán féltékenyek voltak rám. De az egy más kérdés, tudja… Én
mindig egyedül jártam az utamat. És már korán a nárcizmusról spekuláltam. A felvé-
telem az egyesületbe egy kongresszusi beszámolóval történt. Egy tudományos beszá-
moló volt az én nárcizmus-elméletemrõl. Akkor én nem számítottam arra, hogy ezzel
tag leszek. Én soha nem jelöltem magam elnöknek, sem bárminek. És hogyan lettem
tag? Én nem is akartam tag lenni, és nem is gondoltam, hogy az leszek. Csak érdekelt
a pszichoanalízis, és korábban Nachtnál voltam analízisben.

Mirõl szólt az a beszámoló?

A nárcizmusról, mert már ott kezdtem a nárcizmusról gondolkodni.

Ez elõtanulmánya volt a nárcizmusról szóló késõbbi mûveinek?

Elõtte is voltak tanulmányok. Emlékszem, még annak idején, volt itt egy francia nõ,
Maryse Choisynak hívták, aki ismerte az analízist. Újságírónõ volt. Volt egy Psyche cí-
mû folyóirata, ami ma már nem létezik. Már ott írtam egy cikket a körülmetélésrõl. De
azt el is vesztettem, nem is tudom, hogy mikor. Utána kezdtem az analízisemet. Ezt
még nem is említettem. De engem ezek a témák mindig nagyon érdekeltek. És ma is
érdekelnek. Engem ez érdekel. Ez tart életben. Amikor arra gondolok, hogy miért va-
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gyok itt, akkor azt gondolom, hogy valószínûleg azért, mert van egy erõs érdeklõdésem
az analízis iránt, a tudattalan megismerése iránt.

És aztán én továbbcsináltam. Saját magam… Mert sokan voltak a nárcizmus-elmé-
letem ellen. Az az analitikus, aki az én analitikusom volt, ugyancsak ellene volt. De
volt egy-két ember, akik láttak benne valamit. Még most is külön vagyok. Két köny-
vem jelent meg, és egy könyvem álnéven. Azonkívül cikkeket írtam. Az antiszemitiz-
musról most van megjelenés elõtt egy könyvem,4 amit egy kollégám segítségével írtam,
mert a korom miatt már segítségre szorultam.

És az egyesületben voltak önök között viták is? Emlékszik ilyenre?

Hogyne.

Ezek a viták az ötvenes évek elején voltak, amikor Nacht és Lacan még együtt voltak
a Société Psychanalytique de Paris-ban?

Igen. 

A jó analitikus részt vesz a mozgalomban?

Nem feltétlenül. A mozgalom az politika. Az analitikust az analízis érdekli, nem a
politika.

A lacanisták és a freudisták között volt vita?

Persze hogy volt. De alapjában véve az valahogy az úgy volt, hogy az nem volt fon-
tos. Az emberek nem voltak eléggé analitikusok, hogy belemélyedjenek a különbsé-
gekbe. De az, a lacani, elejétõl kezdve egy másfajta analízis. Azt a szót nem is lehet
használni. Írtam egy levelet éppen egy pár héttel ezelõtt egy német kollégának, és azt
írtam a levélben, hogy annak idején, még az elején Freud nagy hibát követett el, hogy
nem jegyeztette be hivatalosan a „pszichoanalízis” szót. Copyright. Hogy védeni le-
hessen, hogy ne lehessen minden zöldségre rányomni, hogy az pszichoanalízis. Az ép-
pen úgy lehet jóslás, vagy nem tudom, milyen babona. És van ilyen sok. Van hatezer
ember Párizsban, aki abból él, hogy jósol. És az adóhivatal azt ugyanúgy kezeli, mint
az analízist. Nem tudják, mi az analízis. 

Mikor volt az a pont, amikor Ön rájött, hogy nem Lacan és a lacanisták, hanem Fre-
ud?

Én Lacannal egyidejûleg voltam az egyesületben. És én állandóan hallottam õt be-
szélni, és azt én rögtön megítéltem, mert nekem van érzékem az analízishez. Õ beszélt,
szépen beszélt, jó francia nyelven és elszédíti az embereket. Most már nem, mert meg-
halt. De az nem pszichoanalízis. Aki azt analízisnek tekinti… Kétfajta analízis van.
Van az analízis, és az a freudista. És van minden más, ami ellene van. És ami sok min-

021-32_Grunberger_interju_SzilasiJ.qxd  6/29/2014  8:56 AM  Page 27



Magyar pszichoanalitikusok Párizsban

28

dent felhasznál arra, hogy ellene kihasználja. Mert az analízis a tudattalant tudatossá
teszi. És azt az emberek nem tûrik.

A lacanista analízis nem olyan kemény?

Nem is puha. Nem analízis. Olvassa el. Elszédíti az embereket, mert hihetetlenül
rafinált és nagyon kulturált. Poétikus, álpoétikus stílus. Azt hiszem, hogy még Magya-
rországon is vannak lacanisták. Azt hiszik, hogy az a pszichoanalízishez tartozik, hogy
Lacannal foglalkozzanak. Nevetséges. Lacan és a pszichoanalízis két egymással ellen-
tétes fogalom. Én közel voltam Lacanhoz. Én tudtam, hogy ki Lacan. De van egy zse-
niális stílusa, amivel elszédíti az embereket. A lacanizmus egy nárcisztikus vallás egy
karizmatikus figura körül. Lacan felkeltette az emberek nárcizmusát, amirõl — mint
olyanról — nem akartak tudni.

Amikor Lacan elhagyta a Société Psychanalytique de Paris-t, akkor külön egyesüle-
tet alapított.

Igen. Külön egyesületet alapított, ahova ezrével jöttek az emberek. Ez sznobizmus
volt. Mert az elõadása az egy mise volt. Egy hivatalos helyen, egy nagyon elõkelõ kö-
zönséggel. Minden sznob odament. Divatban volt. Írók és mûvészek foglalkoztak vele.
Mindenki hallgatta, mert nem értette. Senki nem értette. Egymás közt beszéltek róla,
hogy valahogy megértsék. Aztán kezdtek belecsempészni egyfajta értelmet. De ma sincs
értelme. Azaz a rendszer mint olyan érthetõ, de nincs freudi analitikus bázisa. 

A Nacht-féle ág közben ment tovább?

Ment tovább, megy ma is, de elromlott. Az elején volt egy hivatalos kiképzés. En-
nek a kiképzésnek nehézségei voltak és vannak. De mégis kell egy kiképzés. Mert kü-
lönben kinyitja az ember az ajtót minden zöldségnek és szélhámosságnak, és minden
sznobizmusnak. És ez történik. Ez a 68-as szabadságérzés: mindennek szabadnak kell
lenni. Ismeri azt a Karinthy-históriát — nem tudom melyik Karinthy-mûben van, hogy
…Annak idején a vasúton, vagy másutt lehetett látni, hogy „osztrák szabadalom”, „né-
met szabadalom”, és a „szabadalom” szót „szabad.”-nak rövidítették. És Karinthy azt
írja valahol: osztrák szabad., német szabad., magyar miért ne lenne szabad.? Hát mi-
ért ne lennék én is analitikus? Hogy a szeánsz gyakoriságáról ne is beszéljünk. Elõ-
ször azt kérték, hogy négyszer hetenként legyen szeánsz, Freud ötször csinálta. Aztán
legalább négyszer, aztán háromszor, aztán legalább kétszer, aztán öt évig vagy négy
évig, vagy legalább három évig. Aztán egyáltalán semmit nem kérnek, hanem minden-
kit felvesznek. Mert szabadnak kell lenni. Osztrák szabad., német szabad., miért ne
lenne a pszichoanalízis szabad.? Érti? És hát ez egy nagyon rossz dolog, mert a pszi-
choanalízis… azt még tulajdonképpen ma sem tudják hogy miért, de abban van vala-
mi varázs. És ezzel a varázzsal, ezzel vissza lehet élni. És sokan visszaélnek. És na-
gyon csúnyán. És elrontják az analízis hírnevét. Az analízis addig élt, ameddig ez el-
len lehetett valahogy küzdeni. De most már nem lehet küzdeni. És szerintem az egy
nagyon jó dolog, hogy az ember saját magát ismerje és analitikus legyen. De nem ta-
nácsolnám, hogy abból akarjon valaki megélni, mert ma már nem lehet. El lett rontva.
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Beleköptek a levesbe. Ezt így kimondhatja.
A szüleimet közben elégették Auschwitzban. A zsidókérdés a háború óta nagyon

foglalkoztat. Addig ellene voltam. Nem akartam a zsidóságomról hallani. De aztán
visszacsináltam. És nemcsak visszajöttem, hanem kezdtem megérteni a mély igazsá-
got a zsidó vallásban. Nem tudom, hogy ki írta a Bibliát. Azt mondják, hogy az Isten.
Az Isten nem létezik. De aki írta, az egy zseniális ember volt. Lehet, hogy többen vol-
tak. Lehet, hogy lassan-lassan fejlõdött ki, nem tudom. És kezdtem az analízist. Kezd-
tem az antiszemitizmuson gondolkodni. És mindent elolvastam, a különbözõ elmélete-
ket. Egyik sem „valable”,5 nem… Én most azon vagyok, hogy a nárcizmusból fejlesz-
tek ki egy antiszemitizmus-elméletet. De ehhez jól kell érteni magát az én nárcizmus-
elméletemet.

Az én nárcizmus-elméletemet a Ferenczi munkássága által feltártak inspirálják,
amelyrõl a következõt szükséges tudni. A foetus élõsdi az anyaméhben, mellyel
monádot (tökéletes egységet) képez; ez minden tekintetben a teljesség spontán
coenasthesiájaként (teljes érzelmi egyesülésként) realizálódik. Az ember ezt a coenas-
thesiát késõbb önmagának tulajdonítva mint teljességet, tökéletességet és mindenha-
tóságot, végtelenséget, öröklétet és mindentudást interpretálja. Tagadja, hogy az bár-
milyen külsõ forrásból származna, holott a coenasthesia per definitonem idegen, mert
szervi, testi eredetû. Azért „jár” minden követelés a nárcisztikus embernek, mert egy
idõben valóban részesült ebben egy bizonyos módon. Ebbõl a követelésbõl eredeztet-
hetõk a különbözõ vallások, a másvilág, a mennyországban való hit, a paradicsom, az
édenkert, az Atlantisz-legenda, a Schlaraffenland, az utópiák stb. Ebbõl támad a való-
ság és az illúzió közötti szintézis igénye: a megvalósíthatóság vagy annak hiánya. Vagy
konfliktusosságában marad fenn, vagy a pszichoanalízis során az interpretáció leszá-
mol minden olyan nárcisztikus hittel, amely a nárcisztikus megoldást választaná — és
ez az amit analizálni kell —; és ez az az új realitás, elõrelépés, amit el kell fogadni,
és amely „ellenállásba” ütközik.

Mindenesetre van egy kapcsolat a nárcizmus és az antiszemitizmus között. Mint
említettem, a közeljövõben fogok publikálni könyvet az antiszemitizmusról. Az anti-
szemitizmus közvetlen oka a kereszténység, éspedig Krisztus. A többi mesebeszéd.
Tudja, ezt így senki nem merte kimondani. De vannak sokan, akik gondoltak rá. En-
gem ez nagyon érdekel. Az antiszemitizmus nagyon kényes terület. Vannak zsidók is,
akik antiszemiták. Van olyan terület, amit nagyon nehéz analizálni, mert az nagyon
nagy dolog, hogy az ember eljut a tudattalannak ahhoz a pontjához, ami õt érinti. Azt
hiszem most lassan-lassan a helyzet megérett, hogy erre sor kerüljön. Fõleg a német
kérdés érett meg erre.

A nárcizmus fontos faktum. És a valóság, az is fontos faktum. Az objektivitás. De a
nárcizmus zavarja az objektivitást. A nárcizmus a gondolatot úgy vezeti, hogy a gondolat
inkább az érzést követi, vagy a szenvedélyt követi, de nem az objektivitást. A zsidó val-
lás olyan vallás, ami a nárcizmus ellen lett megalapítva. A pogányság ellen. Az illúzió

021-32_Grunberger_interju_SzilasiJ.qxd  6/29/2014  8:56 AM  Page 29



Magyar pszichoanalitikusok Párizsban

30

6 Védett terület — a beszélgetésben franciául hangzott el.
7 Eltolás — a beszélgetésben franciául hangzott el.
8 Megfordítás — a beszélgetésben franciául hangzott el.

ellen. Azt lehetne mondani ugyancsak, hogy a fantázia ellen és a költészet ellen. Viszont
fantáziára és költészetre szükség van. De abból nem lehet Istent csinálni. A zsidó vallás
megtiltja azt, hogy az ember magát istennek képzelje. Ezért van Jézus ellen.

Más a hatalomhoz való viszonya?

A tudás hatalmához, a logika, az ész hatalmához való viszonya más. Freud leírja,
hogy egyszer azt álmodta, hogy az ész uralmát vezette be a szenvedély uralma helyett.
Erre a nárcizmus nem képes. A kereszténység nárcisztikus vallás, mert az embert Is-
tennek látja. Krisztus Isten, és mindenki azonosítja magát Krisztussal. És akkor a gon-
dolat is azonosítja magát, a gondolat is befolyás alatt áll. Vannak olyan keresztény kol-
légáim, akiknek mondtam, analizálni kell Krisztust. Krisztushoz ne nyúlj — mondta
nekem egyikük. Egy másik azt mondta, hogy a vallás egy külön téma, azt nem lehet
analizálni, az „zone reservée”.6 Analitikus számára hogyan lehet valami „zone
reservée”? A vallás emberi produktum, mint minden más.

És a vérvád?

Össze lehet téveszteni az Ödipusz-komplexussal, mert az egy kifordított Ödipusz-
komplexus. Megölték az apát, és akkor azt mondják, hogy a zsidók megölték a fiút. Ez
egy déplacement7 vagy inversion.8

Végül is mi az, ami Lacan és Nacht követõit egymástól megkülönbözteti?

A megkülönböztetés az lenne, hogy bizonyos eredeti nárcisztikus bázis, ami nincs
kellõképpen átdolgozva ödipuszi alapon, megzavarja az analízis objektivitását, azaz
autoritását, valódiságát. Mert a nárcizmust az érzésvilág befolyásolja, és akkor a dol-
gok egész másképpen kerülnek megítélésre. 

Az analitikusra magára is kihatással van, hogy milyen módon folytatja a saját ana-
lízisét?

Igen. Egy analitikusnak teljesen meg kell oldania ezt a kérdést. Különben az ana-
lízise nem autentikus. Mert az érzésvilág, sõt a saját érzésvilága vezeti. A nárcisztikus
érzésvilág. 

Mondhatjuk azt, hogy a francia analitikusokat a nárcizmus jelentõségével kapcsola-
tos vita osztotta meg?

Mindig megosztotta õket, akár tudják, akár nem tudják. Mert ez az, ami a határkõ
a két birtok között: a tudat birtoka és az illúzió birtoka között.

Ön szerint tehát a nárcizmus fogalma a pszichoanalízis egyik sarokköve. Vannak-e
egyéb, ugyanilyen jelentõségû fogalmak?
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Minden, ami az egyén életében történik, azt az ösztönei befolyásolják, és az ösztönei
közötti különbözõ viszonyok. Azon túl van a nárcizmusa, amelynek bele kell olvadni az
ösztönfejlõdésbe. Bele kell olvadni egy bizonyos módon. De vannak esetek, hogy nem ol-
vad be. És akkor az egy más terület. Vannak esetek, ahol a kettõ egymással ellentétben
áll.

Mi történt azok után, ami az ötvenes években történt a Société Psychanalytique de
Paris-ban? Mentek tovább a mindennapok, Ön analizált. Voltak-e még ilyen tisztán
megfogható kérdések, mint a nárcizmus, ami Önt érdekelte? 

Egy kulcs van, a tudattalannak az ismerete. Nincs más kulcs. Mert abban minden
benne van. Csak rá kell jönni, fel kell egy bizonyos keretben fedezni. És van, akinek
van ehhez tehetsége, és van akinek nincs. És van aki fél tõle, és ellene van, és van,
aki nem fél tõle. És ahhoz, hogy ne féljen tõle, gyakran kell egy elõkészület. Azért tart
sokáig az analízis. Mert az elején, az gyakran nem analízis. Az eleje csak egy elõké-
szület az analízishez. 

Hogyan fogadták az Ön mûveit?

Van egypár analitikus, aki ismer és becsül. Én sosem kerestem a népszerûséget,
sem a teoretikus eredményeket. Engem a pszichoanalízis érdekel. A közönség sokkal
kevésbé. 

Ön minek tartja magát, elsõsorban teoretikusnak vagy gyakorló analitikusnak?

Gyakorló analitikusnak. Nem vagyok teoretikus. 

Akkor tehát a nárcizmus-elmélet csak egy véletlen volt?

Az nem teória. Az egy felfedezés. 

De hát mégis hozzájárult az analitikus elmélethez…

A teória elméleti dolog, a nárcizmus élõ valami, azt csak észre kellett venni.

Végül is ez a felfedezés a pszichoanalízis elméletéhez tartozik. De Ön gyakorlatnak
tartja.

Gyakorlatnak. Én a nárcizmust átéltem egész életemben, de sosem tudtam, hogy az
mi. Egészen addig, ameddig a saját analízisemben fel nem fedeztem. 

Tehát a nárcizmusról való gondolkozás tulajdonképpen az Ön saját analízisében
született meg?

Igen.

Az analitikus gyakorlatot hány éves koráig folytatta?

Kilencvenhárom éves koromig. Egy éve még csináltam. Nem annyit, mint azelõtt,
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de csináltam. És sokat tanultam. És az a véleményem, hogy mindenkinek így kellene.
Sokáig élni, mert sok tapasztalat kell, hogy az ember a végén megértse a dolgokat. De
a tehetség, az létezik. Vannak emberek, akiknek rögtön van. Az persze még nem ana-
litikus, de tehetsége van hozzá. Azután kell az egész élet, hogy ezt a tehetséget, külön-
bözõ pozíciókban, különbözõ konfliktusokban feldolgozza az ember, mert mindig tanul
az ember új dolgokat.

És hogy elégíti ki ezt az érdeklõdést, ha már nem analizál?

Hát most úgy elégítem ki például, hogy azon gondolkozom, amit már tudok, és amit
már olvastam. Most is olvasok, és embereket ismerek meg. Minden érdekel. Nem
annyira, mint azelõtt, de el vagyok foglalva. A pszichoanalízis szemszögén keresztül
nézem a világot. Az analízis egy kulcs. Ha az embernek megvan a kulcsa, akkor ki tud-
ja nyitni az ajtót.
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1 A konferenciára 1997 szeptemberében került sor. Dr. Jean-Pierre Dumont, analitikus pszichiáter szer-
vezte.

1. A kérdés úgy vetõdött fel, hogy felvetették. A halálösztön központi témája egy
szakmaközi konferenciának.1 A szervezõk szerették volna, ha valaki a nyelv szempont-
jából közelíti a halálösztönt. Külsõ segítség nélkül talán meg sem kísérelem, hogy eb-
bõl az alapvetõ szemszögbõl nézzem azokat a nyelvi jelenségeket, amelyekkel más
szempontokból foglalkoztam az évek folyamán.

Ez annál is meglepõbb, mivel ismétlõdésen, az ismétlési kényszeren — „Az öröm-
elven túl” (Jenseits des Lustprinzips) keretében a halálösztönön — alapul maga a be-
széd, a hangadás. A beszéd alapjául szolgáló zöngét a hangszalagok rezgése hozza létre. A
hangszalagokat eltávolítja egymástól a tüdõbõl kiáramló levegõ. Ezzel csökken a gége
alatti légnyomás, és a hangszalagok összesimulnak. Így ismét növekszik a légnyomás,
és a hangszalagok szétválnak, így a légnyomás csökken… Ez a játék százszor vagy
ezerszer ismétlõdik meg egy másodperc alatt.

Ugyanakkor a gége feletti térségben a mozgékony beszédszervek végtelenül sok
színárnyalatot kölcsönöznek a beszédhangnak. A nyelv nem él (nem élhet) a korlátlan
lehetõségekkel. A hangszínek változatosságát tízegynéhány magánhangzó és húsz, har-
minc, negyven mássalhangzó megkülönböztetésére használja fel. A megkülönböztetõ
jegyek száma alig haladja meg a tízet. Így Baudelaire „L’aube spirituel”-jének (A lé-
lek hajnala) egyik sorában a „világos” hangszín dominál, a rá következõ sor magán-
hangzók túlnyomó többsége sötét.

Des cieux spirituel l’inaccessible azur
S’ouvre et s’enfonce avec l’attirance du gouffre.
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2 Lausberg (1960).
3 Gerow (1974).
4 Igyekeztem korábbi írásokban (1977, 1982a) ebbõl a szemszögbõl vizsgálni az alakzatokat. 
5 Quintilianus szerint éppen a mozgás különbözteti meg az alakzatot, a mûvészi kifejezésmódot, a stati-

kus (merev) köznapi kifejezéstõl, melynek az alakzat mozgást életet kölcsönöz („motus dat actum quendam
et affectum” (Institution oratoria 2, 13, 8).

[Elérhetetlenül Átszellemült Egek
Azúrja int nekik, alélt szívük gyötörvén,
s mélyül és ragyog és vonz, miként az örvény.]

(Tóth Árpád fordítása)

A disztinktív jegyek, a világos és a sötét hangszín, változatlan ismétlõdését a be-
szédhangok — az elsõ sorban az i, az ü, az õ, az á, a másodikban az u, a nazális ã és
õ váltakozása leplezi.

2. Más nyelvi szinten a bújócska tovább folyik. A szavak szintjén a szinonímia a
váltakozás és ismétlõdés prototípusa. A szavak ismétlõdése különféle képleteket kö-
vetve jelenik meg a szövegekben. Ezeket a struktúrákat — alakzatokat — osztályozza
és elemzi a klasszikus retorika2 és a szanszkrit poétika.3 Az ismétlõdés formái rendkí-
vül változatosak.4 Egy szó változatlan ismétlõdése, az iteráció (a a a) a legegyszerûbb
alakzat. Az ismétlõdõ szavakat szétveti, és a mondat vagy verssor szélsõ pontjaira tol-
ja (a…a) a reddíció. Bonyolultabb struktúrákat alkotnak a két- vagy többváltozós alak-
zatok. Láncszerûen fûzi össze a mondatokat, verssorokat az ab bc cd… képletet köve-
tõ catena (vagy gradáció). Tükörképet alkot a szavakat fordított sorrendben megismét-
lõ epanodosz (a b c…c b a). Tovább bonyolódnak a struktúrák, ha az ismétlõdés sza-
bályai a jelentésére is kiterjednek. Az antitézis megfordítja a szó jelentését. Egyfelõl
maximális szemantikai távolságot teremt, másfelõl az ismétlés leplezett formája: sze-
mantikai tükörkép. Megismétli a szót ellentétes elõjellel (beszorozza mínusz eggyel). A
chiazmus a jelzett szavakat jelzõcserére készteti: „Mit mondjak hát, Uram, Istenem, nem
tudom, hogy [ezt a nyomorúságos létet] halálos életnek nevezzem vagy életes halálnak”,
írja Vallomásaiban Szent Ágoston (Vallomások, 1. könyv, 6. fejezet). Úgy is mondhat-
juk, hogy a szavak megõrzik jelentésüket, de keretet, azaz jelentéskategóriát váltanak.
Az „élet” és a „halál”, hol fõnévként, hol melléknévi minõségben szerepel. A mondat
cselekvõ alanya minõsül át a cselekvés tárgyává Büchner drámájában.

DANTON: Wir haben nicht die Revolution, sondern die Revolution
hat uns gemacht.

[Nem mi csináltuk a forradalmat, a forradalom csinált minket.]
Danton halála. Második felvonás. Szobajelenet.

Az alakzatok (szkémák, figurák) növelik a redundanciát, mivel újabb kötöttséget
vezetnek be. Rendezik a nyelvtani szempontból már eleve elrendezett mondatot. Ugya-
nakkor — ahogyan ezt már Quintilianus kiemelte —, dinamikusak: mozgásba hozzák
a megrögzött köznapi kifejezéseket, mozgással mozgást képeznek le.5
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6 Falkenstein és Soden (1953); Steinitz 1934); Jakobson 1981 [1966].
7 Igyekeztem a köznyelvnek ezt az alapvetõ tendenciáját, túlnyomórészt francia anyag alapján bemutat-

ni (1982b).
8 Karinthy Frigyes Biblia-paródiájának elõterében  áll a paralelizmusnak ez a funkciója:

Tegnap este, mint annyiszor, megint a Bibliát olvasgattam,
és az én szemeimet végigvezetém a Könyvek Könyvének lapjain...
s különösen megtetszett nekem ama költõi forma,

melyben az testamentom könyvei irvák,
és a szavaknak az a mûvészete, mellyel kifejezik 

az õ elméik szülötteit...
Mert fõleg újságírónak igen jó dolog ez, 
és megörvendezteti szivét a hirlapok Csinálójának.
Fõként pedig olyannak, akit soronként fizetnek,
és aki az õ kenyerét megkeresi minden betûvonal után,
melyet leírt az õ keze.

(Gondolatritmusok)
9 Ld. Ziegler, Sontheimer és Gärtner 1979, 5. kötet: 647 és k.
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3. A költészet ezúttal is „a valóság égi mása” (Arany, Vojtina Ars poetikája): stili-
zált (sûrített és szépített) formában juttatja kifejezésre a nyelvben eleve meglévõ ten-
denciákat. A paralelizmus, a legõsibb metrikus (kötött) költõi forma, monoton ismét-
lõdésbõl képzõdött. Törzsi társadalmak szertartásénekeiben gyakran csak a dallam
vagy hangfekvés módosulása színezi a szöveg ismétlõdését. Sumér himnuszokban, né-
pi eposzokban (finn karéliai és osztják énekekben, vogul medveénekekben a visszatér
mondatnak csak egy-egy eleme módosul.6 Híven megõrizhetik a mondat szerkezetét a
két vagy több változós párhuzamos sorok is.

jó ennivalót, jó innivalót
hadd ennénk mi együtt,
hadd innánk mi együtt.

(Vogul sorsének)

A paralelizmus biblikus formája a gondolatritmus, amely a szöveg tartalmának rész-
leges megõrzésén és változtatásán alapul. A paralelizmus mindkét formája a minden-
napi nyelvet karikírozza. A nyelv eleve szerkezetmegõrzõ. Kisszámú (tipikus) mondat-
képletbe helyettesíti be gazdag szókincsének elemeit. Ugyanakkor tudjuk, hogy a min-
dennapi beszédben alig élünk az adott lehetõségekkel. Kijelentéseink jó része helyzet-
hez kötött, némi módosítással (vagy változatlan formában) unos-untalan visszatér (elõ-
re gyártott) szöveg.7 Ismételjük magunkat, ahogyan ezt a biblikus gondolatritmusok
példázzák.8

4. A halálösztön és nemi ösztön kettõsségét elõször Empedoklész fogalmazta meg
mitikus nyelven. Empedoklész kozmogenetikus elméletében, a szerelem (philía),
Aphrodité, az elemek egyesítésére törekszik. A harcot (neîkos), az agresszív ösztönö-
ket megszemélyesítõ, a halál birodalmával kapcsolatot Thanatosz,9 ezzel szemben le-
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10 Ld. Diels és Kranz (1992 [1903], 1. kötet: 315-318.
11 Freud nem zárja ki eleve azt a lehetõséget, hogy valamikor találkozott Empédoklész elméletével, anél-

kül, hogy erre emlékezett volna. A halálösztön elméletének kedvezõtlen fogadtatásával kapcsolatban írja:
„Annál nagyobb örömöt okozott, amikor nemrég a korai görögség nagy gondolkodójánál rátaláltam elméle-
tünkre. E megerõsítés ellenében készséggel lemondok az eredetiség dicsõségérõl. Annál is inkább, mivel, fi-
atal éveim olvasmányainak széles körére való tekintettel, nem lehetek biztos abban, hogy állítólagos felfede-
zésem nem kryptomnézia terméke-e” (Die endliche und die unendliche Analyse [1937], GW 16: 90 k.

12 Jenseits des Lustprinzips [1920], GW 13: 38-40. Magyarul: A halálösztön és az életösztönök [1991],
38–39

13 Neue Folge der Vorlesungen [1933], GW 15: 114 k. Magyarul: A lélekelemzés legújabb eredményei
[1943], 125–126.

14 „Ameddig ez az ösztön belül, a lélek mélyén, mint halálösztön hat, addig néma marad, csak akkor
hallat magáról, amikor mint destrukciós ösztön kifelé fordul.” (Abriß der Psychoanalyse [magyar fordítás]
416.)

bontja, széttördeli az összefüggõt, az egyesült elemeket.10 Freudot klinikai esetek
elemzése vezette meglepõen hasonló eredményre.11 A traumatikus eredetû háborús
neurózisra jellemzõ kényszerû ismétlés nem bizonyult az örömelv alapján értelmez-
hetõnek. Az ismétlési kényszert Freud egy korábbi, a szerves életet megelõzõ állapot
helyreállítását célzó törekvésre vezette vissza.12 Feltevése szerint ez a törekvés egy-
idejû lehetne a szerves élet (csodálatos) keletkezésével.13 Az élõ anyag belsõ törvé-
nyeit követve hal el fokozatosan. A halálösztön néma, míg a szervezet ki nem veti ag-
resszió formájában.14

5. Ferdinand de Saussure nyelvtudományi elméletében világosan elkülönülnek az
idõtengely menti szintagmatikus és az egyidejûleg létezõ paradigmatikus (nyelvrend-
szerbeli) összefüggések.15 Mindkét tengely mentén szükségszerû (kényszerû) az ismét-
lõdés. A nyelvi hangok (fonémák), szavak, grammatikális elemek „Markov-láncot” ké-
peznek: elõfordulásuk valószínûségét meghatározzák a megelõzõ hangok, szavak,
grammatikális elemek. Hasonló szerkezetû szótagok ismétlõdése alkotja a beszédlán-
cot. Minden szótag magvát magánhangzó alkotja. Szókezdõ mássalhangzó után lénye-
gesen nagyobb egy magánhangzó valószínûsége, mint egy mássalhangzóé. A minden-
napi társalgásban a jelzett szó kisszámú jelzõt vonz. A hideg lehet jeges, metszõ vagy
farkasordító, de nem lehet „behatoló”, mint a franciában (froid pénétrant); még kevés-
bé beszélhetünk, a francia jelzõhasználatot követve „kacsai hideg”-rõl (froid de
canard). Az angol autósokat dead slow jelzõ tábla inti, a halálos jelzõ a magyarban nem
minõsítheti a lassút. Ugyanez áll köznyelvi hasonlatokra. Az „úgy iszik, mint…”
könnyen kiváltja magyarban a kefekötõt. Az angolban a hal lép a kefekötõ helyére (he
drinks like a fish), a franciában a „lyuk”, a „szivacs” vagy a „lengyel” (il boit comme
un trou, une éponge, un polonais). Minél több nyelvet vizsgálunk ebbõl a szempontból,
annál jobban kiszélesül a kör, annál nagyobb és frappánsabb a változatosság. A nyel-
vek közötti változatosság az egyes nyelveken belüli kötöttségen alapul.

A „függõleges”, paradigmatikus kötöttség vitális: ezeken a kötöttségeken, nyelvta-
ni és szótári szabályokon alapul a nyelvi kommunikáció, a kijelentés és a kijelentések
helyes értelmezése. A latin do „adok” averbója, do, dare, dedi, datum, jóval túlélte a
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15 Cours [1916] 1976: 114 és kk. — Bevezetés (magyar fordítás) 1967: 105 és kk.
16 Philip Lieberman (1967).
17 Meillet [1922] 1965: 130-148.
18 A múltban lezajlott és a jelenben megfigyelt grammatikalizácóis folyamatok leírását tartalmazza

Elisabeth Closs Traugott és Bernd Heine két kötetes munkája (1991).
19 Haiman 1985: 174-180.
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Római Birodalmat. A szintakszist és lexikont magában foglaló grammatika célja az ál-
landóság biztosítása. A beszélõk követik és rögzítik a nyelvi szabályokat, szüntelenül
újratermelik a szókészletet, és a szavakat mondattá rendezõ szerkezeteket. 

6. Így a beszédben és a nyelvben szinte korlátlanul érvényesül az ismétlési kény-
szer. Ugyanakkor a nyelv is, a beszéd is az elemek egybefûzésének iskolapéldája. A
szó egységbe foglalja a hangsort, a mondat a szavak sorát. Az elhangzó kijelentések,
az írott mondatok pedig a mondatnál nagyobb szövegegységeket alkotnak: párbeszé-
det, paragrafust, kérvényt, röpiratot, szerelmes levelet, költeményt, eposzt vagy drá-
mát.

Az egyes kijelentések dallama hallhatóvá, a dallam mérése láthatóvá teszi a nyelvi
elemeket egybefogó vonzást. A kijelentés alapszintrõl indulva emelkedik a klimaxig:
feszültséget tükröz és feszültséget kelt. A hang alapszintre ereszkedése feloldja a fe-
szültséget. A dallamív jelentésegységet (pontosabban kijelentés egységet) jelez. Az in-
duló, kibontakozó lezáratlan kijelentés várakozást, szemantikai és szintaktikai feszült-
séget okoz, mely a mondat lezárásával oldódik. Ennyiben a mondat egyebek között
(vagy alapjában véve) a felkeltett és feloldott szexuális feszültség emblémája: élet/ha-
lál szimbólum. Egy amerikai fonetikus „biológiai görbének” nevezte.16

7. A szavak közötti vonzáson alapulnak a szószerkezetek. Empedoklész kozmogó-
niájának keretében az egymáshoz tapadó szavak, az egységet képezõ hasonlatok,
idiomatikus kifejezések vagy a tipikus helyzetekhez fûzõdõ kész kijelentések a szere-
lemben egymáshoz tapadó elemek stratégiáját követik. Az egymáshoz tapadás nyelvi
elemek esetében az elemek hírértékének csökkenésével párosul. Minél gépiesebben
diktálja a jelzett szó a jelzõt vagy hasonlatot, annál inkább lazul a jelzõ vagy hasonlat
kapcsolata a nyelven kívüli valósággal. A szakirodalom másképen érzékeli ezt a jelen-
séget. A szerzõk a jelentés elhalványulásáról (bleaching, fading), kiürülésrõl
(Entleerung), vérveszteségrõl (hémorragie) írnak. Nem az élethez, nem a szerelemhez,
hanem az elhaláshoz hasonlítják.

Antoine Meillet mutatott rá (talán elsõ ízben) arra, hogy ez az elhalás új élet forrá-
sa.17 A lexikális elem eredeti jelentésének elvesztése új grammatikai jelek kialakulá-
sához vezet: nem egyszer új grammatikális vagy logikai összefüggések megragadását te-
szi lehetõvé. A latin casa „ház” szó viszonyszóvá halványult a franciában (chez „-nál/
-nél”). A latin habeo „birtokol” elerõtlenedésének köszönik az újlatin nyelvek a jövõ
idõ ai jelét. A hiszen módosító szó elkopott hiszem. Nem elszigetelt jelenségekrõl van
szó, hanem a nyelv grammatikai apparátusának kialakulásáról.18 A folyamat jól meg-
figyelhetõ a pidginben, ahol az igeragozás most van kialakulóban.19
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20 A költõi nyelv hangtanából címû könyvemben ([1959] 1989: 124) részletesebben elemeztem, versta-
ni és funkcionális szempontból, az ötödik ének ritmusát. 

21 Einführung in den Zauberberg [1939]. Gesammelte Werke 12.k.: 440. 

8. Úgy látszik, hogy a nyelv nem könnyíti meg az egyszerû, egyértelmû kapcsola-
tok kimutatását sem a halálösztön, sem a nemi ösztönök esetében. A költõi nyelvben
lényegesen szabályosabban oszlanak el a beszédhangok mint a köznyelvben. Nem
utolsó sorban ennek tulajdonítható a versek eufoniája. A szokottnál szabályosabb el-
oszlás az ismétlési kényszer fokozódását tükrözi. A fentebb idézett Baudelaire versben
az ismétlõdés kihívóan leplezetlen. Ugyanakkor az ismétlõdési kényszer leplezetlen
jelenléte kétszeresen indokolt. A hangok kettõs funkciót töltenek be. Egyfelõl a sza-
vak indokolják, melyekben a hangok szerepelnek. Másfelõl azonban a hangok kivilá-
gosodásának és hirtelen elsötétedésének sajátos mondanivalója van: közvetlenül érzé-
kelhetõvé teszik a felemelkedést követõ mélybe bukást.

A redundancia a költeményben kifejezõvé, közléssé válik. A nyelvi és hangokkal
kifejezett üzenet szintézise, a hangok kétszeres felhasználása fokozza az információt.
A redundanciával ellentétes irányban halad.
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fejezni (így: 1988-ban).
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A nyelvi hangsúly dominanciája a valósághoz, a világhoz való kapcsolatnak felel
meg. Ennek feladását jelzi a nyelvinél szabályosabb, az ismétlési kényszernek (halál-
vágynak) szabad teret engedõ metrum (zenei ritmus) elõtérbe kerülése. Ugyanakkor
Piroska ingadozását árnyalatnyi pontossággal tükrözõ ritmus a valóságot teszi az olva-
só számára kézzelfoghatóvá. A köznapi nyelv nem tudná a valóságelvet ilyen messze-
menõen érvényre juttatni.

9. A zenei elvnek szabadabb teret enged a költõi, az irodalmi szöveg, mint a kötet-
len beszélgetés vagy a tudományos vagy hivatali próza. Az alakzatok nemcsak a mon-
datot szervezik metrikusan. A gondolatalakzatok mondaton túl kiterjednek a szöveg
egészére. A drámai vagy epikus cselekmény „strukturált”, formai elveknek van alávet-
ve. A zenéhez közeledik. Költõk, írók — Schiller, Friedrich Schlegel, Novalis, Valéry,
Eliot, Thomas Mann, Weöres Sándor — egymástól függetlenül állítják, hogy mûveik
szerkesztésében zenei elveket követnek. „A regény számomra mindenkor szimfónia
volt, pont és ellenpont váltakozása, témák szövedéke, melyben a gondolatok töltik be a
zenei motívumok szerepét”, árulta el hallgatóinak Princetonban Thomas Mann.21

Ilyen „zenei” formakényszer a szimmetria, a variáció, a párhuzamosság, a fokoza-
tos kidolgozás, a témák egymásból kinövése (catena vagy gradáció), a kezdethez való
visszahajlás (reddíció), a téma kifordítása (inverzió) vagy ellentétére váltása (antitézis),
tulajdonságok, szerepek, partnerek váltása (chiazmus), a témák vagy cselekmények
egymásba építése (hiperbaton).

A mû egységét biztosító alapvetõ zenei követelmény — feszültség keltése, a feszült-
ség fokozás, a feszültség feloldása — a nemi ösztön szolgálatában áll, akárcsak a ki-
jelentést egységbe foglaló dallamív. Zenei szempontból minden mû happy enddel, or-
gazmussal (feloldást hozó megoldással) zárul.

A forma ezúttal sem puszta kényszer, hanem lelki, ideológiai tartalmak kifejezése.
Így a gradáció az események, sorsok, gondolatok belsõ összefüggését, egymásból való
kinövését példázza. A reddició az örök újrakezdés szimbóluma. A chiazmus forradal-
mi alakzat: a mondaton belül vagy a mondaton túl azt mutatja ki, hogy a szerepek, sor-
sok felcserélhetõk. A családon belül: „Ma azt játsszuk, hogy én vagyok a mama, és te
vagy a gyerek”. Társadalmi szinten: „sok elsõk lésznek az utolsók és sok utolsók el-
sõk” (Máté 19, 30).22

10. A kényszerû ismétlés prototípusa a sorsneurózis és megszemélyesítõje a kény-
szeres jellem. Megbabonázottan, sorsszerûen követi el ugyanazokat a hibákat. A kény-
szeres jellemben feltûnõbbé válik az, ami minden jellemben közös: közvetlenül hozzá-
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23 Szemantikai tesztek világosan kimutatják, hogy a hallgatók (hasonló módon) értelmezik a beszédstí-
lust: más-más jellemképet kölcsönözhet, pusztán fonetikai eszközökkel, ugyanannak a szerepnek két színész
vagy színésznõ (1985).

24 L. Ferenczi [1913] 1927: 64 és k.

férhetetlen korai események, magatartások állandó ismétlése. Paradox módon, a jel-
lem, az egyéni stílus esetében a titkos esemény állandóan szem elõtt áll. Állandó je-
lenléte leplezi, és maga a szó szoros értelmében vett „felszínessége”, „felületisége”
következtében érezzük felületesnek, felszínesnek, elhanyagolhatónak: „ilyen a modo-
ra, nem kell ezzel törõdni”. A stílus mondanivaló, melyet minden esetben „kifejezõ-
nek” érzünk és értékelünk. Tudatelõttes, részben tudattalan elemzés alapján beszé-
lünk rokonszenves, ellenszenves, férfias, nõies, erõs vagy gyenge, színes vagy színte-
len karakterrõl. A hogyan mindenkor valamit rejt. Az aktuális cselekedeteket (némán)
kísérõ, velük egybeolvadó alapcselekedetet.

A nyelvi stílus esetében a felszínen rejtett titkos üzenet megfoghatóbbá, nemegyszer
mérhetõvé válik. Meghatározható, milyen szavakat, szerkezeteket használ egy író vagy
beszélõ gyakrabban az átlagnál. Rögzíthetõ és mérhetõ jellegzetes (másokétól eltérõ)
hanglejtésének, ejtésmódja.23 A szerkezetük és tartalmuk szerint szorosan összetartozó
szavakat szétvágó beszédszünet ugyanolyan szimbolikus cselekedet (Symptomhandlung)
mint a papiros ideges, indulatos széttépése. A beszéd esetében ezt a szimbolikus csele-
kedetet, így a mondat széttördelését a (széttördelt) mondat tartalma leplezi: a hallgató fi-
gyelme a szándékos nyelvi közleményre irányul. Az alkalmi szimptóma gyakorivá, s ez-
által jellemzõvé válhat X vagy Y beszédében. Ilyen esetekben a stiláris (kényszer)csele-
kedetet gyakorisága, szinte permanens jelenléte is leplezi. A kényszerû ismétlés ezúttal
is a közlés szolgálatába áll. Szavakkal ki nem fejezett, vagy ki sem fejezhetõ, tartalmakat
tolmácsol a beszédmód. Ez különbözteti meg éppen az élõszót a „holt betûtõl”.

11. A nyelv elevenségének, folyamatos újjászületésének köze van a halálhoz. A szó
szoros értelmében vett (kifejlett) nyelv feladja önmagát, hogy visszatérjen a nyelvet meg-
elõzõ, azt elõkészítõ õsi közlésmódhoz, archaikus mentális mechanizmusokhoz. A hangot,
a hanglejtést, a szórendet a tetthez még közelebb álló kifejezõ mozgás teszi lehetõvé. Ez
sok százezer éves regressziót tételez fel. Nem kevésbé mély regresszión alapul a jelentést
megújító, fogalmakat alkotó metafora. Úgy is mondhatjuk, hogy a nyelv és azon túl, a ra-
cionális gondolkodás (a szekundér mechanizmus) fejlõdése az archaikus (mágikus) gon-
dolkodáshoz (a primer mechanizmushoz) való visszatérésen keresztül lehetséges.

Az ontogenezis korai fázisából ismert projektív mechanizmuson — tárgyak és jelen-
ségek megszemélyesítésén24 — alapuló „absztrakt” fogalmaink java része. Ezen a kerü-
lõ úton vált csak lehetségessé múló jelenségek vagy azok hiányának kifejezése: így tud-
tuk megragadni a „félelmet”, „haragot”, a „sötétséget, az „elmúlást”, a „hiányt”, a „ha-
lált”. Ezért nem okoz semmi nehézséget fogalmaink megszemélyesítése, allegorizálása.
Az allegória emlékszik és emlékeztet elvont fõneveink eredetére. A barokk költészetben
és barokk prózában hemzsegnek a fõneveket (néha a mellékneveket is) allegorizáló
nagybetûk. A német helyesírás az összes fõnévre kiterjesztette a nagy kezdõbetût.
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25 Ez történik biológiai szinten is. „A biológiai mûködésekben ez  a két alapösztön egymás ellen vagy egy-
mással kombinálva fejti ki hatását — olvassuk Freud hátrahagyott (töredékes) mûvében, A pszichoanalízis
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kebelezésével, a nemi aktus pedig a legbensõségesebb egyesülés szándéka által vezérelt agresszió” (1984, 419).
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12. Tudományos közlemények racionálisan is indokolt „zenei” követelményeihez
tartozik az összefoglalás záróakkordja. Igyekeztem a beszédet és a nyelvi közlést a ha-
lálösztön felõl megközelíteni. Bátran mondhatjuk, hogy a nyelv nemi ösztönnel keveri
(semlegesíti)25 és minden esetben hasznosítja, a differenciált közlés szolgálatába állít-
ja a „morbid” ismétlési kényszert. Aphroditét, a kohézóit, szolgálja a nyelv, amikor lé-
nyegének megfelelõen szoros és állandó kapcsolatot létesít az egyes emberek között és
egyre növekvõ társadalmi egységeket teremt.
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Thalassa (8) 1997, 1: 42–58

NYELVÉSZET ÉS PSZICHOANALÍZIS

Beszélgetés Fónagy Ivánnal

Az alábbi interjú Fónagy Iván egyetemi tanárral, az MTA tagjával, a Párizsban élõ
nyelvtudóssal és pszichoanalitikussal készült 1997 márciusában és áprilisában. A mag-
netofonra rögzített beszélgetés megszerkesztett és Fónagy Iván által jóváhagyott változa-
tát adjuk közre. Az interjút készítette Erõs Ferenc és Szilasi Judit.

*

Professzor úr, hogyan került Ön kapcsolatba a pszichoanalízissel?

Tizenhárom-tizennégy éves voltam, amikor hozzájutottam Bíró József könyvéhez, A
modern grafológiához.1 Történetesen ez a szerzõ egy analitikus beállítottságú grafoló-
gus volt, aki hivatkozott A mindennapi élet pszichopatológiájára, és az egész grafológi-
át arra építette fel. Lényegében a kontrollálatlan mozdulatok szimbolikus jelentõségé-
re. Ez nagyon izgalmas volt, és akkor elolvastam A mindennapi élet…-et. Ez nagyon
szerencsés, nagyon jó kezdet volt, azóta is szoktam ajánlani, mert ez a legkevésbé ri-
asztó mûve Freudnak. Ugyanakkor nagyon meggyõzõ is, mert egy olyan területet hódít
meg a tudománynak, a kauzalitásnak, ahol a véletlen uralkodott. Van aki így tesz, van
aki úgy tesz, így beszél vagy úgy, véletlenül másvalakinek a telefonszámát hívja, leej-
ti a porcelánszobrocskát, amit a feleségétõl kapott, vagy az is puszta véletlen, ha a po-
litikus azt mondja, „erõs rés leszünk a béke bástyáján”. Mindez puszta véletlen, ki-
esik az okozati összefüggéseken. Éppen ezért Freud könyve nagyon meggyõzõ volt. És
aztán jött az Álomfejtés, majd a többi analitikus könyv. Úgyhogy amikor tizennyolc
vagy tizenkilenc éves koromban Hollós Istvánnal megismerkedtem, akkor az elméleti
alapok már megvoltak, és akkor volt itt valaki, aki a pszichoanalízis apostoli gárdájá-
hoz tartozott…

42

1 Bíró József: A modern grafológia. Pantheon, Budapest 1930.

042-58_Fonagy_Interju.qxd  6/29/2014  9:11 AM  Page 42



Beszélgetés Fónagy Ivánnal

43

2 Zolnai Béla (1890–1969) nyelvész, irodalomtörténész, az MTA tagja, szegedi, kolozsvári, majd buda-
pesti egyetemi tanár. 

Ez mikor lehetett körülbelül?

Azt hiszem, hogy 1940–41-ben lehetett, én akkor húsz-huszonegy éves voltam.

Tehát megismerkedett Hollóssal…

Hollós egy nyelvészt keresett, mert egy szép és nagyon nagy munkán dolgozott, ami
soha nem jelent meg, németül írta. Lényegében az ösztönnyelvrõl szól, arról, hogyan
jutott az ösztönélettõl az ember a nyelvig. Nálam van a kéziratnak egy része, és
Brabant Évával arról beszéltünk, hogy ezt meg kéne jelentetni… Akkor még nem tud-
tuk, hogy ez kézirat marad, és Hollóssal bizonyos mértékig lehetett kollaborálni. Én
nagyon sokat tanultam tõle, és neki is tudtam valamit mondani a nyelvészetrõl. Én ak-
kor kifejezetten nyelvész akartam lenni…

Akkor Ön már egyetemre járt, nyelvészetre?

Igen, igen. Én tulajdonképpen tizennyolc éves koromban itt Párizsban kezdtem nyel-
vészkedni. Beiratkoztam — paradox módon — a germanisztikára, mert a franciával
nyilvánvalóan nem lehetett konkurálni a franciákkal. Egyébként kint akartam már ma-
radni. Akkor disszidáltam elõször. Ez 1938-ban volt. Akkor két barátommal — mind a
kettõ híres ember lett —, az egyik Ernszter László kitûnõ matematikus volt, kiváló bioké-
mikus lett, úgy tudom, a Nobel-díj bizottság tagja. A másik Szabolcsi László, aki az el-
sõ számú röntgenológiai klinikán elsõ számú röntgenológus volt. Együtt voltunk kint Pá-
rizsban. Azzal a céllal jöttünk ki, hogy itt maradunk. Kihoztam már a magyar költésze-
tet és az itt is maradt. 39-ben hazamentünk a Balatonra, elbúcsúzni még X-tõl és Y-tól,
a szülõktõl és a nem szülõktõl, és akkor valahogy már 58-ig nemigen lehetett visszajön-
ni. Úgyhogy ez prolongálódott… 1939 augusztusában tört ki a világháború…

Tehát egy egyetemi évet Ön Párizsban, a germanisztika szakon már elvégzett.

Így van, elvégeztem. És aztán folytatódott Kolozsvárott, ahol — miután a „édes Er-
dély, itt vagyunk” jeligével a magyar csapatok bevonultak, én is bevonultam a kolozs-
vári egyetemre. Zolnai Béla2 volt a tanárom, kitûnõ szakember ember volt, és egy igen
rendes és szabadszellemû ember, akinek valamilyen erotikus folyóirat lógott ki a zse-
bébõl, amikor bejárt az egyetemre, ami nagyon rokonszenvessé tette, mert ez az akko-
ri feudális Magyarországon egy egyetemi tanár részérõl nem volt éppen tipikus.

És miért éppen Kolozsvárra ment?

Mert ott fölvettek. Nagyon egyszerû. Így azután, amikor Hollóssal összekerültem,
már volt bizonyos nyelvészeti képzettségem, és így hozzá tudtam valamit járulni ahhoz,
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hogy Hollós munkája ne legyen nyelvészeti részrõl támadható. Hogy ne legyenek fél-
recsúszások. Számomra Hollós barátsága új perspektívát nyitott. Ehhez könyveken ke-
resztül sohasem juthattam volna hozzá. Hollós páratlan ember volt… Késõbb aztán ez
a típus nagyon ritka lett… a jóságos analitikus típus. Ismerik, ugye a Sárga Házat?…3

Amikor Hollós a Lipótmezõre került, mint vezetõ fõorvos, akkor még csak a nedves le-
pedõ volt az egyetlen gyógymód. A gyógyszeres kezelés pedig valószínûleg csak a
nyugtató volt. Hollós azonban soha nem foglalkozott szomatikus gyógymódokkal, õ volt
az elsõ pszichiáter, aki egyben analitikus is volt. És ez nagyon nagy újdonság volt,
mert azzal kezdõdött, hogy megszûnt a dühöngõ osztály. Azzal folytatódott, hogy Hol-
lóst elsõsorban a betegnek a jelene, múltja érdekelte. A Búcsúm a Sárga Háztól-ban
nagyon szép anekdoták formájában kiderül, hogy Hollós hogyan foglalkozott a betegek-
kel. Nem vagyok biztos benne, hogy mi került bele a könyvbe, és mi az, amit én Hol-
lóstól közvetlenül hallottam. Nem is emlékszem biztosan a beteg nevére, talán Grün
volt. Ez a bizonyos Grün azt mondta, hogy õ kóser és nem ehet a közös kosztból. És ak-
kor a Hollós néni fõzött neki sóletet. Hollós néni remekül fõzött. Egyszer csak látják,
hogy Grün közeleg, egy szombati napon, szájában nagy szivarral. „Herr Grün, Sie
rauchen am Schabes?” [Grün úr, maga szombaton dohányzik?] — kérdi tõle Hollós.
„Wozu bin ich den meschüge?!” [Mire jó, hogy dilis vagyok?!], feleli Grün. Ez az eset
is jól illusztrálja a betegekkel való kapcsolatát. Egy más alkalommal jönnek rémülten
az ápolók Hollóshoz. Doktor úr! Doktor úr! A Grün felkapott egy kést a konyhában, és
most azzal a késsel rémisztgeti itt az embereket. És tényleg jön Grün hosszú késsel ke-
zében. Odaér Hollósékhoz és Hollós azt mondja — „Herr Grün, sind sie
meschüge?”[Grün úr, megbolondult?] Mire Grün úr szótlanul átadta a kést. Mert Hol-
lós normális embernek tekintette. Azt hiszem, ugyanez a Grün volt az, aki elmondta
Hollósnak, hogy fiatal korában, amikor a gróféknál — nem tudom, hogy ez egy Ester-
házy gróf volt-e, vagy egy Zichy gróf — , ahol házitanító volt, a gróf lánya beleszeretett.
Természetesen ehhez a grófék nem járulhattak hozzá — mondta Hollós. Mire Grün:
„Nem, a gróf hozzájárult volna, de hát nekem a fia tetszett…”

Megismerkedtem Hollós nénivel is, aki egészen különleges ember volt, csodálatos
humorérzékkel. Elmondanék egy esetet. Tudtommal nincs meg nyomtatásban, bemutat-
ja Hollós nénit, és hozzátartozik a jelenkori történelemhez is. A háború után Hollós
megírta Paul Federnnek, hogyan élték túl 44-et.4 Nekem lélektani értékénél fogva
mondta el a történetet, hogy illusztrálja, mennyire képtelen az ember elfogadni saját ha-
lálának a gondolatát, és amikor már szemben áll vele, a halálfélelem ellentétébe csap
át. Hollósék már a Dunánál álltak, felsõruha nélkül. Hollós néni két sorral Hollós elõtt
állt. Nem. Két sorral hátrább, különben nem lenne anekdota. Amikor egy-két pár vá-
lasztotta el a Dunától, különös eufória fogta el. Ezt feltétlenül közölnie kellett a felesé-
gével. Visszament két sorral, hogy megmondja: „Szép volt.” Mire Hollós néni: „Hát ezt
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5 Pfeifer Zsigmond (1889–1945) pszichoanalitikus, a Magyarországi Pszichoanalitikus Egyesület tagja.
6 Fónagy Iván: A mágia. A titkos tudományok története. Tinódi könyvkiadó, Budapest, 1989. (A Biblio-

theca kiadónál 1943-ban megjelent kiadás hasonmása)
7 Lévyné Freund Kata pszichoanalitikus, a Magyarországi Pszichoanalitikus Egyesület tagja.
8 Lévy Lajos (1875–1961) belgyógyász, pszichoanalitikus, a Magyarországi Pszichoanalitikus Egyesület

tagja.

jókor mondod.” Közben megszûnt a Dunába lövöldözés. Wallenbergnek sikerült kivál-
tania a nyilasoknál a még élõ zsidókat. Tehát Hollós révén ismerkedtem meg a pszicho-
analízissel. Hollós elmagyarázta, hogy nála nem lehetek analízisben, ezzel szemben le-
hetek Pfeifernél. Pfeifer Zsigmondnál,5 akinek egyik kezdeményezése volt a pszicho-
analitikus játékelmélet, és a másik a pszichoanalitikus zeneelmélet.

Pfeifert megölték…

Deportálták a németek. Nem jött vissza.

Az analízis Pfeifernél a háború alatt folyt, miközben Ön Kolozsvárra járt egyetemre…

Az elég formális odajárás volt. Én oda jártam… szóval be voltam iratkozva. De csak
rövid ideig laktam Kolozsvárott, késõbb pedig csak lejártam kollokválni. Elõadásokra
nemigen jártam, mert akkor már állásom volt. A Bibliotheca Könyvkiadónak voltam a
személyzete, lektora és szerzõje… A Bibliothecánál jelent meg többek között a házas-
ságunk anyagi alapját szolgáltató mágia-könyvem 43-ban, úgyhogy már csak azért sem
lehettem Kolozsvárott. Ma egy cikket írok annyi idõ alatt, mint akkor azt a könyvet.
Néhány évvel fiatalabb voltam…

Ez a könyv néhány éve újra megjelent.6

Igen, van néhány fejezete, amit tényleg érdemes lenne kidolgozni.

Folytatta-e az analízist a háború után?

Amikor az analízist folytatni kellett, és már nem lehetett Pfeifernél, akkor megismer-
kedtem Lévy Katával,7 aki szintén az apostoli generációhoz tartozott, Lévy Lajosnak8 volt
a felesége, és, azt hiszem, annak idején Anna Freud analitikusa volt egy darabig…

Akik azután késõbb Angliába kerültek.

Így van, és a didaktikus analízisemet Hermann Imrénél fejeztem be. Hát körülbe-
lül így alakultak a dolgok az 50-es évekig.

Hogyan ismerkedett meg Hermann Imrével?

Hermann Imrével úgy ismerkedtem meg, hogy… amikor 21–22 éves voltam, Her-
mannék valahol a Fillér utcában laktak. Tudtam, hogy lányai vannak, és tulajdonkép-
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pen azért akartam vele megismerkedni, hogy a lányaival megismerkedjek, ami óriási
naivitás volt , mert amit végképpen nem lehet, egy analitikuson keresztül a család tag-
jaihoz hozzájutni. De aztán igazában azért is mentem oda, mert rendkívül érdekelt a
logika pszichoanalízise. Hogy a logikát meg lehet közelíteni ösztönlélektani alapokról.
És ezt senki mástól nem lehetett megtanulni, mint Hermann Imrétõl. Mind a mai na-
pig. Ezt a vonalat nem folytatták. Hermann Imrével van egy közös cikkünk.9 Didakti-
kus analízisben már megengedhetõ a társszerzõség.

Meddig tartott a kiképzõ analízise Hermann Imrénél?

Tulajdonképpen ez nem szakadt meg, csak a kijövetelemkor, vagy nem sokkal
elõbb. Tehát körülbelül 64-ig tartott.

58-ban már kijött Párizsba…

58-ban kijöttem látogatóba, akkor valami kongresszus volt. Ez akkor volt, amikor
nagyon kivételesen ki lehetett jönni, ha az ember érvényes túszokat hagyott hátra. Há-
zastársat… de csak akkor, ha érvényes túsz, ha az a házasság az ÁVO szerint is jónak
bizonyult. Alaposan utánajártak, le volt nyomozva a házasságunk, és végül is úgy lát-
ták, ez egy jó házasság, és ennek következtében 58-ban kimehettem.

Mennyi idõre?

Egy hónapra, valami ilyesmi.

Térjünk vissza a nyelvészeti karrierre…

A nyelvészeti karrier 45-ben folytatódik Pesten, egészen 49-ig, és 49-ben egy fran-
cia hangtörténeti, hangtani disszertációt írtam a francia hangsúlyról, a szó legszoro-
sabb értelmében a hangsúlyról, 49-ben adtam le. Elõször nyelvészeti cikket 43-ban
publikáltam. „Újabbkori változások a magyar nyelvben”, ez volt a címe. Ez egy nép-
tanulmányi egyesületnek az évkönyvében jelent meg. Ez elõtt volt a legeslegelsõ pub-
likációm, inkább irodalomtudományi, mint nyelvészeti. Késõbb elég divatos téma lett,
az irodalmi mûvek zenei struktúrájáról szól. Novalis Heinrich von Ofterdingen címû re-
gényének zenei elemzésével foglalkozott. Ez a Mûhelyben jelent meg, de nem a késõb-
bi párizsi Mûhelyben, hanem egy akkori erdélyi Mûhelyben, amit Koszó János szer-
kesztett, aki germanista volt és nekünk barátunk. Annak idején úgy képzeltem, hogy
az õ tanársegédje leszek — az már csak azért sem valósulhatott meg, mert kirúgták a
pesti egyetemrõl, 45-ben vagy 46-ban. Koszó Pécsett volt, majd Kolozsvárott. Aztán…
nem élt a felszabadulás lehetõségével, hanem Nyugatra ment. Hogy mennyire nem volt
jobboldali ember, vagy legalábbis náci beállítottságú, az abból is látszik, hogy tõlem
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10 Kertész Manó (1881–1942) nyelvész. Munkássága a finnugor nyelvészetre és a mûvelõdéstörténet
nyelvi vonatkozásaira terjedt ki. Szólásmondások címû könyve 1922-ben jelent meg.

kért cikket. Neki igazán semmi szüksége nem volt arra, hogy 1941–42-ben egy 21
éves zsidó fiútól publikáljon. Így aztán nem lettem germanista, nem lettem német iro-
dalomtörténész.

Milyen szakokra járt Kolozsvárott?

Francia–német szakos voltam.

A zsidótörvények ellenére bejuthatott az egyetemre?

Felvettek egy vagy két diákot… Kertész Manónak10 volt például olyan privilégiuma,
hogy minden évben behozhatott egy zsidó gyereket. És akkor egy bizonyos évben ez én
voltam. Kertész Manóval szemben a magyar nyelvészeknek elég rossz volt a lelkiisme-
retük ahhoz, hogy ezt a privilégiumot megadják neki. Kertész kiváló nyelvész volt, egy
tudományterületet nyitott: a szólásmondások kultúrtörténeti beágyazottsága, etimológi-
ája, történeti elemzése. Gyönyörû szép könyv egyébként a Szólásmondások…

Munkaszolgálat, ilyesmi nem fenyegette?

Fenyegetett volna, ha én valaha is jelentkeztem volna, de én már az 1938-as kato-
nai behívóra sem jelentkeztem. Tehát én sehol nem voltam számon tartva. 

Ezt meg lehetett csinálni?…

Nem. De hát megcsináltam. Illetõleg a legfantasztikusabb akkor az volt, hogy az
ember követte a törvényes elõírásokat. Ez volt a legkalandosabb választás. Tehát bár-
mi más reálisabb volt. Például nem jelentkezni a behívásra.

És akkor nem is keresték?

Nem. Nem tudom másokat megkerestek-e, engem nem kerestek. És akkor 44-ben
egyrészt álfrancia hadifogoly voltam, és lejelentkeztem a füzesgyarmati csendõrségnél,
ahol nagy bokacsapkodással fogadtak, mert azt mondtam, hogy francia újságíró vagyok,
és hát 44-ben már jobb volt akkor ott csapkodni a bokákat, sem mint egyszerûen kakas-
tollas csendõrnek lenni. Miután bejelentkeztem, egy malomban dolgoztam. Zsákoltam.
Miután nem tudhattam jól magyarul… Nagyon erõs akcentussal, nagyon törtem a nyel-
vet, nemigen lehetett mást bízni rám, mint a zsákolást. Ez nem ment könnyen, s így rö-
vid idõ után visszautaztam Pestre. Közben Cegléden visszaváltoztam Csizmarik Ferenc-
cé (apám parádés kocsis volt irataim szerint). Velem maradt a kis barátnõm, Veres Esz-
ter, Teréz. Nagyon csinos lány volt. Meg is csipkedték Terézkét a csendõrök. Fontos volt
a „Teréz” név, ezt jól át lehetett írni Ferencre a bejelentõlapon.
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Ez a Veres Teréz tulajdonképpen az Ön felesége volt…

Igen. De nem volt házasságlevelünk, tehát úgy éltünk, mint vadházasok.

Tehát akkor ott kanyarodtunk el, hogy mikor, hogyan kezdõdött a nyelvészeti karri-
erje…

Amint mondtam, elég korán 41–42-ben elkezdõdött. Azt hiszem jó témát választot-
tam, jó ötlet volt megmutatni, hogy a magyar nyelv a legutóbbi évtizedekben is sokat
változott, nem lehet 1941-ben egy slágernek azt a szöveget adni, hogy „Oh, mily bohó
valék”. És akkor elõvettem az 1900-as Népszavát, — tehát, hogy csak egy tényezõ le-
gyen, az idõtényezõ, amit változtatok —, és megnéztem, hogy 1900-ban mit lehetett
leírni, amit 1940-es években már nem lehetett. Többek között azt, hogy „valék”, „gon-
dolám” vagy „halld”, „ama”. A cikk a Néptanulmányi Egyesület Évkönyvében jelent
meg. Bármit meg lehetett írni ebben a két folyóiratban (a Mûhelyben és Évkönyvben).
Nem olvasta senki. A nyelvi változásokról szóló cikkekben megjelent újabban egy
francia változata az Etudes Finno-Ougriennes-ben. Azt már talán húszan is elolvasták.
Így indultam el a nyelvészeti pályán. Közben a Fõvárosi Könyvtárban dolgoztam 1945-
tõl, miközben a pesti egyetemre jártam.

A jelenlegi Szabó Ervin Könyvtárban…

A Szabó Ervin Könyvtárban dolgoztam, könyvtári fõtiszt voltam. A feleségem is ott
dolgozott, késõbb részben õ járt helyettem dolgozni, hogy megírhassam a disszertáció-
mat. 1949 végén az Akadémiához kerültem, mint nyelvészeti elõadó. A párt tévedése
folytán. Kivételesen rossz adminisztrátor vagyok, a saját dolgaimat is nehezen tartom
rendben. Hogy hogy kerül ide a párt. Nem mondtam, mert másról beszéltünk. Nem
mondtam, hogy 44-ben az ellenállási mozgalomban voltam, a Major-csoportban
Várkonyi Zoltánnal együtt — nem tudtam akkor, hogy ez a Major-csoport, mert az em-
ber csak egy embert ismerhetett csak —, és akkor én 44-ben vagy 45-ben bekerültem
a pártba, úgyhogy a kis piros könyvecskémben — én kihoztam magammal, vállalom
—, abban 44-es dátum szerepel. Úgyhogy én akkor a proletárdiktatúrát gyakoroltam
— a párt tévedésébõl kifolyólag — az Akadémián tíz hónapig. Megmondtam, hogy én
nem tudok szervezni, mondták: ugyan, ugyan, s aztán tíz hónap után mondták, hogy
hát igazam volt, én tényleg nem tudok szervezni. De nem az volt a baj, mint késõbb ki-
derült, mert elõkerültek dokumentumok, amelyekbõl kiderült, hogy az elsõ hónapok
után nekik fõ céljuk volt az én eltávolításom. Nem tudom miért, igazán nem voltam
olyan fontos ember… valamiféle „junktímbe” kerültem, alighanem az akkor titkári hi-
vatal vezetõjével, Erdõs Tamással. Mind a ketten megbízhatatlanok voltunk, és mind
a kettõnket egyszerre távolítottak el. Holott akkoriban, két szót alig váltottam Erdõs
Tamással, itt kerültünk össze késõbb Párizsban. Úgyhogy akkor onnan lebuktam, vagy
felbuktam az Akadémia Nyelvtudományi Intézetébe. És elõbb-utóbb a Nyelvtudomá-
nyi Intézet fonetikai osztályát vezetgettem, amennyiben itt lehet szó vezetésrõl, mert
két-három munkatársa volt a laboratóriumnak. Tehát a Nyelvtudományi Intézetben
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dolgoztam, fõfoglalkozású nyelvészként. Aztán átmentem az Irodalomtudományi Inté-
zetbe, mert nem volt jó az atmoszféra, kellemetlen volt, én se jobbról, se balról nem
voltam jó. Valahogy nyugalmasabb helyzet volt az Irodalomtudományiban, ahova
fiktíve kerültem át tulajdonképpen, amikor már de facto itt voltam Párizsban. 64–65-
ben Ford-ösztöndíjjal voltunk kint a feleségemmel, és megismerkedtem többek között
Jean Perrot-val, aki a Nemzetközi Hungarológiai Centrumnak a vezetõje, õ meghívott
egy évre. A meghíváson De Gaulle aláírása szerepelt, mert õ igényt tartott arra, hogy
a külföldi vendégprofesszor meghívása az õ kompetenciája legyen, és így nem lehetett
visszautasítani. Nem lehetett, mert a magyar–francia kulturális egyezményt egy évvel
azelõtt kötötték. És ahogy a Nyelvtudományi Intézet igazgatóhelyettese mondta nekem
— nyilván behívták õt a pártközpontba és lehordták, hogy kerülhetett erre egyáltalán
sor —, azt mondta nekem szó szerint: „Nézd! Most az egyszer megadjuk neked az en-
gedélyt, de máskor akkor szólj, amikor még nem vagy meghíva!” Így kerültem Párizs-
ba, meghívást kaptam mint vendégprofesszor, elsõsorban fonetikai elõadásokra. Akkor
még az a Sorbonne egységesen „a” Sorbonne volt. A két vonal, a nyelvészet és az ana-
lízis, itt fut egybe. Az analízis akkor már felszínre kerülhetett, és az ember lehetett nyel-
vész, aki pszichoanalízissel foglalkozik, lehetett olyan analitikus, aki elsõsorban nyel-
vészet iránt érdeklõdik.

Ez 64-ben volt?

64–65-ben feleségemmel Amerikában voltunk, és 67-ben jöttünk ki Párizsba, 67
októberében kezdtem elõadni, és attól kezdve 70-ig voltam az egyetemen és aztán át-
kerültem a CNRS-hez. De közben mind a mai napig magyar állampolgár vagyok, és
huszonöt éve lettem francia állampolgár is.

Hivatalosan a magyar állása is megmaradt?

Egy magyar állásom nem szûnt meg, a szegedi egyetemnek vagyok elvben nyilvá-
nos rendes tanára.

És Magyarországon védte a nagydoktoriját…

Ez tulajdonképpen Király Istvánnak volt a kezdeményezése, akit úgy ismernek el-
sõsorban, mint aki — nem is az utolsó percekig, hanem az utolsó perc utánig — ki-
tartott… Ugyanakkor módosítás nélkül leközölte szócikkeimet a Világirodalmi Lexi-
konban, jóllehet telis-tele volt analitikus vonatkozásokkal. Nem azért, mert õ az ana-
lízissel nagyon jó viszonyban lett volna… Mikor már utoljára beszéltünk, és ez a ha-
lála elõtt talán másfél hónappal volt, akkor szóba került természetesen a rákbaja, és
elmondtam neki, hogy Freudnak az elsõ világháború alatt derült ki, hogy gégerákja
van, és 39-ig volt rákos. Ez az elsõ rokonszenves dolog, amit Freudról hall — mondta
Király. Az egyik lexikoncikkben csináltam egy chiazmust: Marxtól idéztem olyasvala-
mit, amit nyugodtan írhatott volna Freud, és Freudtól valami olyasvalamit, amit nyu-
godtan írhatott volna Marx. Ezt akkor a belsõ szerkesztõ úgy korrigálta, hogy Marx
benne maradt, Freud meg kimaradt, nem törõdve azzal, hogy ezzel se füle, se farka az
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egésznek. Király habozás nélkül visszaállította.

Azután megválasztották a Magyar Tudományos Akadémia tagjának…

Igen, de ez jóval késõbb történt. Vagy talán nem is olyan sokkal késõbb, most 95-
ben lettem akadémikus. … Ilyen rövid az élet…

A nyelvészeti pályafutás után térjünk rá a pszichoanalitikus karrierre…

Hosszú a kiképzés Franciaországban. Ez azzal is prolongálódik, hogy nem olyan
könnyû megfelelõ pácienst szerezni. Amikor én kezdtem praktizálni, akkor már, pri-
vát praxis esetében, már az analitikusok álltak sort a páciensnél, szóval megszûnt a
boldog idõszak. Én bekerültem az Institut de Psychanalyse de Paris Centre de
Consultationjába és ott kezdtem praktizálni. Ebben a keretben kezdtem dolgozni, de
nem vagyok tagja sem a párizsi, sem a franciaországi egyesületnek. Az egyetlen hiva-
talos kapcsolatom az analízissel az, hogy a Magyar Pszichoanalitikus Egyesület tiszte-
letbeli tagjává választott.

Ez a francia egyesület meglehetõsen ortodox…

Hát én is nagyon ortodox vagyok. És azt hiszem, az ortodoxia elõbb-utóbb modern
lesz. Majd erre rá fognak jönni. Valószínû, hogy Freudnak nincs olyan analitikus tézi-
se, amit analitikus folyóiratokban valahol ne cáfoltak volna. De ez nagyon ritkán hozott
tényleg valamit… nagyon ritkán hozott differenciált dolgokat. Sokkal gyakrabban in-
kább felesleges koncessziókat tettek, már nem tudom kinek? Én egy ideig éjjel azzal
szórakoztam, hogy Freud összes mûveit, a Gesammelte Werkét olvastam végig. Nagyon
kellemes olvasmány, és arra gondoltam, hogy ha valaki ezt még egyszer nagyon lelkiis-
meretesen végigolvassa, abban nagyon sok új dolgot fedezhet fel… Freud nagyon nagy
ember volt. És amikor valaki úgy vitatkozik Freuddal, minthogyha ugyanazon a szinten
állna, az eleve hamis… Persze, nagyon sok a megoldatlan kérdés, amire Freud felhív-
ta a figyelmet, vagy olyan, amely Freud figyelmét elkerülte. Szóval nagyon sokat lehet
csinálni ezeken a kereteken belül. És amikor ezeket a kereteket lazítják vagy módosít-
ják, az nagyon gyakran a múlt felé vezet, afelé, amit annak idején „normál pszichológi-
ának” hívtak. A tendencia ma a lemondás az ösztönlélektanról. Egy fiatal analitikusnak
mondtam valamivel kapcsolatban, hogy ezt az analitás felõl is lehet értelmezni. Azt vá-
laszolta, hogy errõl ma nem igen lehet, nem nagyon szokás írni. Kétségtelen, hogy a
pszichoanalízis nem szûkíthetõ le az ösztönlélektanra, és hogy a pszichoanalízisre új
feladatok várnak. De, úgy érzem, van ebben az attitûdben valami eleve lemondás olyan
vívmányokról, melyek lehetõvé tették, hogy a lelki tevékenységet, a kultúrát, a mûvé-
szetet és a tudományt gyökeresen új módon lássuk, hogy a dolgok gyökeréig hatoljunk.
Az a benyomásom, hogy a húszas években sokkal forradalmibban új volt a pszichoana-
lízis, mint a kilencvenes években. Azt hiszem, hogy ha Freud csak arról írt volna, ami
az utóbbi húsz-harminc év folyamán jelent meg az International Journal hasábjain, Fre-
ud Bécs díszpolgára lehetett volna.
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Mind a mai napig praktizál?

Nem. Már évek óta nem járok a Centre de Consultationba. Csak gyér privátpraxi-
som van itthon…

A praxis mellett tanított is…

Igen, elõadásokat tartottam és disszertációkat vezettem az utóbbi években, s ez ak-
kor is megmaradt, amikor már nem voltam az egyetemen. Ami leginkább megmaradt,
az a tanítványokkal való kapcsolat, de a disszertációvezetést illegálisan is csinálom,
jelenleg is társvezetek disszertációt. Szóval ennyiben a kapcsolat az oktatással mind-
máig megmaradt… 

Hogyan látja a nyelvészet és a pszichoanalízis kapcsolatát?

Hollóssal és a pszichofonetikával kezdõdött, de aztán ezen túlnõtt, részben a költõi
nyelven keresztül, és részben általában a nyelven keresztül, mert a nyelv attól élõ,
hogy van valami benne, ami õsibb, mint a grammatika. Nekem erre a kedvenc példám
az, hogy nem lehet beszédben, tehát élõ szóba egyetlen hangot sem kimondani, anél-
kül, hogy valamit hozzá ne tegyünk, ami gesztusnyelven van mondva. Ha a franciában
azt mondjuk, hogy zsö-lö !e (je le hais), akkor egy laringális gesztussal — szaknyelven:
laringális explozívával — fejezzük ki, hogy ellökünk valakit. Ez ugyanaz a hangbetét,
mellyel a csecsemõ rosszkedvét, Gutzmann doktor szerint Unlustlaut, rosszlétet kife-
jezõ, a rosszat kivetni akaró reflex. Késõbb, metaforikus kiterjesztéssel, eltaszító/kita-
szító/eltávolító/megsemmisítõ gesztus. Ha statisztikázzuk a beszédet, akkor kiderül,
hogy az agresszív beszédben ez a laringális hang sokkal gyakoribb, mint egy szelíd,
gyengéd beszédben.

És a szelíd, gyengéd beszédnek mik a nevezetességei?

Mindenekelõtt a keménység hiánya. A hangképzés oldott, a beszédszervek mozgá-
sa folyamatos, elengedettebb. Ez a gesztusnyelv hangos röntgenfilmek segítségével lát-
hatóvá, mérhetõvé, kézzelfoghatóvá tehetõ. Ez a gégeszinten és a szájüregben folyó
gesztusbeszéd õsibb a nyelvnél. A szimptómák jellé emelésére, metaforikus kiterjesz-
tésére az emberszabású majmok is képesek. Másfelõl gépek is programozhatók abszt-
rakt nyelvi teljesítményekre. Ami sajátosan emberi, az a kétfajta közlésmód, az õsi
gesztusnyelv és a fejlett nyelv szoros egysége a hangos beszédben. Ami a nyelvet élõ-
vé teszi, az a szó szoros vagy tágabb értelmében vett gesztus. A mondat szintjén gesz-
tikulálunk, amikor dühös beszédben „szétszaggatjuk” a mondatot, megkeverjük a sza-
vak szabályos rendjét. A szó tág értelmében gesztus a metafora is, kifejezõ mozgás a
jelenetéstérben. De ez az õsibb gesztusnyelv eleve a fejlett nyelvre méretezett, a fej-
lett nyelv keretén belül mûködik, ha tágítja, módosítja is néha a kereteket.

Ez a szemlélet — a nyelv és a pszichoanalízis összekapcsolása — hozzájárulhat-e más
vagy régebbi kultúrák megértéséhez?
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Részben nem, részben igen. Annyiban nem, hogy nyelvek között nincsenek — bár-
milyen messze megyünk vissza az idõben, az írásbeliség korában — minõségi különb-
ségek. Sokkal messzebbre vezet vissza az, ami a nyelvben archaikus: a preverbális ál-
lapotra és egy átmeneti állapotra. Ennek alapján a nyelv kialakulásáról tudunk vala-
miféle elképzelést kialakítani. Ugyanakkor az is igaz, hogy számunkra hozzáférhetõ
élõ vagy holt nyelvekben vannak olyan archaizmusok, amire nincs tudtommal példa
indoeurópai nyelvekben. Az óegyiptomi kha- olyan képzetek, fogalmakat von össze,
melyek a tudatos gondolkodás számára egymástól idegenek: „ház”, „test”, „anya-
méh”, „sír”. Egy bantu nyelvben (a pangwe-ben) ugyanaz a szó jelent „kígyó”-t és
„pénisz”-t, egy másik „vulvá”-t és „gyümölcs”-öt. Geneviève Calame-Griaule köny-
vébõl tudom, hogy a dogon szókincs hajlamos, Hollóst követve, azonosítani a nyelvi és
a szexuális tevékenységet. Európaiak csak álomnyelvben azonosítják a péniszt és a kí-
gyót, csak álomban szimbolizálják gyümölccsel a nõi nemi szervet. Ennyiben archai-
kusabb az óegyiptomi, a pangwe vagy a dogon szemantika. Feltehetõ, hogy az indoeu-
rópai õsnyelv is liberálisabb volt a mai indoeurópai nyelveknél.

Hogyan fogadták Önt a francia analitikusok?

Ilse Barande fordította le németbõl és jelentette meg a Revue Française de Psychana-
lyse-ben a beszéd ösztönalapjairól szóló dolgozatomat. A cikk megjelenése után kere-
sett fel Pierre Lucquet és telefonált Grünberger Béla. Feleségével, Janine Chasseguet-
Smirgellel együtt látogatott meg. Mindhármukkal mind a mai napig igen jó a kapcsola-
tom. 1967-tõl haláláig jó barátom volt Abrahám Miklós, és felesége, Török Marika. A
Budapestrõl, Ferenczi és Hermann hazájából jövõnek szólt a meleg fogadtatás.

Franciaországban sokan vannak Magyarországról kikerült analitikusok. Ön,
Grünberger Béla, Judith Dupont és mások. Újabban nagy kultusza van Ferenczinek
Franciaországban…

Ez egyrészt nagyon sokban személyes kapcsolatoknak is köszönhetõ — mert ha
nem így lenne, akkor egy idõben Angliában is megjelent volna —, másrészt Ferenczi
hozott valamit, ami a francia értelmiségieknek szubjektíve megfelelõbb volt, könnyeb-
ben elfogadható volt, szívhez szólóbb volt, mint Freud ösztönelmélete.

Mi volt az, ami ennyire megragadta Ferencziben a francia értelmiséget?

Amit olyan szépen kivenni a Thalassából. Freud mindig jóindulatúan mosolyogva
mondta errõl a könyvrõl, hogy ez messze megy, jóval túlmegy azon, amit ma tudományo-
san igazolni lehet, de nagyon szép. Szóval Freud nem vetette el Ferenczi elméletét, ha-
nem egy nagyon merész álmodozásnak tekintette, egy analitikus fantáziájának. És ez na-
gyon megfelelt a franciáknak, akikre jellemzõ valamiféle ellenzékiség is a szûk értelem-
ben vett freudi elmélettel szemben, Ferenczi tehát szembeállítható volt Freuddal… De
hát nagyon messze vagyunk attól, hogy ilyen kultúrpolitikai kérdésekrõl tudományosan
lehessen vitatkozni… Énnekem egyébként Ferenczi egyértelmûen pozitív. Minden írá-
sában. Akkor is, ha olyat hoz, amit Freud eleve nem hozhatott volna, mert az õ gondol-
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kodásrendszeréhez az nem tartozott hozzá, és számára egy kicsit idegen is volt. De…
Grünbergernek volt sokkal élesebb Ferenczi-kritikája. Én mindig azt keresem, hogy mit
hoz ez nekem. És ha nekem hoz valamit, akkor sokkal kevésbé érdekel, hogy hol tér el
ez attól, ami a klasszikus analitikus elméletnek megfelel. Minden ortodoxiám ellenére.

Évtizedes vita folyt arról, hogy Ferenczi elmebeteg volt-e vagy sem. Arról is sokat vi-
tatkoztak, hogy a Franciországban ugyancsak jól ismert József Attila elmebeteg volt-e vagy
sem. Van-e ennek — Ön szerint — jelentõsége a pszichoanalízis fejlõdése szempontjából?

József Attila és Ferenczi esetében nagyon különbözõ a helyzet ilyen szempontból.
Egy költõnél az, hogy ehhez vagy ahhoz a metaforához hozzásegítette-e egy latens szki-
zofrénia vagy sem, az csak annyiban érdekes, hogy a metafora olyan eszköz, amely le-
hetõvé teszi olyan tudattalan vagy féltudatos tartalmak kifejezését, amelyeknek kifeje-
zésére nincs más eszköz, és amire a pszichózis kényszeríti rá esetleg a beteget. Hogy
József Attilát hozzásegítette-e a szkizofrénia ahhoz, hogy nagy költõ legyen, erre van-
nak ellenpéldák. Mert nagyon sok nagy költõ van, aki nem volt szkizofrén, akinek a
költészet esetleg lehetõséget adott, hogy másképp oldja meg a dolgot. Egy irodalom-
történésznek nyilvánvalóan fontos ez a kérdés, mert életrajzban az is lényeges, hogy
kivel volt viszonya, hogy szereti-e a sajtokat… De ami az olvasót érdekli, az az, ami a
kötetben van. A Ferenczi-ügy egészen más, mivel neki az élete végén állítólag volt egy
pszichotikus fázisa. Hermann, aki végig közeli kapcsolatban maradt Ferenczivel, azt
mondta — én beszéltem vele errõl —, hogy errõl szó sem volt, s azzal, amit Jones
Ferenczi halála után mondott és írt, az csak alátámasztja, hogy Ferenczi aggályai jo-
gosak voltak és nem paranoiás fantáziák.

A franciáknak volt egy másik ellenzéki figurájuk is, Lacan…

Benne már kifejezetten azt szerették, ami eltérõ volt. Mindebbõl keveset tudtam a
magam számára hasznosítani. Ami Lacan nyelvelméletét illeti, Grünbergerrel értek
egyet abban, hogy a nyelvet kell minél jobban megismerni a pszichoanalízis segítsé-
gével, és nem a tudattalant a nyelvbõl kiindulva. Van ebben a megfordításban vala-
mi védekezésféle is. A tudattalant ártalmatlanabbá teszi, ha visszavezethetõ a nyelv-
re, melyet jól ismerünk, és lényegében urai vagyunk. Megismerkedhettem még sze-
mélyesen Lacannal, de ez a találkozás nem hozott hozzá közelebb. Egy ízben felhí-
vott Lacan, nagyon megtisztelõ módon meghívott, és akkor két dolog volt, amit szá-
momra egy analitikus soha nem mondhat. Az egyik az volt, hogy azzal kezdte a be-
szélgetést, hogy õ most Pestre megy, de nem azért hívott meg, hogy ezzel kapcsolat-
ban kérdéseket tegyen fel, és akkor természetesen feltette azokat a kérdéseket, ami
nagyon természetes volt, csak aki ismerte már Freudnak a tagadásról szóló cikkét, az
ezt nem mondhatja. Ez volt az egyik. Ez volt, amikor érkeztem. A másik, amikor el-
mentem… nem, nem, nem. Közben volt egy rövid megszakítás, egy nõ jött, akihez na-
gyon barátságos volt, kedves és tiszteletteljes — egy bizonyos korú hölgy volt —, és
amikor a hölgy kiment, akkor valami ilyesmit mondott Lacan: „Milyen borzasztóak
ezek a nõk!”
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Páciens volt ez a hölgy?

Azt hiszem… Teljesen mindegy. Hollós mondta egyszer — mintha ezt elõre látta
volna —, hogy sohasem szabad ilyesmit mondani, mert az illetõ rögtön transzponálja:
és hogyha én kimegyek! Tehát ez volt a két mondat, amit igazi analitikus, szerintem,
nem mond.

Lacan sokszor hivatkozik Roman Jakobsonra,11 akivel Ön is is jóban volt…

Igen, nagyon jóban voltunk, illetõleg nagyon sokat köszönhetek neki. Jakobson na-
gyon megtisztelõ módon meglátogatott a Gábor Áron utcában, szeretettel fogadott Bos-
tonban, és igen sokat segített. Jakobson többször is ír „tudattalan”-ról, de ezen hol
„szubliminális”-t, hol „tudatelõttes”-t ért, amikor például a költõk szubliminális (met-
rikai, fonetikai) kompetenciájáról ír. Jakobsonnak a pszichoanalízishez lényegében az
a kapcsolata, hogy azt hiszem volt egy húga vagy nõvére, aki analitikus lett, és akivel
olyan rossz viszonyban volt, hogy õ, mármint Roman, nem „c”-vel írta a nevét, hanem
„k”-val…

Edith Jacobsonról12 van szó?

Azt hiszem. Nekem valaki azt mondta, hogy van egy analitikus, aki Roman
Jakobsonnak testvére, és akivel olyannyira ellentétben áll, hogy a nevét is másként ír-
ja. Jakobson részérõl nem volt meglepõ, hogy számára az, ami a pszichoanalízisbõl el-
fogadható, az nyelvi mechanizmusokkal rokon, mint a metaforában és a metonímiában.
De ez egy analitikus részérõl ma nem fogadható el. Nem lehet a metaforából és a me-
tonímiából levezetni a tudattalant.

Lacan pedig Ön szerint ezt teszi végül is…

Igen. Nagyon érdekes, hogy a nyelvnek vannak olyan struktúrái, amelyek a primér me-
chanizmusoknak felelnek meg, és nem a szekunder mechanizmusoknak. A metafora és
metonímia és a tudattalan közt van átfedés. A metafora, a metonímia játszik a primér me-
chanizmussal és merít a tudattalanból. Ezek az alászállások a tudattalanba, ezek a vissza-
térések a nyelvelõtti múltba biztosítják a nyelv elevenségét. Így alakul, változik szüntele-
nül a nyelv, anélkül, hogy nyelvmódosító értekezleteket kellene összehívni.

Már legelsõ cikkében is a nyelvi változás problémájával foglalkozott…

Igen. Izgatott, hogy a nyelv a hátunk mögött változik. Mert nem mi változtatjuk a
nyelvet, észre sem vesszük, hogy változik. Ez természetes és jól megmagyarázható pa-
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radox jelenség. Amikor azt a bizonyos cikket leadtam, többen mondták, hogy ez ab-
szurd, mert hiszen 1900 óta semmit nem változott a nyelv…

Pedig 1997-ben is egészen más nyelvet beszélünk, mint 1943-ban…

Valószínû. Olyannyira, hogy a feleségem olvassa a mai irodalmat, gyakran talál
olyan szavakat, amit csak a kontextus segítségével ért meg. Magam is észleltem és le
is írtam a jelenben folyó hanglejtésváltozást.

Mindaz, amivel Ön foglalkozik, mennyire van benne a nemzetközi nyelvészet, illetve
pszichoanalízis vérkeringésében?

Nincs, nincs benne. Van, akinek hiányérzetet okoz ez. Egy-két angol analitikussal
beszéltem, akit éppen azért érdekeltek egyes publikációk, mert úgy látták, hogy itt egy
hatalmas hiány van, amit érdemes lenne elõbb-utóbb betölteni, mind a nyelvészet,
mind a pszichoanalízis érdekében.

Most jött Svájcból egy nyelvészeti kongresszusról…

Egy ikonisztikai kongresszuson voltam. A kérdés az volt, mi az, ami a nyelvben mo-
tivált, vagy — ha nem is így mondják, vagy nem is gondoltak rá — mi az, ami a nyelv-
ben egy nagyon õsi kommunikációnak felel meg. Mert hát ami a nyelvben grammati-
ka és szigorú értelemben véve nyelvi, az lényegében önkényes jeleken alapul. Nincs
szükség rá, hogy az „apa” szó hasonlítson valamiféle módon is az apára, az apaságra.
Erre nincs is semmi szükség, de ha véletlenül így van, a nyelvészt ez nem is érdekli.
A mesterséges nyelv talán beérhetné önkényes jelekkel és önkényes nyelvi szabályok-
kal. Addig, amíg a gépek gépekkel beszélnek. Eleven embereknek élõ nyelvre van
szükségük, és az ikonicitás, a jelek és a jelzett jelenségek közötti természetes kapcso-
laton alapul a nyelvek elevensége, valamin, ami a grammatikánál õsibb. Ezen a kong-
resszuson szóba nem került pszichoanalízis. És ha szóba került volna — valamennyi-
re közvetve szóba került —, az a résztvevõk többsége számára idegen lett volna. Ott
nem volt analitikus orientációjú nyelvész. Nem nagyon kedvelt téma ez. Egy modern
nyelvész úgy viszonylik a pszichoanalízishez, mint egy ósdi, elavult, múlt századi va-
lamihez… Lehet, hogy az amerikai vagy európai nyelvészeti társaságokban vannak
analizált nyelvészek, de analitikus elméletnek vagy felfogásnak nyoma sincs a publi-
kációkban. Ez nem így volt, vagy úgy látszott, hogy nem így lesz a húszas-harmincas
években. Nem is így volt. Az Imago nagyon komoly fórum volt. Fórum volt, a szó leg-
szorosabb értelmében, ahol találkoztak, ahol sétáltak fel-alá nyelvészek, irodalomtör-
ténészek, etnográfusok és analitikusok…..

És fordítva? Vannak-e nyelvészeti orientációjú pszichoanalitikusok?

Vannak. Elsõsorban Amerikában és Franciaországban. Értékes analitikus cikkek
jelentek meg a metaforáról, a metafora és a szimptóma közötti különbségrõl. Ezek a
cikkek közvetve, a metaforán, vagy éppen a viccen keresztül foglalkoznak a nyelvvel.
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Viktor Rosen dr. New Yorkban nyelvvel foglalkozó analitikus munkaközösséget szer-
vezett és „panel”-t rendezett „Language and Psychoanalysis” címmel. A
Psychanalystes de langue française des Pays Romans keretében 1987-ben Pierre
Lucquet kongresszust szervezett, melynek a nyelv volt a központi tárgya, és éveken át
szemináriumot vezetett „pszichoanalízis és nyelv” tárgykörben. Az angol Pszichoana-
litikus Egyesületben Riccardo Steiner lelkes nyelvész, akit fõleg a hanglejtés érdekel.
Bátran mondhatjuk, hogy a pszichoanalízis és a nyelvészet kapcsolata aszimmetrikus.
Az analitikusokat jobban érdekli a nyelv, mint a nyelvészeket a pszichoanalízis.

Az a tudományterület, amivel Ön foglalkozik, bizonyos fokig marginálisnak mond-
ható, de mégis, számos tanítványa van, sokan olvassák könyveit, cikkeit. Beszélhetünk-
e „Fónagy-iskoláról”?

Nem hiszem. Ez nem álszerénység a részemrõl. Az én legközelebbi tanítványaim jó
része nem analitikus orientációjú. De azért vannak meglepetések. Az írás egy nagyon
furcsa, paradox kommunikáció… Ülünk a komputerrel szemben, és monologizálunk.
És akkor a legnagyobb meglepetésünkre néha jön valami visszacsatolás. De ez azért
nagyon messze van olyasmitõl, hogy valamilyen irányféle lenne. Volt egy francia köl-
tõ, a legnagyobb meglepetésemre Pestrõl írt, hogy mindenképpen találkozni akar ve-
lem. Mikor Pesten voltam, kétszer is, két óráig együtt voltunk, hogy elmondjam neki,
hogy én hogy látom éppen a nyelvnek ezeket a vonatkozásait. Soha nem gondoltam vol-
na.

Lehet, hogy mégiscsak ez a jövõ útja? Elképzelhetõ, hogy Ön egy úttörõ…

Ami az úttörést illeti, elõször is, sajnálatos véletlen, hogy Hollósnak nem jelent meg
a könyve. Én nagyon szeretném, ha a töredékes kézirat megjelenne. Ez a pszichoana-
lízis történetének fontos fejezete. A mû alapgondolata, a felemelkedés az ösztönnyelv-
tõl a nyelvig, új perspektívát nyit, mind analitikus, mind nyelvészeti szempontból. A
másik utat, a logika felé, Hermann Imre törte. Aztán említhetném Hans Sperbert, a né-
met nyelvészt, aki analitikus lett, és írt egy könyvet a jelentésváltozás és az ösztönel-
mélet vonatkozásairól. Úgyhogy itt többen törtek utat, csak azt lehetne talán mondani,
hogy még nem lett ebbõl fõútvonal. Persze lehetne fõútvonal is… Nagyon sokat hozna
a nyelvészetnek, a nyelvtörténetnek, a leíró nyelvészetnek, hogyha ezt az irányt komo-
lyan vennék. Elõbb-utóbb nyilván sor is kerül rá. Kétségtelen, hogy analitikusoknak
elméletileg is, gyakorlatilag is sokat jelent a nyelv és a nyelvtudomány. Freud azt írja
valahol, hogy az analitikus képzés során nyelvészettel is kell az eljövendõ analitikus-
nak foglalkoznia. Archeológiával, nyelvészettel, irodalommal, ezt Freud nagyon vilá-
gosan látta.

Hogyan látja Ön az analitikus elméletet ma, vannak-e benne irányzatok? Fejlõdik-e
még a pszichoanalitikus elmélet, vagy már lezárul a fejlõdés?

Nem vagyok sem illetékes, sem képes errõl „nyilatkozni”. Úgy hiszem, a fejlõdés
legkevésbé sem zárult le. Ha lezárult volna, nem lehetne országonként, egyesületen-

042-58_Fonagy_Interju.qxd  6/29/2014  9:11 AM  Page 56



Beszélgetés Fónagy Ivánnal

57

ként más és más a pszichoanalízis helyzete és jellege. A francia analitikusok felfogá-
sa, az irányzatok, a hozzáállás, a stílus a folyóiratokban legalább annyira különbözik
egy amerikai analitikus folyóiratban olvashatóktól, mint bármilyen más tudományban.
Valószínûleg sokkal inkább, mint a biológiában, de legalább annyira, mint a nyelvé-
szetben. Amerikában döntõ irányzat ma a kognitív pszichoanalízis, de Franciaország-
ban nem az. A kognitív pszichoanalízis azt jelenti elsõsorban — még mielõtt a
kognitivizmus bekerült minden tudományba —, hogy analitikus szempontból foglalko-
zunk az énnel, a gondolkodással, olyasvalamivel, amivel elsõsorban — ahogy Freud hív-
ta annakidején — a „normál pszichológia” foglalkozott. Hermann lényegében kogni-
tív analitikus volt, amennyiben õ a logikának az ösztönlélektani alapjaival foglalkozott,
de az amerikai irányzatok nem ilyenek. Õk nem ösztönlélektani alapon foglalkoznak
gondolkodással, hanem gondolkodás-lélektani alapon, de mint analitikusok. Mondok
egy példát, mert azt a családból tudom, tehát itt közvetlen ismereteim vannak. Péter
fiamnak, aki pszichoanalitikus Londonban, fõleg határesetei vannak, és nevet szerzett,
egyebek közt, a határesetek kezelésében. Neki az volt az egyik lényeges tapasztalata,
hogy majdnem minden határesetre jellemzõ, hogy egy döntõ fejlõdési korszakban, a
gyerek nem kapta meg a szülõtõl azt a visszasugárzását önmagának, ami az öntudata
fejlõdéséhez nélkülözhetetlen. Vegyük például azt az esetet, amikor a gyerek a szülõ
számára nehezen elfogadható. Például olyan testi vagy szellemi fogyatékosságai van-
nak, ami a szülõ számára nehezen viselhetõ el, vagy más okból veti el magától a gye-
reket, ilyen esetekben lehetetlenné válik a gyerek számára, hogy a szülõ szemével lás-
sa magát és a világot. Ez a traumatikus élmény tartósan gátolja a lelki motivációk fel-
ismerését, másnál és önmagánál. Ilyen felismerések új utat nyitnak a pszichoanalízis
számára. Nem ez az egyetlen új perspektíva. Olvastam, úgy is mint családtag, súlyos
cukorbetegségek párhuzamos — biokémiai és analitikus — kezelésének eredményes-
ségérõl. A pszichoanalízis ugyanakkor keresi az analitikus meglátások és az idegfizio-
lógiai folyamatok közötti kapcsolatot. Azt hiszem, több mint két évtizedes az az ame-
rikai folyóirat, Psychoanalysis and Contemporary Thought, ahol az ilyen kapcsolatke-
resõ cikkek jelennek meg. Nagyon bízom abban, hogy kialakul, elõbb vagy utóbb, a
kognitív pszichoanalízis és az ösztönlélektan szintézise, a szintézis különféle formái.

Milyenek a francia irányzatok?

Ezúttal is azzal kell kezdenem, hogy illetéktelenül szólok hozzá a kérdéshez. A fran-
ciaországi pszichoanalízis perifériáján mozgok. Nem látom be, közel sem, a teljes te-
rületet. Keveset tudok az egyesületek munkájáról. Az analízis és a nyelv kérdéseivel
foglalkozó szemináriumokon vettem csak tevékenyen részt. Innen a perifériáról úgy lá-
tom, hogy ami domináns, legalábbis a Revue-t olvasva, az a pszichoanalízisnek a
poetizálása a szó pozitív és negatív értelmében. Az, hogy az ember költõi nyelven be-
szél analitikus kérdésekrõl, a költõi nyelvnek minden elõnyével és hátrányával. Statisz-
tikailag meg lehetne vizsgálni, mondjuk, hogy hány metafora szerepel egy francia cikk-
ben és egy amerikai cikkben. Gyakoriak a gondolatalakzatok, mint például az antité-
zis, a chiazmus, a gradáció, tehát a klasszikus retorika egész készlete. A Revue Fran-
çaise de Psychanalyse-ben ez statisztikusan jelentõs mértékben gyakoribb, mint bár-
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melyik angolszász analitikus folyóiratban. Ami engem bizonyos szempontból zavar, az
az, hogy nekem az a meggyõzõdésem, hogy a pszichoanalízisnek kell a költõi nyelvvel
foglalkozni, nem pedig a költõi nyelvnek a pszichoanalízissel. Én ezt egy egészségte-
len irányzatnak tartom. A metaforának persze minden tudomány fejlõdésében rendkí-
vül jelentõs szerepe volt. De ezeket a cikkeket nem lehetne elhelyezni egy angolszász
folyóiratban. Ez nagyon neves francia analitikusok cikkeire is vonatkozik. Hallottam
egy nagyon neves francia analitikusról, aki elõadott Angliában, és nem tudták õt kö-
vetni. Azt kérdeztem, hogy nem beszél-e jól angolul? Dehogynem, mondták, kitûnõen
beszél angolul, de nem értik, hogy mit mond. Hogy itt nem nemzeti vagy nyelvi kér-
désrõl van szó, arra bizonyíték, hogy ez megvan az olasz analitikus egyesületen belül
is. Amit én olvastam a Piccolo Hans címû olasz analitikus folyóiratban, az teljesen
olyan, mint ahogyan a franciák írnak. Minden mondat többértelmû, ennek az esztéti-
kai elõnyeivel és a tudományos hátrányaival.

Mindez hogyan hathat az analitikus munkájára?

Az, hogy ki milyen módon írja a cikkeit, annak semmiféle nyoma nincs az analiti-
kus munkában. Az analitikus kapcsolat olyan intenzív, olyan sajátos, hogy a tudomá-
nyos stílus nem interferál az analitikus kapcsolattal. Az analitikus értelmezéseiben
nyilván szerepe van, hogy õ egy Klein-iskolában végzett, vagy az Anna Freud-féle
gyermekanalízis elveit követõ irányzat híve. De az, hogy õ költõi nyelven írja a cikke-
it, annak semmi nyoma nincs az analízisben.

Mit mondana befejezésként?

Egy most készülõ tanulmányom a befejezésrõl szól… hogy verset, tudományos cik-
ket hogyan lehet befejezni, ennek következtében én errõl nem tudok beszélni.

Reméljük, a tanulmányból megtudjuk azt is, hogyan lehet egy interjút befejezni. Pro-
fesszor úr, köszönjük a beszélgetést.

042-58_Fonagy_Interju.qxd  6/29/2014  9:11 AM  Page 58



Thalassa (8) 1997, 2–3: 59–68

EGY KEGYELETSÉRTÉS TÖRTÉNETE*

Judith Dupont

59

* Elsõ francia nyelvû megjelenése: „L’historie d’une transgression: La Correspondance
Freud–Ferenczi”, a Quarto belga kiadásában: Bulletin de l’École de la Cause Freudienne en Belgique, vol.
47, 1992. május. 87–93. A fordítás az angol fordítás alapján készült: „The story of a transgression”. Journal
of the American Psychoanalytic Association, 43/3, 823–834.

Egy magánlevelezés publikálása nem történhet kockázat nélkül. Senki sem érezhe-
ti magát mentesnek attól a bûntudattól, még az összes lehetséges mentség ellenére
sem, amelyet a kizárólag egyetlenegy személynek intézett írás olvasása vagy közlése
közben érez.

Ez a bûntudat sarkallta Ernst Falzedert, a Freud–Ferenczi-levelezés egyik szer-
kesztõjét arra, hogy a Heinrich Heine visszaemlékezéseibõl származó alábbi idézetet
tegye a könyv elejére (amely mottó az angol nyelvû változatban nem jelent meg): „Til-
tott és erkölcstelen akár egyetlenegy sort is közölni olyan írásokból, amelyek szerzõje
azt nem a nagyközönségnek szánta; ez különösen igaz magánszemélyeknek írott leve-
lek esetében. Az az ember, aki megjelenteti ezeket, megvetésre méltó árulást követ
el.”

E szigorú ítélettel szemben nem könnyû felvenni a harcot. Védelmünkben viszony-
lag kevés érv hozható fel: Ferenczi özvegyének, Gizellának állt szándékában, hogy ki-
adassa ezeket a leveleket, azonban õ nem tartozik a szerzõk közé. Történeti szempont-
ból érdekes kérdés: vajon hány évnek kell eltelnie addig, amíg egy élet történelemmé
válik? Ki döntheti ezt el? A történelemtudomány iránti tisztelet engedélyt ad-e egy
ilyenfajta kegyeletsértésre?

Ferenczi, akit egész életében érdekeltek a spiritualista kísérletek (mint utóbb ki-
derült, eredményeket is ért el e téren), egy vele folytatott beszélgetés után minden bi-
zonnyal hozzájárult volna a levelek közléséhez. Az azonban kevésbé biztos, hogy
Freud ugyanígy döntött volna. Nem õ fogalmazott-e úgy valahol, hogy nem szándéko-
zik segédkezet nyújtani az életrajzíróinak? Tudomásunk van olyan esetrõl is, amikor
Marie Bonaparténak sikerült megvásárolnia a Fliesshez intézett leveleit, és Freud fi-
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zetett neki azért, hogy semmisítse meg azokat. Hálásnak kell lennünk, amiért a hölgy
kitette magát a „megvetést érdemlõ, hûtlen alak” vádjának azzal, hogy ennek a kíván-
ságnak nem tett eleget.

Míg egyfelõl zavaros és megkérdõjelezhetõ mentségeket találunk, addig léteznek tö-
kéletesen világos motivációk is. Hadd említsek legalább egyet: a szülõk intim élete
iránti elfojthatatlan kíváncsiságot. Ebbõl a szempontból teljesen meggyõzõ például a
levelezés elsõ kötetének középsõ epizódja, amely azt az idõszakot idézi föl, amikor
Ferenczi a nõsülés kérdésében hosszú idõn át képtelen volt dönteni Gizella — aki kö-
zel tizenöt évig a szeretõje volt — és Gizella lánya között. De nem a kíváncsiság-e a
leghatalmasabb erõ, amely a tanulás, a megértés és a fejlõdés irányába vezet?

Nos, bennünket is terhel a levelek kiadásával járó felelõsség. A következõkben en-
nek a kegyeletsértésnek a történetét meséljük el, egészen a kezdetektõl.

Hosszú évekig tartó tárgyalási és szervezési munka után végre elindul a Freud és
Ferenczi közötti monumentális levelezés közreadása. A francia Calmann-Lévy kiadó pub-
likálta az elsõ kötetet a három közül, amelyek a Freud, valamint barátja és tanítványa,
Ferenczi Sándor között gazdát cserélt, összesen 1250 levelet tartalmazza. Ezt angol és né-
met nyelvû kiadások követték, és az anyagot folyamatosan fordítják több más nyelvre is. 

Sokan furcsállják, hogy miért kellett az olvasóknak olyan hosszú ideig várniuk e ha-
talmas levelezés megjelenésére, hiszen igazán ritka eset az, amikor a két levélíró le-
velei egy kézben, Bálint Mihály gondozásában voltak Londonban. 

Amikor Bálint 1939 januárjában elhagyta Magyarországot, Gizella, Ferenczi özve-
gye, megbízta õt férje klinikai naplójának, valamint azoknak a leveleknek a kezelésé-
vel, amelyeket Freud írt neki barátságuk huszonöt évén keresztül. Ezt követõen, a há-
ború éveiben, amikor Magyarország még semleges volt, Elmának sikerült édesanyját
kivinnie az országból Svájcba. Elma, aki feleségül ment egy amerikai állampolgárhoz
Hervé Laurvikhoz (akitõl hamarosan elköltözött, bár sohasem vált el), ebben az idõ-
ben a berni amerikai nagykövetségen dolgozott. 

Gizella gyakran került kapcsolatba a gyermek Anna Freuddal. Ezekben az években
olyan meghitt viszony alakult ki kettejük között, hogy barátságuk késõbb is megma-
radt. 1948-ban Gizella írt Annának egy levelet, amelyben arra kérte, hogy küldje el
neki férjének publikálásra szánt leveleit, és kifejezte azon kívánságát, hogy lányai,
Elma és Magda tartsák meg az eredetiek tulajdonjogát. Egy, valószínûleg 1948 márci-
usában Annához intézett keltezés nélküli  levelében a következõket írja:

Kedves Anna!
Nagy örömmel töltött el a hûséges barátomtól, Dr. Bálinttól kapott hír, mely sze-

rint õ megállapodott Veled, kedvesem, a professzor és Sándor közötti levelezés kiada-
tásának elõkészületeirõl.

Nem szükséges elmondanom Neked, hogy mennyire boldog vagyok attól, hogy fel-
ajánlottad Neki segítségedet a levelek szerkesztésével kapcsolatban. Majd meglátjuk,
mennyit lehet belõlük közölni, és milyen formában. Ezek a levelek rendkívül sok, engem
személyesen érintõ dolgot tartalmaznak, ezért nem szeretném látni, hogy azok bárki más
kezébe kerüljenek a Tiéden és az enyémen kívül.
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Minden hálám mellett, amit csak képes vagyok érezni irántad, szeretnék még kérni
Tõled valamit. Egész életemre szóló — amely nem fog már sokáig tartani — nagy elég-
tételt jelentene, ha a Sándor leveleit két gyermekemnek átadhatnám, legfõképp pedig
azokat, amelyeket a professzornak írt.

Szóval, a kérdésem és kérésem is egyben: egyetértenél-e Te és apád többi örököse az-
zal, hogy nekem adjátok ezeket a leveleket, amint a publikáció elõkészületei véget értek?

Az a tény, hogy férjem intim, szellemi és baráti kapcsolatot tartott fent korunk egyik
legnagyobb emberével, nagy eszmei értékkel bír, és mivel nekem semmi egyéb nem ma-
radt, vigaszt és megkönnyebbülést jelentene számomra és gyermekeimnek az, ha ennek
a két fontos embernek eme kézírásos emlékmûvét a magunkénak tudhatjuk. 

Ha lennél olyan kedves, hogy beleegyezésedet adod, és megszerzed a többi örökös hoz-
zájárulását is, gyermekeim és én nagyon hálásak lennénk érte. Úgy gondolom, egy, az
örökösök által aláírt, ezt tanúsító dokumentum elegendõ lenne ennek igazolásául. 

Bármi történjék is, kedvesem, fogadd hálás köszönetemet elõre is. Remélem mihama-
rabb találkozunk. 

Hû barátsággal:
Gizellád 

A dokumentum tervezete elveszett, de úgy tûnik, hogy Gizella írt egy másik leve-
let. Kérését Anna azzal a feltétellel fogadta el, ha bátyjai is egyetértenek. Április 2-án
egy gépelt, többé-kevésbé hivatalos levelet intézett Gizellához:

Kedves Doktornõ!
Mostanában beszéltem bátyáimmal leveledrõl, és mindannyian egyetértettünk abban,

hogy elküldjük férjed édesapámnak intézett leveleit, hogy lányaid megkaphassák. Meg-
kérdezem Dr. Bálintot, hogy áll a dolog, hamarosan meglesznek a másolataink itt, Lon-
donban, amelyeket használni tudunk, amint elkészülnek, férjed eredeti levelei a tulajdo-
nodba mennek át. A bátyáim úgy gondolják, hogy semmiféle formális megállapodásra
nincsen szükség közöttünk ebben az ügyben.

Másrészt fontos, hogy rendelkezésünkre álljanak édesapám levelei, lehetõleg jó átírás-
ban. Még egyszer beszélni fogok Bálint úrral arról, hogy mi a továbblépés legjobb útja,
mert úgy gondolom, hogy a jelenlegi talán túl sok idõt vesz igénybe.

Remélem, jól vagy, és azt is, hogy ezt a levelet még Svájcban megkapod. Az egész csa-
lád és én üdvözletünket küldjük:

Anna Freud

Bálint Mihály azonban aggodalmát fejezte ki amiatt, hogy egy ilyen tranzakció
pusztán informálisan zajlik, és erõteljesen szorgalmazta egy, a mindkét fél megállapo-
dását tanúsító dokumentum elkészítését. Ezzel kapcsolatban április 26-án Anna írt
egy másik, most már kézzel írott és sokkal személyesebb hangvételû levelet Gizellá-
nak, amelyben tájékoztatja õt az új fejleményekrõl.
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* Paul Roazen szerint, aki a Bálint–Jones levelezéssel összefüggésben vizsgálta Ferenczi személyiségét
és szerepét, Bálint kivette azokat a leveleket, amelyek a legkínosabb megjegyzéseket tartalmazták Jonesról.
(Forrás: személyes beszélgetés.)

Kedves Doktornõ!
Nagyon köszönöm leveledet. Én maximálisan biztos voltam megállapodásunk felõl,

Dr. Bálint azonban nem hitt nekem, és tett néhány észrevételt az üggyel kapcsolatban.
Könnyebb lenne neki, ha hallana errõl az egészrõl Tõled is.

A legjobbakat kívánom Neked:
a te Annád

Gizella ezután Bálint észrevételei nyomán készített egy hivatalos leiratot, nagyon
valószínû, hogy Anna Freud és testvérei ezt aláírták, ugyanis nem történt több levél-
váltás ebben az ügyben.

Dr. Ferenczi Sándornénak
Alulírottak, Sigmund Freud professzor örökösei, közös megegyezéssel átadjuk Dr.

Ferenczi Sándor végrendelkezõnkhöz intézett összes levelének és más hasonló jellegû írá-
sának kizárólagos tulajdonjogát Mrs. Ferenczinek, Ferenczi Sándor özvegyének és két
gyermekének.

A levelek átadására rendszerezésüket és publikálásukat követõen jelenlegi felelõsük,
Dr. Bálint Mihály közvetítésével kerül majd sor, és ezzel egy idõben megtörténik a tulaj-
donlással együtt járó minden jog átruházása is.

Amennyiben a levelek rendszerezése és publikálása most valamilyen okból nem történ-
het meg, a fent említett írások átadására e feltétel teljesülése után kerülhet sor.

Végül a levelezést soha nem küldték el Svájcba. Feltételezésem szerint Gizella ha-
lála után, kilenc hónappal késõbb Elma és Magda az egészet Bálint Mihály gondozá-
sában hagyta. Nála voltak már azok a levelek is, amelyeket Freud írt Ferenczinek, és
õ volt az, aki elkészítette a levelezés elsõ gépelt formáját. Hogy ez milyen óriási fel-
adat volt, arról bárki meggyõzõdhet, aki csak egy pillantást is vet Freud gótikus írásá-
ra és Ferenczi összevissza javítgatott leveleire.

Ezzel egyidejûleg Bálint feldolgozta Ferenczi klinikai naplójának kézzel írott része-
it, és az egész naplót lefordította angolra.

Ferenczi Gizella 1948-ban halt meg. Két lánya és Bálint Mihály mindent megtet-
tek, amit lehetett azért, hogy elõbbre vigyék a levelezés kiadatását. Bálint a levelezést
és a naplót egyszerre szerette volna megjelentetni, ugyanis véleménye szerint azok ki-
egészítették és magyarázták is egymást. Ám Anna Freud, akinek ki kellett volna vá-
lasztania a közreadandó leveleket, és jóváhagynia a publikációt, képtelen volt döntést
hozni. Bálint néhány alkalommal próbálta õt ösztökélni, ámde sikertelenül.

Ezalatt Ernest Jones nekilátott monumentális Freud-életrajzának megírásához, és
megkérte Bálintot, hogy adja kölcsön a Freud–Ferenczi-levelezést. Lehetetlen lett vol-
na visszautasítani.* Jones számára roppant nehéz lehetett, hogy végigolvassa
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Ferenczinek, aki egyben analitikusa és riválisa is volt, valamint Freudnak, nagyrabe-
csült mesterének a levelezésében található, reá vonatkozó megjegyzéseket. Ez, leg-
alábbis részben, talán magyarázatul szolgálhat arra a fajta rosszindulatra, amellyel
Ferenczit mutatja be az életrajzban: úgy tûnik, mintha Jones az összes negatív dolgot
Ferenczire ruházta volna annak érdekében, hogy megvédje Freud imázsát. Végül, ami-
kor a levelek visszajutottak Bálinthoz, hat vagy hét hiányzott közülük. Soha nem ke-
rültek elõ, úgy tûnik, örökre elvesztek. Mind 1924-ben íródott.

Bálint éveken át minden lehetséges variációt kipróbált — a levelek kiválogatásától
kezdve azoknak az éveknek a kiválasztásáig, amelyek szerint egységbe lehet rendezni
a leveleket stb. — anélkül, hogy sikerült volna Anna Freudot bevonni a munkába. Vé-
gül 1966-ban úgy gondolta, megtalálta azt a megoldást, ami mindenkinek megfelelõ.
Olyannyira biztos volt a dolgában, hogy újra anyagot kezdett gyûjteni Ferenczi életraj-
zához, amelyet vagy külön kötetként, vagy pedig a levelezés bevezetõjeként szeretett
volna publikálni.

Ennek megfelelõen vallomásra bírta Ferenczi még élõ, közvetlen családtagjait, ba-
rátait és más közeli rokonait, valamint megszerezte Ferenczi Bernát összes gyermeké-
nek születési anyakönyvi kivonatait, a Fränkelrõl Ferenczire változtatott családnevet
bizonyító dokumentumokat, továbbá információkat gyûjtött magáról Ferenczirõl és a
Bécsben folytatott orvosi tanulmányairól stb.

Mivel a levelezés sok embert említett azok közül, akik 1966-ban még életben vol-
tak, néhány kényes probléma továbbra is megoldásra várt. 

A levelezés elsõ kötete, amely az 1908–1914 közötti idõszak emlékeit tartalmazza,
felfedi Ferenczi Sándor házasságának szenvedéseit, amely ennek az idõszaknak meg-
határozó eleme volt, és egészen 1918-ig eltartott. A történet röviden annyi, hogy
Ferenczi 1900 óta udvarolt Pálos Gizellának, egy férjes, de férjétõl külön élõ asszony-
nak, miközben végzetesen beleszeretett Elmába, annak legidõsebb lányába. Mindez
Elma analízisének ideje alatt történt, amit Ferenczi végzett a lány édesanyjának kéré-
sére. A levelezés olvasói a történetet annak minden részletében végigkövethetik. Bá-
lint azonban, tekintetbe véve a dráma fõszereplõjének érzéseit, ennek a kényes affér-
nak egy objektívebb változatát szerette volna közreadni, így megkérte Elmát, saját ma-
ga mesélje el emlékeit. 1966. április 28-án a következõket írta Elma Laurviknak, szü-
letett Pálosnak:

[…] Annával megállapodásra jutottunk, így a Sándor és Freud közötti levelezés ki-
adható. Minthogy a teljes levelezés 2500 levélbõl áll (ez egy meglepõ tévedés, ugyanis
Bálint megduplázta a levelek számát — a szerzõ), úgy gondoltuk, nem lenne bölcs do-
log az egész anyagot egyben kiadni. […] Végül úgy döntöttünk […], az anyagot két tel-
jesen különálló kötetben jelentetjük meg: (a) Az elsõ a válogatott írásokat tartalmazná,
úgy körülbelül 400–500-at. […] (b) A második kötet, amelyet én írnék, Freud és Sán-
dor baráti kapcsolatának történetét és annak végsõ összeomlását mesélné el 

Mindez az Ön és Sándor kapcsolata tekintetében nehéz problémát vet fel. Úgy megír-
ni Sándor történetét, különösen az elsõ világháborút közvetlenül megelõzõ és azt követõ
éveket, hogy az Ön életében betöltött szerepe említetlenül marad, a valóság meghamisí-
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* E levél szövegének eredeti, magyar nyelven írt változatát adjuk itt közre, amely már megjelent a Tha-
lassa 1991/1. számában (21–22. old.) Haynal André „A Freud–Ferenczi viszony és jelentõsége napjaink
pszichoanalízisében” címû cikkének függelékeként.

tása lenne, vagy legalábbis „suppressio veri.” Továbbá, Ön is elképzelheti, bizonyos em-
berek ismerik (hallomásból), ennek a történetnek jó néhány változatát, és amennyiben a
hivatalos életrajz hallgat ezen a ponton, ez még több szóbeszédnek és pletykálkodásnak
adna teret. 

Az elsõ kötet munkálatai […] azonnal elkezdõdhetnek. […] A második köteté nem in-
dulhatnak meg az Ön hozzájárulása nélkül. Így arra szeretném Önt kérni, hogy gondol-
kozzon el ezen a nagyon személyes és kényes kérdésen, és tudassa velem ezzel kapcsola-
tos érzéseit. […]

1966. május 7-én Elma válaszolt:*

Kedves Misi!

Bocsánat, hogy magyarul válaszolok […] de ezúttal könnyebb így.
Ha Sándor-Freud levelezésére gondoltam, mindig féltem, h. valahol én is szerepelhe-

tek benne, és reméltem, h. csak halálom után fog megjelenni. De íme…
Én elsõsorban azt szeretném ha az az áldatlan szerelem Sándor életében, az az epizód

mely köztünk történt, elhallgatható lenne, de úgy olvasom ki soraiból, h. ez nem lenne
etikus és a történeti hûség kedvéért errõl nem is lehet szó.

Másodszor azt szeretném, h. ne essen több csorba Sándoron, mint amennyit már Jo-
nes zúdított rá. Ellenségei ne találjanak több okot õt részben nem beszámíthatónak tar-
tani.

Harmadsorban a maga tapintatára bízva magamat, illetve, ha ez az epizód elég fon-
tos ahhoz, h. Sándorról teljes képet kapjon az utókor, fel kell áldoznom érzelmeimet és a
maga által írandó biográfiába beleegyezni. Remélem, mire megjelenik, én már a más-
világon leszek.

Mama mit szólna ehhez? Õ egy tiszta lelkû igazmondó volt az bizonyos.
Vajjon kik azok, akik tudnak ezen privát ügyrõl és akik számon tartanák, ha ez az

epizód hiányozna a biográfiából?
Miután maga olvasta Sándor errõl írt leveleit, többet tud róla, mint én, aki már csak

kevés részletre emlékszik. Úgy látszik ubw. nagyon el akartam felejteni, mert csak egyes
jelenetére emlékszem. Nem is tudom mikor volt, 1911-ben v. 1912-ben? Közvetlen azelõtt,
1909-ben éltem át életem legigazibb szerelmét, Párizsban, utána pedig férjhez mentem.
Már nem is lehettem valami fiatal, 23 v. 24 éves (de lélekben még éretlen voltam, hiú és
szereleméhes). Különben azt hiszem, ez közvetlen azután volt, mikor egy francia fiatal em-
ber, egy pesti bank francia levelezõje, öngyilkos lett miattam. Búcsúlevelében azt írta, h.
õ szegény és nem méltó hozzám (?) viszont nem tudná elviselni h. én máshoz menjek férj-
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hez, tehát… Ez az eset hosszú idõre összerázott úgy, h. mama jónak látta engem Sándor-
hoz küldeni analízisbe, körúti lakásába.

Viharos lelkû fiatal lány voltam, mint valószínûleg minden lány. Gonosz elcsábító vol-
tam, csak magamra gondoltam és nem az áldozataimra. De az is lehet, h. nem gonosz
voltam, hanem a természetnek kiszolgáltatott rabszolgája. Hiszen az ubw. formálta lelke-
met, igaz?

No aztán alig néhány ülés (azaz fekvés) után, Sándor felkelt mögöttem lévõ székérõl,
leült mellém a díványra és látható felindultsággal összecsókolt és izgalommal mondta,
mennyire megszeretett és tudnám-e én õt szeretni? Hogy igaz volt-e v. nem, nem tudom,
de azt feleltem, h. „igen“ és ezt — remélem, hittem is.

Kíméletlenül mondtuk meg mamának h. mi történt, aki megdöbbent, de önuralmá-
val azt felelte, h. ha az a két ember, akit õ legjobban szeret a világon egybekel, úgy õ
annak örülni fog. Örült, h. Sándornak is lesznek gyerekei… Késõbb, Zsukának kitár-
hatta a lelkét, mert Zsuka egy szép napon azt mondta nekem, h. ehhez a viszonyhoz,
mármint mama és Sándor viszonyához, nem lett volna szabad hozzányúlnom… Igaza
volt.

Hogy miképp mondtuk meg szegény apámnak, arra nem emlékszem, de az õ részérõl,
aki tudott és szenvedett mama és Sándor viszonyáról és viszonyától, óriási megdöbbenést
kelthetett. Bizonyára összecsapta a kezét és szégyenlõsen nevetett — amit gyakran tett,
és továbbra is szerencsétlen, süket és gyenge lelkû ember volt.

Hogy aztán hány nap vagy hány hét múlva — mialatt Sándor naponta feljött hoz-
zánk ebédelni, mint võlegény — jöttem rá, h. már kevésbé szeretem Sándort, mint ahogy
analízis közben hittem, nem emlékszem. Mindenesetre a szakítás rémes lehetett úgy Sán-
dornak, mint nekem. Az egész családi helyzet minden szempontból pokoli lehetett. — Ha
jól emlékszem, azután kerültem Freudhoz analízisbe Bécsbe, 6 hónapra.

A természet kénye-kedve szerint lökdösött engem. Mondhatom fiatalságom állandó
szenvedés volt. Jött a sokféle szerelem, melyet nem követett szeretet, pedig úgy tudtam, h.
ennek természetszerûleg jönni kell. Az érzések múlandósága, életem legnagyobb csalódá-
sa. Még férjemet tudtam legjobban szeretni, de õ egy Peer Gynt volt, aki elhalandzsázta
életünket. No de messze elkalandoztam…

Mikor visszakerültem Budapestre, mama és Sándor már férj és feleség voltak. Mikor
elõször láttam viszont Sándort, mind a ketten kissé elfogódottak voltunk, de idõvel termé-
szetessé vált helyzetünk. Ha néha kettesben voltunk, odasúgott nekem valami kedveset, né-
ha, néha közeledett hozzám, de szerencsére én szenvtelen maradtam, már közben lekopott
rólam az a gonoszság.

Hát ennyit tudok mondani. Hogy ezekbõl az adatokból maga fel akar-e használni va-
lamit, Sándor tisztázása (?) szempontjából — azt ezennel magára bízom.

Nem volt könnyû leírni ezeket az emlékeket.

Szeretettel öleli::
Elma
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Bálint Mihályt nagyon megérintette a vallomás nyitottsága, és azonnal válaszolt
Elmának (május 11-én):

Kedves Elma!
Mélyen megérintett gyors és érthetõ válasza. Igazán át tudom élni, mennyi emlék —

némely kedves, némely fájdalmas — ébredt Önben a kérésem kapcsán, és végtelenül tisz-
telem azért, ahogyan szembenézett a helyzettel.

[…] Nagyon óvatosan kezelem az ügyet, és kizárólag azokra az emlékekre szorítko-
zom, amelyek elengedhetetlenül fontosak Sándor személyiségének megvilágításában.

Elma mindezek ellenére aggódott. Május 14-én ezt írta Bálintnak:

Még mindig izgatott vagyok a múlt felelevenítése miatt […] Ön még mindig nem vá-
laszolt arra a kérdésemre, hogy az engem érintõ epizódok nyilvánosságra hozatala által
nem sérül-e meg Sándor emléke? Nem ad-e ez új vitaalapot ellenségeinek? Nagyon ke-
serûen érintene, ha…

Bálint minden tõle telhetõvel próbálta megnyugtatni. Május 20-án így írt Elmának:

Minden, amit Sándorról írni fogok, természetesen azt a célt szolgálja majd, hogy sze-
mélyiségét a megfelelõ megvilágításba helyezzem annak érdekében, hogy az õ nagysze-
rû képességeit és jellemvonásait ne homályosítsa el az a róla szóló torz leírás, amelyet
Jones adott Freud-életrajzában. […] Remélem, most már ismét megnyugodott. […]

Ahogy ma már tudjuk, a levelezés és a klinikai napló kiadását még egyszer el kel-
lett halasztani. Bálint Mihály 1970. december 31-én meghalt anélkül, hogy teljesíthet-
te volna azt, amivel 1948-ban, huszonkét évvel korábban Ferenczi Gizella megbízta. 

Elma Laurvik és nõvére, Ferenczi Magda (Sándor fiatalabbik öccsének, Ferenczi
Lajosnak az özvegye) korábban arra kérték Bálintot, hogy úgy intézkedjék, hogy halá-
la esetén én legyek Ferenczi irodalmi hagyatékának rendezõje. Ennek megfelelõen ke-
rültek hozzám a klinikai napló és a levelezés Bálint által készített másolatai a hetve-
nes években, és velük együtt az összes, kiadatásukkal kapcsolatos probléma. 

Bálintnak igaza volt abban, hogy a két anyagot egyszerre kellett volna megjelentet-
ni, mivel kiegészítik és magyarázzák is egymást. A levelezést azonban Anna Freud jó-
váhagyása nélkül nem lehetett megjelentetni, így egy csoport francia analitikussal
együtt elhatároztuk, hogy lefordítjuk franciára a klinikai naplót anélkül, hogy bárme-
lyik kiadóval megegyeznénk, és meglátjuk, mit tehetünk azután. 

Eközben az analitikus közösség Ferenczi és munkái iránti hozzáállása fokozatosan
megváltozott. Hosszú ideig a Jones Freud-életrajzában leírt állítások nyomán sok
analitikus szilárdan meg volt gyõzõdve arról, hogy Ferenczi egy megnyerõ különc, a
pszichoanalízis fenegyereke, az elfojthatatlan megszállottság rabja, aki szerelemmel,
netalántán csókkal, vagy Isten tudja, még mivel akar gyógyítani. Az emberek felismer-
ték, hogy korai munkáiban magyarázta és továbbfejlesztette Freud nézeteit, de azo-
kat miért olvassák el, tették fel maguknak a kérdést, amikor rendelkezésükre állnak
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a Mester eredeti munkái is? Azzal is tisztában voltak, hogy Ferenczi olyan, többé-ke-
vésbé megkérdõjelezhetõ kutatásokba kezdett — az aktív technika, a relaxáció tech-
nikája és az engedékenység stb. területén —, amelyekkel végül õ maga hagyott fel.
Utolsó munkái az elmebetegek vad fantáziáival foglalkoznak, közülük az egyik a pa-
ranoiás erõszakos rohamok témájába illeszkedik. Errõl a „deviánsról” gondolták azt,
hogy felbomlott kapcsolata Freuddal és a pszichoanalízissel. Voltak, akik úgy tudták,
hogy az 1930-ban történt Freuddal való szakítás után a levelezés is megszakadt, má-
sok azt állították, hogy Ferenczi öngyilkosságot követett el. Röviden, a legabszurdabb
pletykák hódítottak és kaptak hitelt. Mindezek ellenére Bálintnak sikerült Ferenczi
munkáit németül (többségének eredeti nyelvén) kiadatnia, és legtöbb írása angolul is
megjelent. 

Ezt követõen, az 1960-as évek elején a Payot francia könyvkiadó elkezdte publi-
kálni Ferenczi teljes életmûvét. Röviddel utána követték spanyol és olasz fordítások,
és egy új kiadás Németországban és Angliában. Ezeket a munkáit olvasván az analiti-
kusok felfedezték a megdöbbentõen modern szerzõt, különösen legutolsó és egyben
legvitatottabb írásaiban, amelyek pont a pszichoanalízisben épp akkor felbukkanó
problémákat tanulmányozták. Tovább már nem tûntek olyan megbotránkoztatónak
Ferenczi technikai kísérletei. A traumáról szóló elméletei hirtelenjében inkább újító
szellemûnek minõsültek, mintsem elavultnak 

Ebben az új légkörben tovább már nem látszott lehetetlennek a klinikai napló ki-
adatása, még a levelezés nélkül is. Amint a francia fordítás elkészült, a Payot ki is ad-
ta, amit késõbb az eredeti német, majd az angol fordítás követett. 

A klinikai napló nagy érdeklõdést keltett. Senki elõtte nem merte gondolatait, ér-
zéseit, gyakorlatát, tapasztalatait olyan õszinteséggel és nyitottsággal leírni, ahogyan
azt Ferenczi tette ebben a nem teljes egészében bizalmi célokra szánt szövegben.
Ferenczinek, bizonyára publikációs célokat szem elõtt tartva, megvolt írásai 80 száza-
lékának gépelt másolata. A fennmaradó húsz százalékban fõként a Freuddal való kap-
csolatáról ír: tiszteletet érdemlõ érthetõséggel elemezte barátságukat, kapcsolatukat és
jellemvonásaikat, illetve ismét helyet adott sérelmeinek. Újra felelevenítette az 1914-
ben és 1916-ban Freuddal történt analízisét, amelyrõl Freud úgy nyilatkozott, hogy
„vége, de nincsen befejezve”. Ezt a témát Freud szintén elõvette öt évvel késõbb,
Ferenczi halála után a „Befejezett és vég nélküli analízis” címû tanulmányában.

A klinikai napló fordításán dolgozó francia fordítócsoport hozzáfért a levelezéshez is.
Ebben bizonyítékok találhatók arról, hogy Freud és Ferenczi kapcsolata egészen
Ferenczi haláláig tartott, és teljes szakítás sohasem történt. Természetesen a legutolsó
három év fájdalmas konfliktusokban telt — ezt az idõszakot elemezte Bálint Az õstörés
címû könyvében —, de kapcsolatuk soha nem szakadt meg. S amint Freud megértette,
hogy barátja mennyire beteg, leveleinek hangneme újra meleggé és barátságossá vált. 

Amint kiadták a klinikai naplót, a francia csoport elkezdte fordítani a levelezést.
Abban az idõben, Anna Freud 1982-ben bekövetkezett halála után nem volt több két-
ség a levelezés kiadatása felõl. Megszûnt minden morális és jogi korlát. Egyébként a
levelezés publikálása után könnyû volt megérteni Anna Freud ellenállását: családjá-
nak teljes magánélete került a nyilvánosság elé. Valószínûleg nehéz volt látnia, hogy
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édesapja, a csalhatatlan és bizonyos mértékben mitikus hõs — ahogyan sokak, így az
õ számára is létezett — hogyan válik ezekben a levelekben egyszerû emberré.

A nehézségek azonban itt még nem érnek véget. Bizottságot kellett felállítani abból
a célból, hogy az elõrelendítse a munka kiadatását, és megoldja a különféle gyakorla-
ti problémákat. A levelek Bálint-féle átírását ki kellett javítani (ezt a feladatot
Ingeborg Meyer-Palmedo vállalta el), alapítványt kellett létrehozni a szerkesztõi mun-
kák finanszírozására, hozzáértõ szerkesztõket kellett találni, valamint végül olyan ki-
adókat, akik elég lelkesek ahhoz, hogy elvállaljanak egy ilyen költséges és nem éppen
nyereséget hozó publikációt. A Payot kiadónak nagy volt a lelkesedése, de a pénze an-
nál kevesebb, így végül a Calmann-Levy vállalta el a levelezés francia nyelvû közrea-
dását, amely sokkal hamarabb megjelent, mint az eredeti, német nyelvû kiadás.

A levelezés és kiadatásának története tehát tele van szerencsével és szerencsétlen-
séggel, kétségekkel, várakozásokkal, önfejûséggel és akadályokkal, lelkesedéssel és
kételyekkel, mint ahogy mindez általában történni szokott azoknál a vállalkozásoknál,
amelyek sok embert megmozgatnak. A kiadás sikeresen halad az útján, az etikai prob-
léma azonban megoldatlan maradt: jogunk van-e felfedni azoknak az embereknek a
magánéletét, akiknek már nincsen lehetõségük erre engedélyt adni?

Tóth Angelika fordítása
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Alekszandr Etkind, a szentpétervári kultúrtörténész és pszichológus könyve, a Le-
hetetlen Erósza. A pszichoanalízis története Oroszországban (1. kiad.: 1993, 2. kiad.:
1994) igazi bestsellerré vált az orosz könyvpiacon. Etkind könyve ugyanis jó példa ar-
ra, hogyan lehet ideológiai elfogultságok nélkül izgalmas tanulmánykötetet írni az
orosz mentalitásról, melynek történetében a XX. század elsõ két évtizedében a pszi-
choanalízis jelentõs szerepet játszott. Etkind könyvében párhuzamosan vizsgálja az
irodalom, tudomány és a politika jelenségeit, szemléletének átfogó jellegét a Lehetet-
len Erosza elõszavában a következõképp indokolja: „Az orosz hagyományban ismeret-
len volt és mind a mai napig ismeretlen a szakterületek nyugaton szokásos egymástól
való elszigeteltsége: a tudományt és a mûvészeteket egy és ugyanazon szellemi áram-
latok és politikai eszmék táplálták és forrasztották egységbe. A pszichoanalízis törté-
netének Oroszországban nem csak orvosok és pszichológusok voltak a résztvevõi, ha-
nem hozzájuk hasonló mértékben a dekadens költõk, a vallásfilozófusok és a hivatá-
sos forradalmárok.”

A Lehetetlen Erószában Etkind tehát nem csak az oroszországi pszichoanalízis tör-
ténetét vázolja fel, hanem bemutatja annak tág, kulturális környezetét, a szimbolista
költõktõl kezdve a bolsevik kísérleteken át M. Bahtyin és M. Bulgakov munkásságá-
ig. Természetesen, figyelme középpontjában a nemzetközi pszichoanalitikus mozgalom
oroszországi résztvevõi állnak, legyenek azok analitikusok, illetve betegek. Freud hí-
res esettanulmányának, a Farkasember hõsének, Szergej Pankejevnek az élettörténete
is szorosan kapcsolódik a századelõ kultúrtörténetéhez, az Ezüstkor (így nevezik
Oroszországban a XX. század elsõ évtizedét, amikor addig soha nem látott szellemi iz-
zás jellemezte az orosz intellektuális életet) mentalitástörténetéhez. A könyvben
Pankejev sorsán kívül megismerkedhetünk a szintén orosz származású Lou Andreas-
Salome „életével és munkásságával két világ és korszak határán”, akirõl köztudott,
hogy nagy szerepet játszott Nietzsche és Freud életében. A tehetséges analitikusnõ,
Szabina Spielrein tragikus élettörténete, Junggal és Freuddal való kapcsolata, szovjet-
unióbeli sorsa az immáron orosz archívumokból nemrég elõkerült dokumentumok fé-
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nyében kap új értelmezést. Kultúrtörténeti szempontból különösen érdekes Etkind ta-
nulmánya az orosz szimbolizmus és a freudizmus kapcsolatáról: az orosz modernizmus
népszerû, nietzschei eredetû mitologémáját, Dionüszoszt a freudi Ödipusszal konfron-
tálva olyan új következtetésekre jut, melyek differenciáltabb megközelítést tesznek le-
hetõvé Andrej Belij és Vjacseszlav Ivanov mûvei motívumrendszerét illetõen.

Vitathatatlan tény, hogy az 1910-tõl a harmincas évek végéig az orosz intellektuális
élet egyik legfontosabb összetevõje volt a freudizmus. Oroszországban a freudizmus be-
fogadását alig kísérte ellenállás, sõt az elsõ világháború után népszerûbb volt, mint akár
Franciaországban vagy Németországban. A tízes és húszas években alakult ki az orosz
analitikus iskola, melynek olyan képviselõi voltak, mint Ny. Oszipov, Tatjana Rozental,
Mojszej Vulf, Leonyid Droznesz és mások. A bolsevikok kezdetben, voltaképpen Trockij
bukásáig — ahogy Etkind könyve bemutatja, Trockij viszonylag közeli kapcsolatba ke-
rült az analízissel —, támogatták az orosz analitikusokat, felhasználva õket saját utó-
pisztikus eszményeik megvalósítására. Az „új ember” nevelésében, s a specifikusan
szovjet tudomány, a pedológia megteremtésében az analitikusok tevékeny részt vállal-
tak. Az 1920-as években jelentõs hatással volt az analízis a késõbbi kiemelkedõ szov-
jet pszichológusnemzedékre: A. Lurijára, L. Vigotszkijra, P. Blonszkijra. 1930-tól egé-
szen a nyolcvanas évekig a Szovjetunióban, mint közismert, a pszichoanalízis tiltott tu-
domány volt. Lényegében A. Etkind könyve az elsõ „hazai” tanulmánykötet — az orosz
analízis történetét eddig külföldön írták — e fontos mozgalomról.

Szõke Katalin
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* Részlet a szerzõ Erosz nyevozmozsnovo. Isztorija pszihoanaliza v Rosszii címû könyvébõl. Moszkva,
1994, 80–105.

1 E. Jones: The Life and Work of Sigmund Freud. New York: Basic Books. 1953–1957. vol. 2, 274.
2 P. Roazen: Freud and his Followers. London: Allen Lane, 1975, 170.
3 K. Obholzer: The Wolf-Man Sixty Years Later. London: Routledge, 1980, 167.

Ernest Jones, Freud hivatalosnak tekintett életrajzírója is tanúsítja, hogy Freud bé-
csi betegeinek többsége Kelet-Európából, elsõsorban Oroszországból jött. Ezért szinte
természetes, hogy Freud esettanulmányai közül a leghíresebb honfitársunkról szól. Jo-
nes ezt az esettanulmányt a „maga nemében vitathatatlanul a legjobbnak tartotta.”1

Napjaink történésze is „rendkívül izgalmasnak és tartalmasnak”2 nevezi. A beteg ön-
magát szintén „Freud leghíresebb esetének”3 mondta.

A legjobb esettanulmány a maga nemében

Freud orosz betegének sorsa úgy alakult, hogy hosszú élete folyamán mindvégig
megõrzõdött kapcsolata a pszichoanalízissel (vagy függõsége tõle). Freudot követõen
„Szergej P.”-t több pszichoanalitikus kezelte, és ennek eredménye, hogy a róla szóló
irodalom nagyobb, mint bárki másé az analízis történetében. Ez az érdekes anyag fon-
tos annak megértéséhez, hogy a nyugati analitikusok miként fogadták és értelmezték
az orosz beteget; vajon mi lehetett az különleges kórtörténetében, ami a Másság szere-
pével kapcsolatos — az idegen, egzotikus kultúrához való tartozásával; és vajon miért
kellett Freudnak klasszikus „esete” megírásához éppen egy orosz beteg?

Jones, mikor könyvében Szergej P. kórtörténetének befogadására készíti fel az ol-
vasót, lelkesen nyilvánítja ki érzelmeit: „Freud akkortájt önnön lehetõségeinek tetõ-
pontjára ért, mint az általa alkotott módszer magabiztos mestere. Az a technika, me-
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4 The Life and Work of Sigmund Freud, vol. 2, 274.
5 S. Freud: Iz isztorii odnovo gyetszkovo nyevroza. In: Pszihologicseszkije etjudi. Minszk, 1991. 179–268.

Idézet a 195. oldalon. Freud e mûvére történõ késõbbi hivatkozások is ezen orosz nyelvû kiadásra
vonatkoznak. A mû erdeti címe: Aus der Geschichte einer infantilen Neurose. 1918. G. W. XII. 199.
Pankejev esetének alapvetõ forrásai: Freud monografikus esetettanulmánya, melyet 1914–1915 telén írt s
a késõbbiekben kiegészített és jegyzetekkel látott el; magának a”farkasembernek” a visszaemlékezései, me-
lyet 1938-ban írt; és néhány kórtörténet, melyet Freudot követõen a beteget kezelõ pszichoanalitikusok ké-
szítettek. Ezeknek az anyagoknak nagy része a következõ könyvben van összegyûjtve: M. Gardiner: The
Wolf-Man and Sigmund Freud. London: Karnac Books, 1989. Szintén fontosak azok az interjúk, melyeket
Pankejevvel készítettek már a 70-es évek végén: K. Obholzer: The Wolf-Man Sixty Year Later. London:
Routledge, 1980.

6 Confession sexuelle d’un anonyme russe. Paris: Usher, 1990.

lyet a hihetetlenül bonyolult anyag interpretációjában és szintézisében alkalmazott,
minden egyes olvasóját elragadtatásra kell, hogy késztesse.”4 Döntse el maga az olva-
só, hogy így van-e vagy sem. Már önmagában is érdeklõdést vált ki egy olyan ember
élete, aki átélte a század viharos eseményeit, és a pszichoanalízisnek és önmagának kö-
szönhetõen megõrizte emberi integritását, és nemcsak azért, mert Freud kifejezése sze-
rint „a pszichoanalízis egy darabja” volt. Az élõ anyag, mellyel megismertet bennün-
ket, az analízis, egyaránt értéket képvisel azok számára is, akik hisznek interpretáci-
ójában, és azok számára is, akik kritikusan viszonyulnak hozzá. A beteg sorsára ráré-
tegezõdnek analitikusai nézetei és cselekedetei, és mindez így együtt valóban „elra-
gadtatásra késztet”, mint az emberi történelem csodálatra méltó kis mintadarabja.

„A személyes sajátosságok és a számunkra nehezen érthetõ nemzeti jelleg jelentõs
nehézségeket okoztak a beteg jellemébe való beleélés szükségszerû mozzanatában” —
így jellemezte ezt az esetet Freud az Egy gyermekkori neurózis története címû esetta-
nulmányában. És a következõkkel folytatta: „nagy szakadék van a beteg kedves, kész-
séges személyisége, csillogó intellektusa, nemes gondolkodása és teljesen fékezhetet-
len ösztönkitörései között…”5 Vajon Freud minek tulajdonítja ezt az oly ismerõs „sza-
kadékot” — a személyes tulajdonságoknak vagy a nemzeti jellegnek?

A Dnyepermenti nemesi birtokon született Szergej Pankejev (1887–1979) ahhoz a
körhöz és ahhoz a nemzedékhez tartozott, mint Nyikolaj Bergyajev, Mihail Bulgakov
vagy például Borisz Szavinkov, a terrorista és tehetséges író. Ám ifjúságának több
mozzanatával különösen Alekszandr Blokra emlékeztet. Vajon benne is élt a bloki „ze-
ne szelleme”? Mindenesetre sem a mûvészet, sem a politika nem voltak tõle idegenek.
Pankejev egész életében tájképeket festett, érdeklõdött az irodalom iránt, visszaemlé-
kezései is jó íráskészségrõl árulkodnak. Az orosz századelõ egy tipikus értelmiségijé-
nek portréja bomlik ki elõttünk.

Pankejev alig fiatalabb Az ismeretlen orosz férfi szexuális gyónásának — Havelock
Ellis Studies in the Psychology of Sex címû mûvében publikált, 1912-ben francia nyel-
ven írt erotikus tartalmú kézirat, melyet nagyra értékelt V. Nabokov6 — szerzõjénél.
Több dologban hasonlítanak egymásra. A könyvhöz írt rövid elõszóban Ellis a szerzõ-
rõl mint „dél-oroszországi, jó családból származó, mûvelt és tehetséges fiatalemberrõl”
ír, kinek „számos honfitársához hasonlóan, jó érzéke van a lélektani elemzéshez”. Le-
hetséges, hogy amiatt választotta ki Freud Pankejevet, mint fõ esettanulmányának hõ-
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sét, mert akkori betegei körét tekintve, tipikusnak számított ez a kifejezõ eset. Panke-
jev élete és élményei az orosz történelemben oly tragikus szerepet játszó nemzedék
számára egyáltalán nem különlegesek, és ha Pankejev sorsa valamiben különbözik e
nemzedék tipikus sorsától, csupán abban, hogy õ megérhette az öregkort.

Szergej apja, Konsztantyin Pankejev, a gazdag herszoni földbirtokos az alkotmá-
nyos-demokrata (kadet) párt tagja volt, befolyásos dél-oroszországi szárnyának egyik
vezetõje és a Déli feljegyzések címû liberális újság kiadója. Az orosz történelem szem-
pontjából az egyik legfontosabb idõszakban, az 1905-ös forradalom után a kadétok, a
gyártulajdonosok és professzorok pártja a cári rezsimmel szembenálló fõ politikai erõ-
ként lépett színre. Az 1917-es februári forradalom után a kadétok hatalomra kerültek,
és ekkor világossá vált végzetes gyengeségük.

1917-ben a fiatal Pankejev szintén belépett az alkotmányos-demokrata pártba. De
õt komolyan nem érintette meg a politika. Csupán egy, ám ugyanakkor mindent átha-
tó érzést sugallt neki, és ez tetteit élete folyamán valóban alapvetõen meghatározza: a
szeretetét, amely függõséggé változik át. Pankejev neurotikus viselkedésének ezt a for-
máját Freud „a nõhöz való menekülésnek” (proriv k zsensinye) nevezi. Szenvedélyei-
nek hõfokán Pankejev néha Jurij Zsivagóra hasonlít. Egyébként másokkal mindig be-
csületes és önmagát állandóan becsapja, kifinomult kultúráját a reális élettel való
összeütközések során mintegy védõpajzsul használja fel, lázad az absztrakt hatalom el-
len és személyes függésre törekszik. Pankejev az orosz olvasót leginkább Klim Szam-
ginra emlékezteti, Gorkij befejezetlen regényének hõsére, akiben az író a kortárs ér-
telmiségi „tipikus figuráját” rajzolta meg.

Éppen ilyen éretlen és függõségre vágyó entellektüelnek tartotta a nagyon fiatal
Gorkijt is Erik Erikson híres esszéjében, amely Freud és Pankejev találkozása után
negyven évvel íródott. „Sem Luther, sem Kálvin nem mutattak neki új szellemi térsé-
geket; és nem voltak pionírok és alapító atyák, akik ismeretlen kontinenseket tártak
volna fel elõtte, ahol legyõzhette volna bensõ és külsõ rabságát.” Ám a kiemelkedõ
amerikai pszichoanalitikus nézõpontjából a dolog nem volt teljesen reménytelen.
Erikson Gorkij életében rátalált „az új orosz világnézet, az orosz individualizmus for-
málódásának csomópontjaira”, és az orosz történelmet egészében úgy képzelte, mint a
„keleti protestantizmus késleltetett kialakulását”, melyben szintén gyõzni fognak az
egyéni felelõsség és kezdeményezés univerzális értékei: „El kell érnünk, hogy a világ
összes Aljosáját meggyõzzük az õ és a mi protestantizmusunk — ami egy és ugyanaz
— hosszú távú perspektívájáról.”7

A Karamazov testvérek örököse

Szergej Pankejev rokonságában többször elõfordultak a melankólia, az öngyilkosság
és különféle egyéb, a földbirtokosokra jellemzõ elmeháborodottság esetei. Mikor pél-
dául Nyikolaj nagybácsi nõsülésre szánta el magát, kiderült, hogy apja ugyancsak ko-
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molyan igényt tart fia választottjának kezére. A lány a fiatalabb Pankejevet részesítet-
te elõnyben. Erre Nyikolaj nagybácsi apja, Szergej nagyapja, akit a legnemesebb ér-
zéseiben sértettek meg, megfosztotta fiát az örökségtõl. Ennek ellenére késõbb
Nyikolaj nagybácsi az Állami Duma tagja lett. Ennél jóval szomorúbb történet játszó-
dott le Pjotr nagybácsival, akit Szergej minden rokonánál jobban szeretett. A hírhedt
különc gazdag ember remeteként élt haláláig, krími házába csak teheneket, disznókat
és más élõ állatot engedett be. Halálhírét ilyen és ehhez hasonló címekkel közölték az
újságok: „A milliomost felfalták a patkányok” (Blok édesapja más, de szintén extrém
körülmények között lelte halálát). Szergej édesanyja a férje részérõl való rokonokat
„Karamazov testvéreknek” nevezte.

Az örökletes tényezõk ellenére Szergej testileg egészséges, bár ideges gyermek volt.
Négyéves korában félt a farkasoktól; késõbb gyakran kínozta a háziállatokat, és néha
minden ok nélkül dühöngés fogta el; dajkája jelenlétében maszturbált, és nõvérével
szexuális játékokat játszott; mikor nagyobb lett, gyakran incselkedett a cselédlányok-
kal és a parasztlányokkal; nagyon szerette Lermontovot; 18 vagy 19 éves korában go-
norrhoeát kapott (hasonló epizód szintén volt Blok fiatal korában)… Keveset tudunk
gyermekkori és serdülõkori sajátosságairól, noha Freud róla szóló munkájának címe:
Egy gyermekkori neurózis története. Freud gondolatmenetét, amely egy különleges, a
beteg életrajzához nem közvetlenül kapcsolódó térben bomlik ki, még fel kell idéz-
nünk. Addig viszont utalunk még néhány tényre.

1905-ben Szergej kitûnõ eredménnyel befejezte a gimnáziumot, és felvették az
odesszai egyetemre. Anyjával és nõvérével, Annával, aki két évvel volt idõsebb nála,
nyári utazást tett Európában. Odessza akkoriban nyugtalan város volt: sztrájkok foly-
tak, amelyek az elsõ orosz forradalom néven kerülnek majd be a történelembe.

Miután visszatértek Európából, Anna a Kaukázusba utazott. Õ is, mint a családban
mindenki, szerette Lermontovot. Verseket írt, amelyeket apja Lermontov verseihez ha-
sonlított. Miután meglátogatta a költõ halálának színhelyét, megmérgezte magát, és
iszonyú kínok közepette két hét múlva meghalt.

Szergej számára az az idõszak köszöntött be, melyet jóval késõbb õ maga a „tudat-
talan bánat” állapotaként ír le. Ahogy tudomást szerzett nõvére öngyilkosságáról,
egyáltalán nem érzett szomorúságot, ám néhány hónappal késõbb elutazott
Pjatyigorszkba, és ott zokogott a költõ pusztulásának színhelyén. Egyetemi foglalatos-
ságaival próbálta magát lekötni, ennek ellenére rosszul mentek a dolgai.

Apja ajánlatára Szergej Behtyerevhez fordul, „depressziós” panaszokkal. Behtyere-
vet akkoriban leginkább az foglalkoztatta, hogy összeszedje az anyagiakat késõbbi in-
tézete alapításához. Szergej apja pedig lánya emlékére hajlandó volt az odesszai pszi-
chiátriai kórház építését finanszírozni. Behtyerev, akinek várószobájában több fontos
úr és hölgy várakozott, Szergejt soron kívül fogadta. A diákot hipnózissal gyógyította,
és azt sugallta neki: „Holnap frissen és egészségesen ébred. Érdeklõdéssel fog tanul-
ni, és sikeresen leteszi vizsgáit… Gyõzze meg szüleit arról, hogy, áldozzanak némi
anyagiakat a Neurológiai Intézet építésére.” Szergej kitûnõen megjegyezte Behtyerev
szavait, és annyira meglepte a hirtelen témaváltás, hogy elmesélte apjának. Többet
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nem járt a hipnóziskezelésre.8 Szülei a híres Kraepelinhez küldik, akit a korabeli tan-
könyvekben „a modern pszichiátria atyjának” neveztek. Annak idején õ kezelte
Szergej apját is.

Menekülés a nõhöz

A kórtörténetet Freud, Jones és más analitikusok által leírt változataiból nem iga-
zán tudjuk meg, hogy ebben az idõszakban mi is volt Szergej P. betegsége. Saját
visszaemlékezései szerint az élet akkoriban üresnek tûnt számára, a vele megtörtén-
tek irrealitásnak, és az õt körülvevõ emberek viaszfiguráknak vagy megrajzolt báb-
figuráknak tetszettek. A korszak számos dokumentumában gyakran találni ehhez ha-
sonló érzéseket. 1903-ban Blok, aki csak néhány évvel volt idõsebb Pankejevnél,
ezt írta menyasszonyának: „Most olyan korban élünk, amikor mindenütt a bizonyta-
lanság érzése fogja el az embert, bosszantóan összekuszálódnak az emberi viszonyok
egészen az apróságokig, temérdek fantazmagória lát napvilágot; ha akarod, akár a
spárgán rángatott bábfigurák is eszedbe juthatnak és fájdalmasan nyugtalaníthat-
nak.”9

Ugyanakkor azt jól tudjuk, mivel foglalkozott Pankejev a bajor szanatóriumban,
ahová Kraepelin helyezte el. Az intézet falain belül rendezett álarcosbálon meglátott
egy török lánynak öltözött nõt, aki a Teresa névre hallgató ápolónõ volt. A beteg álla-
pota jelentõs mértékben megváltozik, most az élet csodálatosnak tûnik neki. „Ám csak
azzal a feltétellel, ha Teresa meg akar ajándékozni engem a szerelmével”10

A szanatóriumba frissen érkezett betegnek nem éppen egyszerû egy ápolónõvel
megismerkednie. Szergej megtudja, hol lakik Teresa, beront a szobájába és randevú-
ra hívja, amire a nõ, ha nem is azonnal, de elmegy. A gazdag beteg és a szép nõvér
szerelmében gyakran követik egymást a veszekedések. Minden egyes veszekedés után
Szergej el akarja hagyni a szanatóriumot. Kraepelin úgy értelmezi az állapotát, mint a
mániás-depressziós elmezavar egyes fázisainak váltakozását, és kategorikusan megtilt-
ja a beteg elbocsátását. Végeredményben négy hónapos kezelés után Szergej kikény-
szeríti a hazamenetelt. Párizsba utazik, ahol nagybátyja éjszakai mulatókba viszi, mi-
vel ezt tartja az emlékektõl való megszabadulás legbiztosabb útjának. Szergej apja
egyik, Odessza környéki birtokára tér haza, és végre jól érzi magát.

Az 1908-as év nyarán történik mindez — ez az az idõszak az orosz történelemben,
melyet a „reakció éveinek” neveznek. Moszkvában hirtelen meghal Szergej apja.
Konsztantyin Pankejev 49 éves volt, nem volt soha beteg, és fia szerint veronál-
túladagolástól halt meg, melyet altatónak szedett. Bármely orvos ilyen esetben azon-
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11 Ezzel kapcsolatban nem árt felidézni Freud egy korábbi koncepcióját, melyet a késõbbiekben fél-
retett: „a hisztéria, az obszesszív neurózisok stb. komoly eseteinek több mint felében, melyeket pszicho-
terápiával gyógyítottam, határozottan kiderült, hogy a beteg apja szifiliszes volt” — Részlet a Három ér-
tekezés a szexulitás elméletérõl, melyet Freud 1905-ben írt, s ezt az idézetet kihagyta a késõbbi kiadások-
ból. idézi: P, Roazen: Freud and his Followers, 127.

nal az öngyilkosságra gondol. Freud a késõbbiekben elfogadta a depresszió diagnózi-
sát, melyet Kraepelin állított fel Pankejevrõl.11

Hasonlóan ahhoz, ahogy nõvére halála után történt, Szergejt belsõ vívódás gyötri —
és nem érez szomorúságot. Münchenbe utazik konzultációra Kraepelinhez, és egyúttal
Teresával is találkozik. Kraepelin kategorikusan elutasítja a kezelés további folytatását
és beismeri, ha hihetünk Szergejnek, hogy az általa korábban felállított diagnózis, a má-
niás depresszió hibás volt. Miután eltölt egy éjszakát Teresával, mikor felébred, kibír-
hatatlan bánat kínozza. Kraepelin mégis visszaveszi a szanatóriumba. A heidelbergi in-
tézet specialitása abban állt, hogy minden férfibeteget egy fiatal hölgy gondozott, és
mindannyian, Szergej visszaemlékezései szerint, jó családból származtak. Ám az orosz
beteget érzései Teresához kötötték. A szeretõjével való újabb találkozásokat viharos el-
válási jelenetek követik, melyek után Szergej mindig visszatér hozzá.

Teresa Keller majdnem tíz évvel idõsebb volt Szergejnél, és volt egy lánya. A sza-
natóriumban lelkiismeretes ápolónõként tartották számon. De a különc orosz, akinek
egész életében nagy sikerei voltak a nõknél, széttörte a Teresa által meghatározott
kereteket.

Pankejev rövid idõre ugyan, de ismét visszatért Odesszába. Szergej édesanyja, akit
felizgatott a lehetséges mésalliance, mindenáron gyógyíttatni akarta. A különféle orvosok
között ellátogat a birtokra egy fiatal odesszai orvos, Leonyid Droznesz. Lelkesítik a pszi-
chiátria új irányzatai, melyekrõl Dubois és Freud könyveiben olvasott, és Droznesz arra
törekszik, hogy alkalmazza ezeket a fiatal, okos és gazdag beteg esetében. Elõször törté-
nik meg a pszichiáterekkel való hosszú kapcsolata alatt, hogy Szergej érdeklõdni kezd
érzései iránt. Odessza környéki találkozásaik nem tartanak sokáig. Droznesznek az az öt-
lete támad, hogy a beteget az európai hírességekhez küldje. Hármasban utaznak külföld-
re: Pankejev, Droznesz és egy diák, aki mint harmadik, a kártyapartik miatt volt nélkü-
lözhetetlen. Szergej vagyonát, melyet apjától és nagybátyjától kapott örökségül, anyja el-
lenõrizte. Fia gyógyíttatására azonban nem sajnálta a pénzt.

Négy évig naponta egy óra

Freud olyan nagy hatást tett Szergejre, hogy az nem törlõdött ki emlékezetébõl még
negyven év múlva sem, mikor leírta találkozásuk történetét. Leginkább „okos, sötét
szeme, átható tekintete, amely nem keltette egyáltalán a diszkomformitás érzését”
döbbentette meg. Egyébként Freud, Szergej benyomásait tekintve, nagyjából megfelel
annak a képnek, melyet már számos forrásból ismerünk. Pankejev hangsúlyozza kor-
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rektségét, egyszerû és magabiztos viselkedését, öltözete szolid voltát, bensõ rendezett-
ségét. Egészében „Freud viszonyulása az emberekhez, és ahogy hallgatott engem,
megdöbbentõ módon különbözött híres általam ismert kollégáiétól”.12

Magától értetõdõ, ezek a visszaemlékezések megfelelnek — mint közvetett tanúság-
tevés — a beteg állapotának az analízis kezdetén. Freud úgy jellemezte ezt az állapo-
tot, mint csõdhelyzetet, mint a másoktól való teljes függõséget.13 Jones, miután közli,
hogy az elsõ üléseken Szergej viselkedése abszolút mértékben nem volt adekvát, pél-
daként hozza fel sokkoló, durván kifejezett vágyát az analitikussal való homoszexuális
kapcsolatra.14 Maga Pankejev élete végén tagadta ezeknek a tényeknek a valódiságát.
Különben is úgy látszik, hogy eltérnek attól is, amit Freud betegérõl mesélt: neki tény-
leg nem lett volna semmi oka rá, hogy enyhítse a beteg pszichikumának felkavart ál-
lapotáról adott információt a kezelés kezdetén, amely az õ szempontjából sikeresen fe-
jezõdött be.

Hihetetlenül sok idõt töltöttek el egymással. Négy évig minden nap fogadta Freud
Pankejevet, a vasárnapok és a nyári szabadságok kivételével. Freud azt írta, hogy ke-
vésbé ideális körülmények között az analízis bizonyára jóval elõbb megszakadt volna,
és nem lett volna eredménye. A hasonló esetekben a terapeuta, Freud kifejezése sze-
rint, az „idõn kívüliség” állapotában kell hogy legyen, hasonlóan ahhoz, ahogy a tu-
dattalan is az idõn kívül létezik.

Az analízis elsõ éveiben a beteg állapotában nem következett be jóformán semmi-
féle változás. Szergej, Freud szavai szerint, „csak figyelt, értette, mirõl van szó és hoz-
záférhetetlen maradt”. Az a törekvése, hogy kibújjon az önálló létezés súlya alól „erõ-
sebb volt, mint a betegség okozta kellemetlenségek”. Ahogy egy kis megkönnyebbü-
lést érzett, a beteg abbahagyta a munkát, hogy elkerüljön bármi további változást. Vé-
gül Freud úgy döntött, hogy azzal gyõzi le a beteg ellenállását, hogy kijelöli az analí-
zis befejezõdésének idõpontját. Éppen ekkor, a négy év elteltével és az analízis elke-
rülhetetlen befejezését várva, „aránytalanul rövid idõtartam alatt az analízis feltárta
azt az anyagot teljes egészében, amely elengedhetetlen volt… a tünetek megszünteté-
séhez.” Egészében, Freud úgy gondolta, az analízis eredményei nagyon is kielégítõek.
Több feltárt tény azonban annyira hihetetlennek tûnt számára, hogy kétségei voltak
afelõl, érdemes-e arra kérni más embereket, hogy higgyenek bennük.15 Freud három-
szor is visszatér ezekhez a kétségeihez Pankejev története során.
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16 Uo. 196.

Farkasok a diófán

Az analízis legelején a beteg elmesélte azt az álmát, melyre gyerekkora óta emléke-
zett. Az álom interpretációjához több év kellett. Ennek az álomnak kulcsszerep jut a
kórtörténet szempontjából; vele érvel Freud a betegrõl alkotott ítéleteiben; és errõl az
álomról kapta Szergej Pankejev furcsa, semmi mással nem magyarázható nevét,
mellyel, mint Farkasember bevonult a pszichoanalízis történetébe. Íme az álom:

„Azt álmodtam, hogy éjszaka van, és én az ágyamban fekszem. (Az ágyam végénél
volt az ablak; az ablak elõtt kis diófaliget volt. Emlékszem, hogy ezt egy téli éjszakán
álmodtam.) Hirtelen magától kinyílt az ablak, megijedtem, mert azt láttam, hogy né-
hány fehér farkas ül a nagy diófán, egyenesen az ablak elõtt. Hatan voltak vagy heten.
A farkasok majdnem teljesen fehérek voltak, és inkább hasonlítottak a rókákra vagy a
juhászkutyákra, mivel nagy farkuk volt, mint a rókáknak, és fülüket hegyezték, mint a
kutyák, mikor figyelnek valamire. Rémületemben, hogy a farkasok felfalhatnak, felki-
áltottam és felébredtem.”16

Szergej ezt az álmot azzal az emlékével kapcsolta össze, mikor nõvére a mesekönyv-
ben a farkas képét mutatta neki, hogy megijessze. Valószínû, hogy a Grimm testvérek
Oroszországban nagyon népszerû mesekönyvébõl a Piroska és a farkas mese képére
gondolt. Különben abban egyetértett Freuddal, hogy lehet, egy másik mese — A far-
kas és a hét kecskegida — illusztrációjáról volt szó. Akkor tulajdonképpen érthetõ, mi-
ért volt hét farkas a fán. A két mese kapcsán Freud megjegyzi, hogy köztük sok közös
motívum található: a farkas felfalja a hõsöket, a has felvágása, majd a felfalt kislány,
illetve a hét kecskegida kiszabadulása … Ugyanakkor a farkasok egyszerûen csak ül-
tek a fán és bámultak, és éppen ez ijesztette meg úgy a beteget.

Folytak a mindennapos találkozások több éven át, és a beteg egyre bõvítette a ször-
nyû álom értelmezését, új részletekkel kiegészítve azt. Így például egyszer arra a kö-
vetkeztetésre jutott, hogy az ablak, amely álmában kitárult, saját szeme. Freud hozzá-
tette, hogy ez azt jelenti, nem a farkasok nézték olyan figyelmesen a beteget, hanem õ,
a kisfiú látott valami szörnyût…

Freud a Szergejjel folytatott munka közben dolgozta ki a pszichoanalízis egyik
kulcsfogalmát, az „õsjelenetet”, ami azt jelenti, hogy a gyermek szemtanúja a szülõk
nemi aktusának, és az kasztrációs szorongást vált ki benne. Akkoriban Freud azt gon-
dolta, hogy éppen az „õsjelenet” szemlélése van meghatározó hatással a neurotikus
beteg további sorsára.

A farkasok fehérek voltak, mert fehér volt apja és anyja ágynemûje, mikor elõtte
szeretkeztek. A farkas a mesekönyv képén, amellyel nõvére Szergejt ijesztgette, azért
volt rémisztõ, mert ugyanolyan pózban állt, mint akkor az apa — teljesen kiegyenese-
dett, és elõrenyújtotta a mancsát. Ezeknek a teljesen közvetett jelzéseknek alapján az
analitikus, a detektívhez hasonlóan kielemzi a koitusz pozícióját, amely a fixáció tár-
gya volt, és amely a késõbbiekben a felnõtt Pankejevnek is kedvelt pozíciójává vált;
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amikor megtörtént az „õsjelenet”, s lejátszódtak azok a körülmények, melynek köszön-
hetõen a kisgyerek szemtanúja volt szülei nemi életének — Szergej másfél éves volt.
Az a következtetés, melynek kapcsán Freud hangot ad kétségeinek, hogy az olvasó
nem fog hinni neki, a következõ: a négyéves korban látott álom a farkasokkal a diófán
— tudattalan emlék a szülõk kilesett nemi aktusáról másfél éves korban.

A kép akkor válik egyre kevésbé hihetõvé, amikor az olvasó tudomást szerez arról
(a betegnek a szövegben errõl az asszociációjáról nem történik utalás), hogy az ominó-
zus 1908-as év egy nyári napján a Pankejev szülõk a kisgyerek jelenlétében… egy-
más után három nemi aktust hajtottak végre.

A józan ész és jó ízlés furcsa hiánya, mellyel ez utóbbi részlet igazolást nyer, zavart
kelt. Noha abban, hogy Freud lehetségesnek tartotta ennek igazságértékét, és abban,
hogy a késõbbiekben a kutatók sem vonták kétségbe e feltevés valószínûségét, az
„orosz sztereotípiák”17 nem adekvát volta tükrözõdött — vagyis az, ahogy a nyugati
emberek elképzelték az egzotikus Oroszországot, ahol a leghihetetlenebb túlkapások
is megtörténhetnek, akár szexuális, akár politikai értelemben.

Miként Freud írta, „semmiképp sem kizárható”, hogy a kisgyermek szülei nemi ak-
tusának tanúja volt, és ez „nem csak a proletár családokban” történik meg.18 Könnyen
elképzelhetõ, hogy a házaspárt, akiknek hálószobájában véletlenül vagy betegség mi-
att ott alszik a másfél éves kisfiú, elragadta hirtelen a vágy, és szeretkezni kezdtek. Az
viszont, hogy a gyermek jelenlétében megengedjenek maguknak a hatalmas úri kúriá-
ban, ahol temérdek cseléd és dajka van, ilyen többórás szexuális orgiát, eleve elkép-
zelhetetlen…

Feltételezhetõ, hogy a másfél éves korban a tudattalanban elraktározott képek négy-
éves korban realizálódnak az ijesztõ álomban, és tünetekké alakulva követik a beteget
egész életében. Azt azonban lehetetlen elhinni, hogy a másfél éves gyermek a hosszú
szexuális jelenetet végigkövette volna mindaddig, amíg kiáltásával végre nem szakí-
totta volna félbe azt, illetve, hogy tudattalanja el tudta volna egymástól választani az
aktusokat és háromig elszámolt volna.

Egyéb változatok

Nem ezek az egyedüli képtelenségek, melyeket a „Farkasember” gyermekkori ne-
urózisának története tartalmaz; ám ezek a végsõkig fokozzák a kép más elemeinek ki-
módoltságát. Látható módon magát Freudot szintén izgatta mindez akkor is, mikor ír-
ta az Egy gyermekkori neurózis történetét, és a könyv megjelenése után is még egy ide-
ig. Mikor Freud a Történetet írja, még feltétlenül hisz abban, hogy Szergej valóban lát-
ta az õsjelenetet, és késõbb elferdített és rejtjelezett formában „emlékezett rá” álmá-
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19 S. Freud: Egy gyermekkori neurózis története, 219. és a továbbiakban

ban. Ám egy kissé késõbb, a nem kevésbé híres Bevezetés a pszichoanalízisbe elõadá-
saiban Freud elismeri, hogy egy ilyen durva feltételezés nem biztos, hogy helyénvaló.
Az õsjelenet-típusú gyermeki visszaemlékezések „az esetek többségében nem hitele-
sek…, sõt bizonyos esetekben a történet igazságával egyenesen ellentétesek”.

Ezt a kiegészítést, amelyet bele kellett foglalnia az analízis elméletébe, Freud meg-
döbbentõnek és zavarba ejtõnek nevezi. Tulajdonképpen ez a kiegészítés radikálisan
összezavarja a képet, amely, ha a tények megerõsítették volna, olyan meggyõzõ erõvel
rendelkezett volna, mint egy fizikai törvény. Valójában „az analízis folyamán a vissza-
emlékezésekben rekonstruált vagy konstruált gyermekkori élmények egyszer vitán felül
állóan hamisak, és máskor pedig minden kétséget kizáróan igazak, az esetek többségé-
ben ugyanakkor az igazság és a hazugság keverékét tartalmazzák.” (uo.) Az õsjelenet né-
ha tényleg azt foglalja magában, hogy a beteg szemtanúja a szülõk nemi aktusának, ám
néha nem más, mint a beteg fantáziája, amely tudattalanjában ülepedett le, s melyre jó-
val késõbb, az analízis különleges helyzetében, úgy emlékszik, mint valóságra.

Mindezek után Freudnak még egy következtetést kellett levonnia, amely eltávolí-
totta õt attól a világképtõl, mellyel kutatásait kezdte. A fantáziának szintén van pszi-
chikai realitása. „Fokozatosan kezdjük megérteni, hogy a neurózisok világában meg-
határozó a pszichikai realitás, és éppen ezért a fantáziát, jelentõségét tekintve egyen-
lõként kell kezelni a valóságos eseményekkel”.19 Freud most azt gondolta, hogy az
ilyen események, mint a szülõk nemi aktusának figyelése, a gyermek felnõtt általi
megrontása és a kasztrációs fenyegetettség esetében alapjában véve mindegy, hogy va-
lóban megtörténtek-e, vagy „utalásokból álltak össze és kiegészítette õket a fantázia”,
az eredmény — egy és ugyanaz: a neurózis. Nem sikerült megállapítanunk a különb-
ségeket a következményeket illetõen arra nézve — állítja a pszichoanalízis megalapí-
tója —, hogy „ezekben a gyermekkori eseményekben a fantázia mûködött-e vagy a re-
alitás”. Az emberre jellemzõ az ilyen események átélésének veleszületett mechaniz-
musa, és ha a valóság nem szolgál velük, akkor meg kell elégednie a fantáziával.

Freud, miután újból visszatér az Egy gyermekkori neurózis története írásához, olyan
kiegészítéseket kénytelen tenni, melyek jócskán ellentmondanak a szövegnek. Most azt
feltételezi, hogy a szülõk közötti nemi aktus képe (abban a korábbiakhoz hasonlóan
nem kételkedik, hogy éppen a szülõk koitusza volt a farkasokkal való álom tartalma)
annak következménye volt, hogy Szergej valamikor látta a juhok párzását az apai föld-
birtok juhakoljában. Az is lehet, hogy nem a juhokét, hanem a juhászkutyákét. Így ért-
hetõ, honnan valók a fehér farkasok. Vagyis a kis Szergej háromszor látta a juhászku-
tyák koituszát… Mindez tiszteletet ébreszt a szerzõ intellektuális állhatatosságát illetõ-
en, de nem tesz hozzá semmi újat az interpretáció hihetõségéhez. Ezen a helyen az in-
terpretáció alapvetõen elveszti azt a klasszikus világosságát és tisztaságát, mellyel Jo-
nes jellemezte, maga Freud ugyanakkor nem hiszem, hogy elfogadta volna Jones jellem-
zését.

Egyébként maga a juhokkal kapcsolatos ötlet azt mutatja, hogy Freud nem tudott
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megbékélni azzal a kompromisszummal, melyre az Elõadásokban jutott… Lényegé-
ben, ha tényleg mindegy, hogy a beteg a valóságban vagy a fantáziájával látta az õsje-
lenetet, akkor személyisége egész történetének, melyet felépít a pszichoanalitikus,
megszûnik a verifikációs lehetõsége. Nem lehet igazolni vagy elvetni a Freud által
annyira kedvelt a „detektív” módszer segítségével, amely alaposan megvizsgálja min-
den tény valódiságát, és belõlük bogozza ki az ellentmondások nélküli egészt: nem vé-
letlenül közli róla Pankejev visszaemlékezéseiben, hogy szerette Conan Doyle-t. Freud
híres antikszobor-gyûjteményét hasonló megfontolásokkal magyarázta Szergejnek: a
pszichoanalitikus olyan, mint a régész, aki az apró részletek alapján rekonstruálja az
egészt… Ám a résznek ténynek kell lennie, nem fantáziának. A fantázia abban külön-
bözik a realitástól, hogy nem lehet hinni valódiságában. Amikor Freud a juhokról be-
szél, részletesen bebizonyítja, hogy Szergej éppen azokban az években valóban látott
juhnyájat, amely az apja tulajdonában volt. Azt az állítást viszont, hogy Szergej kora
gyermekkorában pusztán képzelgett a szülei közti szexuális viszonyról, lehetetlen el-
lenõrizni: magán Szergejen kívül nincs kit megkérdezni errõl. Fantáziálását nincs mi-
vel szembeállítani, és semmiképp sem lehet annak igazságát eldönteni, mikor és mi-
lyen életkorban történhetett mindez.

Vigyázz, „dióra” fogsz térdepelni!

Fenyõsor aranyban lobog,
milyen karácsonyi a tájék;
bokrok közt mint megannyi játék:
a szörnyû szemû farkasok. —

(Zsávolya Zoltán fordítása)

A fenti sorokat Oszip Mandelstam 1908-ban írta. A vers nagyon hasonlít Pankejev ál-
mára: Freud Pankejev álmát elemezve, hajlott arra, hogy karácsonyfát lásson játékfar-
kas díszekkel, noha mindkettõjüknél, Mandelstamnál és Pankejevnél is a farkasok az
erdõbõl nézik borzalmasan a kisgyermeket (és ezenkívül nem csinálnak semmit). Va-
jon miért voltak annyira fontosak a farkasok és a karácsonyfák a tizenkilenc éves köl-
tõ számára, hogy ez a vers lett nyitóverse elsõ kötetének? Az álomhoz hasonlóan, a ver-
sek sem tartalmazzák interpretációjukat. „Úgy várjuk a halált, mint a mesebeli far-
kast” — írta Mandelstam. Netán egy és ugyanazon képek születnek meg a költõk rí-
mes soraiban és a betegek szabad asszociációiban?

A karácsonyfa a természet és kultúra egymásra hatásának különleges esete, és szim-
bolikus jelentését bármely orosz kisgyerek érti: az erdõbõl hozzák a házba, ajándékokat
rejt gallyai között, egyáltalán nem fenyeget, és hasonlóan a télapó átöltözéséhez, azzal,
hogy áthelyezõdött természeti környezetébõl, az év fõ ünnepének karneváli értelmét va-
lósítja meg. Az ideges gyerekek, akikbõl késõbb költõk és betegek lesznek, nem fogad-
ják el a felnõttek szokványos metaforáját, hanem visszaadják annak szó szerinti értelmét:
az erdõ az erdõ, a farkasok a fenyõfán szörnyû farkasok, annak ellenére, hogy játéksze-
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20 Sajnos, csak könyvem befejezése után ismerkedtem Nicolas Abraham és Maria Torok fontos munká-
jával: N. Abraham–M. Torok: Cryptonimie: Le verbier de L’Homme aux loups. Paris. Flammarion, 1976; az
angol kiadáshoz J. Derrida írt elõszót: N. Abraham–M. Torok: The Wolf-Man’s Magic Words. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1986. A Farkasember története ebben a könyvben egyáltalán nem szokvá-
nyos módon értelmezõdik, az értelmezés elõfeltevését tekintve néhány dologban egybeesik a mi elemzé-
sünkkel, ám az egészet figyelembe véve, teljesen más következtetésekre jut. A szerzõk Pankejev többnyel-
vûségét tekintik kiindulópontnak az álom megfejtéséhez és általában egész élete magyarázatához. Azt a
nyelvi anyagot, ami Pankejev után maradt és Freud elbeszélésében németül ismert, oroszul és angolul
(Szergej egyik nevelõnõje angol volt) „hallgatják” és a hangzás alapján „fordítódik le”. Például, a farkas
szó, a „Wolf” német hangzását oroszul — a szerzõk véleménye szerint —, mint „gul’fik” fogja fel a gyer-
mek. S ez éppen azt jelenti, feltételezik a szerzõk, hogy a gyermekkorban „gul’fik”-ként észlelt szó teljes
szimbolikájával elfojtódott a tudattalanban, és onnan manifesztálódott elferdített és „lefordított” (elõször né-
metre, majd a képek nyelvére) formában a farkasos álomban. A dió (oroszul: „oreh”) szót az álomból a szer-
zõk mint bûnt (oroszul: „greh”) olvassák, és az öreg diófaligetben pedig a régi bûnök sorát látják… A far-
kasos álom tartalma a szerzõk nézõpontja szerint nem a szülõk kilesett nemi aktusa, hanem egy kihallgata-
tott botrányos veszekedés Szergej orosz anyanyelvû édesanyja és az angol nevelõnõ között, Szergej és nõvé-
re erotikus játékai miatt. Ez a bonyolult elemzés több erõszakolt belemagyarázást és az orosz fül számára
nyilvánvaló képtelenséget tartalmaz. Maga a „gul’fik” szó, annak ellenére, hogy megtalálható az orosz nyelv
szótáraiban, ritkán használatos és ahhoz a lexikai réteghez tartozik, melyrõl majdhogynem lehetetlen, hogy
egy kisgyermek ismerje; a „hat” („sesztyero”) — farkas — szót a szerzõk hasonló hangzásúnak találják a
„nõvérrel” („szesztra”), noha ezek a szavak még annal is kevésbé hasonló hangzásúak, mint ahogy ezt a szó-
tári transzkripció jelzi. Miután a szerzõket annyira magukkal ragadta új módszerük iránti lelkesedés, még
Szergej vezetéknevének cirill változatában is felfedezik Rank nevét — habár errõl arra a következtetésre le-
hetne jutni, hogy maga Pankejev sem más, mint Freud fantáziájának terméke a Rankkal való konfliktusa
pillanatában. Általában olyan benyomása támad az embernek, hogy a három nyelv szavaival folytatott játék
bármely irányban adhat kombinatorikus lehetõségeket. Ám ugyanakkor a szerzõk végkövetkeztetése érde-
kes. A Szergej által tabuként kezelt orosz szót, a „tyerety” („dörzsölni”) érinti, amely a nõvérével folytatott
játékot jelenti és elfojtódott a tudattalanban mint semmit sem jelentõ szótárgy, illetve 

rek. Mandelstam rövid versében nagyon szemléletesen mutatkozik meg ez az infantilis
elutasítás, a természet és a kultúra, az erdõ és a ház szembeállításában.

Ám Pankejev a farkasait nem a karácsonyfán, sõt, nem egyszerûen egy fán látta.
„Diófán” látta õket. Úgy látszik, az álomnak ez az egyetlen részlete, melyet Freud nem
interpretált, ellentmondva saját módszertani elvének, aminek alapján az álomelemzés
szempontjából éppen azok az elemek a legfontosabbak, melyek értelmetlennek tûn-
nek, és nincsenek kapcsolatban az álom tartalmával vagy az álmot látó ember libidó-
élményeivel. Éppen egy ilyen elemét Pankejev álmának — azt, hogy az ominózus fa
diófa volt — Freud, miután megemlíti, késõbb ignorálja.

Nehéz egy csaknem száz évvel ezelõtti álmot újból interpretálni. Még ennél is ér-
telmetlenebbnek tûnik megkísérelni Freud elemzésének kiegészítését vagy korrigálá-
sát, hiszen az interpretáció egészének van jelentése. 1926-ban Otto Rank, rögtön a
Freuddal való konfliktusa után, Pankejev álmát a saját interpretációjában ismertette.
A farkasok a fán — ez Freud hat közeli tanítványa fényképének tükrözõdése az álom-
ban, akik az úgynevezett Bizottság tagjai voltak (beleértve magát Rankot is). A beteg
Freud nappalijában látta a fényképeket, és utána álmodott a farkasokról, tehát az álom
nem gyermekkorából való. Freud újból kénytelen volt kifaggatni Pankejevet, hogy is-
mét erõsítse meg, hogy ezt az álmot valóban gyermekkorában látta.20
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(20. folyt.) a szerzõk terminológiájával élve „kriptonima”, és a késõbbiekben Szergej több álomképét,
tünetét és cselekedetét befolyásolta: ösztönös vonzódását a padlót feltörlõ („truscsije”) nõkhöz, a Terek csú-
csára való felmászást, s miután nõvére higannyal (oroszul: „truty”) megmérgezte magát, szerelme tárgyául
egy Teresa névre hallgató nõt választott, aki egy orrán levõ heg („natyertoszty” — „feldörzsölés” — így ér-
telmezik a szerzõk) miatt volt paranoid.

21 K. Obholzer: The Wolf-Man Sixty Years Later, 5.
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Mindenesetre van egy momentum, melyet meg szeretnék említeni, már csak azért
is, mert a nyilvánvaló technikai okok miatt Freud nem tudhatott róla.

Azt tudjuk, hogy Szergejt egy bizonyos Herr Riedel tanította németre, aki a nyári
hónapokra utazott a déli birtokra, Pankejevékhez, több éven keresztül. Az óráknak az
lett a végük, hogy beleszeretett Szergej akkor tizenöt-tizenhat év körüli nõvérébe, aki
kikosarazta. Ez azt jelenti, hogy Szergej tízéves korától kezdett németül tanulni. En-
nek ellenére, még hatvan évvel a Freuddal való találkozása után is — noha ezt a hat-
van évet Bécsben élte le — németül enyhe orosz akcentussal beszélt.21

A pszichoanalízisben különbözõ vélemények vannak arról, hogy le lehet-e folytatni
az analízist olyan nyelven, amely nem anyanyelve a betegnek. Elméletileg erre a vá-
lasz nemleges. Ha elfogadjuk Lacan híres meghatározását, amelynek értelmében a tu-
dattalan úgy strukturált, mint a nyelv, az adott esetben így pontosíthatunk: a tudatta-
lan úgy strukturált, mint az anyanyelv.

A gyermekkori történésekhez kapcsolódó szimbolikus anyag egésze az anyanyelv
burkában õrzõdik meg. Kianalizálható az emlékezetbõl, ahogy a pszichológus monda-
ná, vagy a tudattalanból, ahogy az analitikus mondja — az azonban mindenki számára
világos, hogy ez a nehéz folyamat, mikor a kisgyermekkorról van szó, még azzal is bo-
nyolódik, hogy a beteg kénytelen ezt az anyagot saját „gyermek”-nyelvérõl lefordítani
egyik „felnõtt”, jóval késõbb elsajátított nyelvére. Minden nyelvnek megvannak a ma-
ga törvényei, és az állandósult szókapcsolatok, közmondások vagy a hanghatáson ala-
puló asszociációk szövevényes rendszere, melynek oly nagy a jelentõsége az analízis
szempontjából, egyszerûen nem fordítható le az egyik nyelvrõl a másikra. Ez a folyamat
rokon a versfordítással, melyre, gyakran nagy nehézségek közepette csakis a szakem-
ber képes. Furcsa dolog lenne elvárni egy betegtõl ilyen tevékenységet.

A pszichoanalízis ugyanakkor gyakorlati tevékenység, és ha mondjuk Freud ehhez
hasonló elveket képviselt volna, tanítása megmaradt volna a német nyelv határain be-
lül. A valóságban az effajta kérdések eldöntése csak tisztán gyakorlati elképzelések
alapján kivitelezhetõ. S ezzel együtt sohasem lehet kizárni, hogy bizonyos anyag, me-
lyet a beteg az anyanyelvérõl fordít le az analitikus nyelvére, és annak ily módon ki-
zárólagosan csak tartalmi interpretációja lehetséges, a beteg anyanyelvén más értel-
mezésekhez vezethetett volna.

Az orosz nyelvben létezik egy rendkívül elterjedt állandósult szókapcsolat, melyet
minden gyermek ismer: „Dióra (vagy mogyoróra — oroszul az „oreh” szó tulajdonkép-
pen mindkettõt jelentheti — a ford.) térdepeltetlek!” (vagy még, szó szerint: „Majd
adok neked, ha rossz leszel, kapsz majd dióra!”) (Magyarul kb.: Kukoricára térdepel-
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tetlek vagy lesz majd nemulass!) Ezt az anya, az apa, a nagyanya vagy a dajka mond-
hatja, ha dühösek a gyerekre és büntetéssel akarják fenyegetni. E köznépi kifejezés
eredete ismeretlen; az a sajátossága, hogy általában az egészen kicsi gyerekeknek
mondják. Maga a kifejezés tulajdonképpen alogikus; oroszul: „polucsis na orehi” / szó
szerinti fordításban: „kapsz dióra”, vagyis „kapsz pénzt, hogy diót vehess rajta”. Va-
lójában fenyegetõ értelme idiomatikus, szó szerint lefordíthatatlan. Több, mint valószí-
nû, hogy a két-hároméves Szergej, aki, Freud tanúsága szerint, gyengéden szerette daj-
káját, és engedetlenséggel bosszulta meg, hogy az elhárította érzelmi kitöréseit, gyak-
ran hallhatta tõle: „Most rögtön dióra térdepeltetlek!” A diófaliget, Szergej visszaem-
lékezései szerint, egyenesen hálószobája ablaka elõtt volt.

Freud azt írja, hogy hozzávetõlegesen ezekben az években Szergej dajkája jelen-
létében játszott a péniszével, és, „hogy számos más esethez hasonlóan, mikor a gyer-
mekek nem titkolják el a maszturbációt, ezt az esetet is úgy kell értékelni, mint csá-
bítási kísérletet”. Válaszképpen, ahogy Freudnak tudomása volt róla, a dajka azt
mondta a fiúnak, hogy azoknál a gyermekeknél, akik ezt csinálják, az a hely „kisebe-
sedik”. Mennyivel élõbbnek és természetesebbnek tûnik az a jelenet, melyben a daj-
ka, látván, hogy a kisfiú a péniszével játszadozik, azzal fenyegeti meg, hogy lesz majd
nemulass, „dióra térdepelteti”. A bûntudattal és szorongással küzdõ fiúcska azt talál-
gatja, hogy ott a diófán történik-e meg vele ez a szörnyûség, és álmodik, s az álomban
megkapja a számára legérthetõbb választ.

Pankejev álma ennek az idiómának összefüggésében úgy is interpretálható, mint a
büntetéstõl való rettegés realizációja, amely a szokványos fenyegetést, a „dióra térde-
peltetlek”-et egyszerû látványszimbólumban fejti ki: a farkasok — a legszörnyûbb lé-
nyek, melyeket az életbõl és a mesékbõl ismer — a diófán ülnek. Figyelembe véve
mindazt, amit Freudtól tudunk Szergej gyermekkoráról, ezt az álmot úgy is lehet érte-
ni, mint a kasztrációtól való rettegés tükrözõdését, melynek kiindulópontja a dajka
õrajta összpontosult libidója.

A dajkával töltött gyermekkor

Az orosz kultúra bõvelkedik dajkákban és nagymamákban, legalábbis Puskin híres-
nevezetes dajkájától, Arina Rogyionovnától kezdõdõen. Az orosz gimnazisták és a szov-
jet diákok tömegeinek tudatába alaposan belevésõdött abszurd figurája, mint a nagy köl-
tõ igazi Múzsája, ihletõje és nevelõje. A dajka intézménye és az elõdök nemzedékéhez
való különleges kötõdés az orosz nemzeti hagyományban mélyen gyökeredzik. Az a pszi-
chológiai struktúra, melyet alapjaiban e hagyomány alakított ki, s amely annyira külön-
bözött a nyugat-európaitól és különösképp az amerikaitól, ahogy Oroszországról gondol-
kodni kezdtek, azonnal megragadta a pszichoanalitikusok figyelmét.

A pszichoanalitikusok oroszokról szóló két klasszikusnak tekinthetõ tanulmánya —
Freud monográfiája Pankejevrõl és Erikson esszéje Gorkijról — a dajka témáját az
egyik fõ témaként kezelik. Szergej korai visszaemlékezéseinek hõsei az orosz dajka és
a francia és angol nevelõnõk váltakozó sora. Freudnál a dajka — a kis Szergej szexu-
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ális vonzódásainak alapvetõ tárgya. A dajka személyében nem csak Szergej libidója
összpontosul, hanem megjelenési formái felett is hatalmat gyakorol: miután a dajka
megfenyegette, abbahagyta a maszturbációt, ami Freud sémája szerint a kisgyermeket
visszavetette a jóval korábbi, anális-szadisztikus fázisba.

Eriksonnál a kis Aljosa környezetében a nagymama a meghatározó figura. Az ana-
litikus benne az elvesztett paradicsom, az idõn kívüli létezés képét látja, melyet az oro-
szokra nagyon jellemzõnek tart. A nagymama — Oroszország politikai apátiájának
szimbóluma, mozdulatlan lényegiségének kifejezõje, népe gyermeki hiszékenységének
forrása.22 „Lehetséges, hogy benne rejlik az a jó, melyben a Kreml reménykedik, ám
az orosz embereknek még sokáig kell erre várniuk” — ezt a szarkasztikus megjegyzést
tette Erikson 1950-ben. Véleménye szerint a paraszti Oroszországra jellemzõ volt az
„anyaság diffúziója”, vagyis a gyermek óvakodott „az anyai fixáció kizárólagosságá-
tól”, és ennek eredményeképp kapta meg „az anyaképet helyettesítõ és egyben fruszt-
ráló képek egész repertoárját” — a nagymamákét, dajkákét, nagynénikét, szomszéd-
asszonyokét stb. Mindennek következtében „a világot jóval reményteljesebb otthonnak
lehet látni, hiszen az anyaság ebben az esetben nem függ a sérülékeny emberi viszo-
nyoktól, hanem mintegy szétárad a légkörben”.23

A dajka a nevelés szakembere, miként a prostituált a szexé. Munkájához minden-
képp szükségeltetik a hozzáértés, ám a szeretet nem kötelezõ.24 Monopolhelyzetben
történõ szakmai ellenõrzõ tevékenysége jóval hatásosabb, mint a saját ügyeikkel fog-
lalkozó és egymással nem egyezõ szülõké. Öreg és nem nélküli, nincs meg benne sem
az anya erotikus vonzereje, sem az apai libidó, amely ösztönzi a fejlõdést és verseny-
re késztet. Csupán egy dolgot tud adni a gyermeknek, de ezt nagyon hatásosan és cél-
ravezetõen csinálja: hozzáférhetõvé teszi számára a tradicionális paraszti kultúra érté-
keit. A dajka funkciója lényegében a hagyományos kultúra közvetítése az egyes nem-
zedékek között. Miután gyengíti és tompítja az értelmiségi szülõk kulturális devianci-
áit, a dajka minden nemzedéket arra késztet, hogy útkereséseit elölrõl kezdje — a
megkövesedett paraszti hagyomány nullpontjáról.

„Nem az egyetemek nevelték fel az igazi orosz embert, hanem a jó írástudatlan daj-
kák” — állapította meg nem kis megelégedéssel Rozanov. Egy más hangulatában pe-
dig mint védõangyalokhoz fordult hozzájuk: „Kedves, öreg nagymamák, védjétek meg
az oroszok igazságát. Védjétek meg: nincs más többé aki meg tudná védeni”.25 A. Belij
így emlékezett arra, hogy négyéves korában egy idõre dajka nélkül maradt: „most már
nem véd meg senki: nincs se dajkám, se bonnám; csak a szüleim vannak; és õk két-
felé szaggatnak engem; szorongás és szenvedés tölti ki minden percemet”.26 Még egy
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dokumentumértékû tanúságtételre hivatkozunk, Gyagilev portréjára, L. Bakszt képére,
amely remekül tükrözi e nemzedék vonásait. A híres kozmopolita, homoszexuális imp-
resszárió figurája nem a tapsoló színházterem vagy a röpdösõ táncosok hátterében je-
lenik meg a képen. Az erõt sugárzó, jól öltözött férfi mellett a sarokban ott ül ráncos
arcú, töpörödött dajkája.

A dolgok logikája szerint, ha az anyaság nem individualizált, akkor az apaság egy-
szerûen nem létezik; ha az anyaság fokozatai elmosódnak, feloldódnak a légkörben,
akkor az apaság — nem több, mint szimbólum. Freud leírásának megfelelõen,
Szerjozsa libidója a dajkától akkor került át az apához, mikor az hosszú ideig nem volt
otthon.27 Más helyen Freud a hatéves Pankejevrõl azt meséli, hogy egyszer Szergej
több hónapon át nem látta az apját, anyja megígérte, hogy elviszi magával a városba a
gyermekeket, és olyat mutat nekik, aminek majd megörülnek. A gyerekeket a szana-
tóriumba vitte, ahol találkoztak az apával: „az apa rosszul nézett ki, és a fiú nagyon
megsajnálta”.28

Teljesen kizárt, hogy Ödipusz magára ismert volna egy olyan helyzetben, mikor az
anyai elv fel van osztva a nagymamák és a dajkák között, az apai pedig sajnálatra mél-
tó. Kit kell a fiúnak akarnia, kitõl kell megszabadulnia és kiért kell harcolnia, amikor
csak egyedül a dajka állandó szoros kontrollja alatt áll, és az öreg testét látja nap mint
nap? Dionüszosz remekül érezte volna magát a kis Szergej és Aljosa helyében. Bár-
mennyire is furcsa, ez éppen az õ világa, a nagymamák meséinek világa az örök újjá-
születésrõl és a nem nélküli szerelemrõl. A férfielv tagadásának különféle formáit
Pankejev olyan kortársainak munkásságában, mint A. Belij, V. Ivanov, Ny. Bergyajev
könnyebb megérteni, ha ebben nem a nõi, anyai erotika, hanem a nagyanyai aszexua-
litás elveszett paradicsoma iránti ösztönös vonzódást látjuk. Az is meglehet, hogy azok
a gyermekkori történetek, melyek az orosz szimbolisták dionüszoszi elvében és az orosz
neoplatonikus filozófusok androgin-elméletében valósultak meg és nyertek igazolást,
nem is különböztek annyira az Egy gyermekkori neurózis történetétõl.

Oroszország a Szfinx!

Freud orosz betege legjellemzõbb vonásának az ambivalenciát tartotta, és nem sajnál-
ta az erõs jelzõket erre vonatkozóan használni. Pankejev ambivalenciája Freudnak „kü-
lönösen jól kifejezettnek, intenzívnek és hosszadalmasnak”, sõt, „hihetetlennek” tûnt.29

Orosz kollégája, Szabina Spielrein Freudnak szintén „nem normálisan ambivalensnek”
tetszett.30 Ebben kétségtelenül a kulturális sztereotípia hatása van jelen. 1920 októberé-
ben Freud megosztja nézeteit S. Zweiggel: „még azok az oroszok is, akik nem neurotiku-
sok, igen nagy mértékben ambivalensek, hasonlóan Dosztojevszkij regényeinek hõsei-
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hez.” És ugyanebben a levélben így folytatja: „az érzések ambivalenciája az õsember lel-
ki életének öröksége, ami az oroszoknál jobban és a tudat számára elérhetõbb formában
õrzõdött meg, mint más népeknél. Néhány évvel ezelõtt bemutattam ezt egy orosz beteg
részletes kórtörténetében”.31 Dosztojevszkijrõl szóló munkájában Freud körülbelül ugya-
nezeket ismételi: „Aki, hol állandóan vétkezik, hol állandóan bûnbánatot gyakorol és
magas erkölcsi célokat állít maga elé… a barbárokra emlékeztet… Így tett Rettegett
Iván is; ez az alkudozás a lelkiismerettel — jellemzõ orosz vonás”.32

Pankejev másik jellemzõ vonása a „nagy erejû” nárcizmusa. A harmadikat Freud
szintén felfedezte mindkét orosznál — akikkel foglalkozott —, Pankejevnél és Dosz-
tojevszkijnél. Az utóbbinál „jól kifejezett biszexuális hajlamot” talált, az elsõnél „ho-
moszexuális beállítódást… amely oly makacsul jelentkezett, mint tudattalan erõ”.33

Ezenkívül Freud megemlíti, hogy Pankejev analízisének kezdetétõl fogva „az egész
munka arra irányult, hogy feltárjam elõtte tudattalan viszonyát a férfihoz”. Homosze-
xualitása elfojtásával magyarázhatóak a Szergejt kínzó tünetek közül például olyanok,
hogy lehetetlen volt számára hosszan hûségesnek maradnia egy nõhöz.34

Pankejev latens homoszexualitásával kapcsolja össze Freud a beteg újjászületésrõl
való fantáziáit. Éppen ebben az idõszakban Jung, aki Freudtól visszatalált
Nietzschéhez, az újjászületésrõl szóló fantáziáról kezdett beszélni, mint a neurotikus
ember tudattalan életének alapvetõ tartalmáról. Freud Pankejev esetét elméleti vitára
használta fel: vagyis az újjászületési fantáziák szintén az „õsjelenetbõl” erednek. Ám
azok, akik nem tudnak ettõl szabadulni, magukat e jelenetnek nem az aktív, hanem a
passzív elvével azonosíthatják — nem az apával, hanem az anyával. Pankejev eseté-
ben is ez történt: a fantázia értelme abban rejlik, hogy belehelyezkedjen a nõ helyze-
tébe, önmagával helyettesítse be az anyát, kielégülést nyerjen az apától és gyermeket
szüljön neki. „Az újjászületés fantáziája ebben az esetben csak eltorzított volt, cenzú-
ra alá került a homoszexuális vágyfantázia újbóli megjelenése által”.35

Freud esettanulmányában szintén jelentõs helyet foglalnak el a négy-öt éves
Szergej elsõ vallásos élményei, azzal a megjegyzéssel, hogy kezdetben alig hihetõ,
hogy a beteg következtetéseit, melyeknek éleselméjûsége egy felnõtt emberhez méltó,
Szergej gyermekkorára vonatkoztatta. Freud ezt a datálást igaznak fogadja el, mivel el-
méletét igazolja. A fiú, miután tudomást szerzett Krisztus szenvedéseirõl, fel volt há-
borodva az Atya viselkedésén. „Ha azt mondják róla, hogy mindenható, akkor az õ bû-
ne, hogy az emberek rosszak és kínoznak másokat… Jónak kellett volna neki terem-
teni õket; õ maga felelõs minden rosszért és minden szenvedésért”.36 Ekkor fejlõdik
ki Szerjozsa szadizmusa az állatokhoz való viszonyában. Szadizmusában az Atyának
érezte magát; mazochizmusában — Krisztusnak. A fiú káromolta Istent, s utána a ke-
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reszt jelével levezekelte bûnét. Ebben a pillanatban mélyen be és ki kellett lélegez-
nie, ily módon vonva be a játékba a Szentléleket is. Ám ugyanakkor mindez az Isten
iránti teljes közönnyel fejezõdött be (tízéves korban); ekkor fogadták fel a fiúhoz a fi-
atal német nevelõt: „a vallásosság együtt tûnt el az apától való függéssel, akit felvál-
tott egy másik, jóval beszédesebb apa”.37

Pankejev vallásossága a nõk (anya, dajka) hatására alakult ki, a férfihatás azonban
segített benne, hogy felszabaduljon alóla — jegyzi meg Freud,38 és arra a következte-
tésre jut, hogy Szergej harca a vallás ellen egyenesen összefügg az elfojtott és nem adek-
vát módon szublimált homoszexualitással. Az erõs homoszexualitás elfojtása lelki éle-
tének ezt a legfontosabb részét túlságosan mélyre, a tudattalanba vitte le. „A betegnek
éppen ezért nem volt társadalmi érdeklõdése, amely tartalmat ad az életnek. Csak ak-
kor, mikor a gyógyítás folyamán sikerült kiszabadítani a homoszexualitásnak ezt a bé-
nító kötöttségét… a homoszexuális libidó mindenegyes felszabadított része arra töreke-
dett, hogy helyet találjon magának az életben, és, hogy köze legyen az emberiség nagy,
társadalmi életéhez” — fejezi be Freud váratlanul patetikus hangon ezt a részt.39

Ennek a szövegnek az lett volna a rendeltetése, hogy kórtörténet legyen. Ugyanak-
kor benne rendre megjelennek az érzelmileg színezett momentumok is. Elõttünk egy
olyan eset van, melyet Freud számos más, valami miatt szintén fontos és érdekes eset-
bõl választott ki. Miért éppen Szergej P. történetét választotta ki a pszichoanalízis meg-
alapítója monográfiája számára? Netán véletlen, hogy kedves betege és kedves írója
egyaránt oroszok voltak? Nem arról tanúskodik-e a „jellemzõ orosz vonások” emlege-
tése, amely Freud szövegeiben többször elõfordul, hogy hasonlóan ahhoz, ahogy
Pankejev „elõszeretettel viseltetett a német elem iránt” (és ez, Freud szavai szerint „az
indulatáttétel szempontjából végtelenül elõnyös volt a gyógyításban”) — Freud „az
orosz elemhez” vonzódott, és az orosz anyag bizonyos elõnyt jelentett számára a meg-
értésben és a kifejtésben?

Végeredményben az oroszok jellemzõ vonásai, melyekre Freud itt utal — az ambi-
valencia, az alkudozás a lelkiismerettel, a biszexualitás — bármely neurotikus jellem-
zõ vonása is egyben. Lehetséges, hogy Freud azért szerette annyira Pankejevet és
Dosztojevszkijt, mert az õ esetükben, néhány számára ismert orosz sajátosság folytán,
a tudattalan univerzális mechanizmusai elérhetõbbnek mutatkoztak a tudat számára.
Az oroszokról alkotott hasonló elképzelés, mint olyan lényekrõl, akik különösen köze-
liek a tudattalanhoz, elterjedt volt az orosz kultúra befogadását illetõen, mind annak
határain kívül, mind azon belül. Emlékezzünk arra, Rilke úgy vélte, hogy „az igazi
oroszok — olyan emberek, akik a szürkületben mondják azt, amit mások a nap vilá-
gánál tagadnak”, és Oroszországban a jóserõvel bíró álmok földjét látta.40 Alekszandr
Blok, kinek verseiben az álmok majdhogynem olyan gyakran szerepelnek, mint Freud
elemzéseiben, 1911-ben a következõket írta Andrej Belijnek: „Mély és fenyegetõ ál-
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mokban élünk és állandóan fel kell ugrálnunk az éjszaka közepén és elhessegetni eze-
ket az álmokat”41

1918-ban, mikor Freud hozzákezdett Pankejev második analíziséhez, Blok megírja
a híres Szkíták címû versét, amely a mai olvasónak nemcsak zseniálisnak, de egyben
vészjóslónak is tûnik. Blok Oroszországot a Szfinxszel hasonlítja össze, az európai
Nyugatot pedig — Ödipusszal. Örökkön való és nem nélküli, mint minden szfinx,
ugyanakkor éppen szeretete folytán annál rémisztõbb. Az Ödipusz-Nyugathoz szólva
Blok ezt írja:

Oroszország a szfinx. Sír és kacag,
fekete vérrel van befenve,
csak néz téged, néz, s gerjed szíve nagy
gyûlöletre és szeretetre.
Ahogy mi szeretünk, közületek
nem szeret úgy régóta senki.
Ti már nem is tudjátok, hogy lehet
emésztõn, perzselõn szeretni42

(Lator László fordítása)

A bloki metafora ellentétes a szokásos Freudi metaforával, melyben Ödipusz aktív
és ambivalens; tulajdonságait itt a Szfinx kapja meg. A Szfinx képe népszerû volt, és
az oroszoknak ezt a klasszikus szituációt úgy volt kedvükre való interpretálni, hogy
nem Ödipusszal, hanem éppen a Szfinxszel azonosították magukat. Vjacseszlav Ivanov
írta errõl: „Önmagunknak a Szfinx vagyunk, mint teljes egység”. Ám Blok ennél jóval
messzebbre jut.

A bloki Oroszország úgy viszonyul a Nyugathoz, mint a freudi tudattalan a tudat-
hoz: nem ismeri az idõt („Egy kurta óra csak nekünk, ami / egy évszázad tinéktek”);
érzéketlen az ellentmondások iránt („Sír és kacag” stb.); nem ismeri a mértéket és ha-
tárokat („Ti: milliók. Mi: parton föveny!”); nem tesz különbséget, nem felejt, nem is-
meri az elfojtást („Mi szeretünk mindent… Agyunk mindent megõriz, nem feled… A hús
színét-ízét szeretjük”); és nárcisztikusan összekeveri az „ént” a „mivel”. Sõt a vers-
ben Blok többször hangsúlyozza az érzelmek ambivalenciáját: a gyûlölet és szeretet, a
sírás és kacagás egybemosódnak. Az ilyen szeretet, melyet a nyugati ember „régen”
elfelejtett, a halálba visz:

A fullasztó, halálos hússzagot,
a hús ízét-színét szeretjük.
A mi bûnünk, ha csontotok ropog,
ha gyengéd mancsunk ráeresztjük?

(Lator László fordítása)
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43 A. Blok: Pis’ma k zsenye, 112
44 A. Belij: Na rubezse dvuh sztoletyij, 194. és a továbbiak

Tehát az orosz Szfinx fõ talánya — az ambivalencia a szeretetben, amely a vad szkí-
tákra jellemzõ és a nyugati ember számára érthetetlen. Lényegében Blok, bármennyi-
re is furcsa, gyakorlatilag arra gondol, amirõl Freud írt Zweignek, vagyis, hogy az ér-
zések ambivalenciája az õsember öröksége, amely az oroszoknál jobban õrzõdött meg,
mint más népeknél.

Noha igaz, hogy Freud azon állítása, mely szerint az ambivalencia azoknak az oro-
szoknak is sajátossága, akik nem neurotikusok, az adott esetben nem állja meg a he-
lyét. A „Szkíták” ötletével Blok éppen akkor kezdett foglalkozni, mikor Ju. Kannabih
felfedezte neuraszténiáját és brómmal kezelte. Tizenöt évvel korábban, eljövendõ fele-
ségével való viszonya hajnalán, amely semmivel sem alakult könnyebben, mint Pan-
kejevnek feleségével való kapcsolata, Blok már akkor érezte magában és maga körül,
hogy „végletesen kiélezett és kegyetlen formában tör elõ minden emberi lélek megket-
tõzõdöttsége, melyet le kell gyõzni”. Blok itt a „minden” szóra helyezte a hangsúlyt,
az õt nyugtalanító megkettõzõdöttségnek nem beteges, hanem általánosan elterjedt jel-
legét emelte ki. De akkor még (ellentétben késõbbi, forradalom utáni korszakával)
Blok valójában távol állt attól, hogy büszkélkedhessen vele; éppen fordítva, „le kell
gyõzni”, és „mindennek nem lehet más vége, csak az állandó harc”, melynek eredmé-
nyeképp a boldogsághoz „nem máshogy, csak tudatosan lehet eljutni”.43

A két forradalom között, ugyanazokban a hónapokban Mihail Csehov is súlyos ideg-
összeroppanást kapott. Pszichiáterek, hipnotizõrök és pszichoanalitikusok kezelték,
ám végeredményben a kiemelkedõ színésznek magának sikerült önmagán segítenie.
Azt az érzületet, melynek segítségével, véleménye szerint, sikerült kilábalnia a válság-
ból, így írja le: „A jót és a rosszat, a helyest és a helytelent, a szépet és a rútat, az erõ-
set és a gyengét, a beteget és az egészségest, a hatalmast és a kicsinyt valamiféle egy-
ségnek fogtam fel… Nem hittem az egyszerû és egysíkú pszichológiáknak… Ezek nem
tudtak arról, embernek lenni azt jelenti, hogy ki kell békíteni az ellentéteket.”

Az embernek erre a valóban „szkíta” meghatározására Csehovot, ahogy õ gondolta,
az orosz élet a maga kontrasztjaival tanította meg. Például, mikor iskolás volt, a csa-
lád minden lépését ellenõrizte, ám alkoholista apja, aki könyvet írt az iszákosság ár-
talmairól, három rubelt adott neki, hogy költse prostituáltra. Hasznos volt számára
Dosztojevszkij olvasása is. A. Belij Csehovhoz nagyon hasonlóan alkotta meg a maga
„dialektikáját” abból a gyermekkori igényébõl, hogy legyõzze az „ollót” önmaga és
szülei között, apja és anyja között, és a különféle tekintélyek között.44 Az ilyen „dia-
lektikát”, amely az élet ellentéteit kibékíti és összemossa, mintha azok nem is létez-
nének — ezt hívják az érzések ambivalenciájának, ami Freudot annyira meglepte az
oroszokban. Nem is kellett olyan sok idõnek eltelnie ahhoz, hogy éppen ez a „dialek-
tika” annak az intellektuális önkénynek az alapjává és igazolásává váljék, amely a
szovjet államiság formáját ölti magára.

Egyébként azok a specifikus motívumok, melyeket Freud Pankejev esetének leírá-
sába belefoglalt, érzékelhetõ módon rokon vonásokat mutatnak az „orosz eszme” alap-
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motívumaival, melyek Pankejev kortársainak a beteg gyermek- és ifjúkorában írott re-
gényeiben, poémáiban és filozófiai értekezéseiben hangzanak fel. Ezek, többek között,
a vallás racionalisztikus kritikája, amely összefér egy meghatározhatatlan miszticiz-
mussal; a halál és újjászületés problémáinak fixációja; különleges elmélyülés a homo-
szexualitás, a szodómia, s az androginia problémaiban; és a külsõ szemlélõt csodálat-
tal eltöltõ intenzivitása a szellemi életnek, s ezzel egyidejûleg a reális, társadalmi ér-
deklõdés majdhogynem teljes hiánya…

Nem tudjuk és sohasem fogjuk megtudni, tulajdonképpen mi mehetett végbe a
Freud által elemzett Pankejev lelkében, miként azt sem tudjuk, hogy általában mi
ment végbe az „ezüstkor” filozófusai és költõi által leírt orosz lélekben. Ami a rendel-
kezésünkre áll — csupán az irodalmi portrék és önarcképek; ám ha a különbözõ ké-
pek egybeesnek, ebbõl kiolvasható a valóság. Hogy melyik szinthez tartoznak ezek az
egybeesések — netán az adott kultúra befogadásának sztereotípiáihoz, illetve e kultú-
ra önreflexiójához vagy egy mélyebb, különbözõ szinteken egyaránt megjelenõ azonos-
ságról lenne szó? Vajon azok az emberrõl alkotott képek, amelyeket az egy gyermek-
kori neurózis freudi pszichoanalízise, az orosz szimbolizmus költészete és az orosz val-
lásfilozófia mutattak be, egységes és reális szindrómát alakítottak ki? Az akkor élt em-
berekre jellemzõk voltak-e ennek a szindrómának egyes vonásai abban az értelemben,
melyben ezekrõl a szociológia és a statisztika tudománya beszél?

E kapcsolatban tanulságos Szergej Pankejev és Alekszandr Blok egymással való össze-
hasonlítása, mind a párhuzamokat, mind a különbségeket tekintve. Pankejev az orosz
Ödipusz alakját valósítja meg, aki megbékél azzal a helyzettel, melybe a nyugati Szfinx
helyezi, és hosszú élete folyamán nem valami nagy sikerrel próbálja kifürkészni annak ra-
cionalisztikus rejtélyét. Blok a titokzatos és megkettõzõdött, csillogó elméjû és zavaros
gondolkodású, a fenyegetõ, de leginkább önmagára veszélyes orosz Szfinx sorsát mutatja
be. Blok, aki „testével, szívével és teljes öntudatával” a forradalmat hívta, megírta evan-
géliumát, a Mûvelõdésügyi Népbiztosságon funkciót vállalt, nemsokára meghal pszichoti-
kus krízisben, melyet csak Nietzsche szörnyû halálával lehet összehasonlítani.

Mind a pszichoanalízisbõl, mind a kultúra történetébõl jól tudjuk, hogy az egybe-
esések sohasem véletlenek. E témák valóban fontosak voltak és közel álltak az akko-
ri orosz értelmiséghez, s miután Freud jól ismerte betegeinek ezt a körét, kiválasztott
közülük egy reprezentatív figurát. Ezzel telibe talált. Az Egy gyermekkori neurózis
pszichoanalízise feltárta azokat a kulcsproblémákat és jellemzõ vonásokat, melyek
egyben a kultúra leggazdagabb rétege fejlõdésének végeredményét reprezentálták. A
kis Pankejev tudattalanjában olyan motívumok tárultak fel, mint kultúrájának felsõ,
professzionálisan szublimált szintjein.

Az orosz filozófusok sem zárkóztak el hasonló párhuzamoktól, melyek manapság lehet,
hogy túlságosan direktnek tûnnek. Fjodor Sztyepun szavai szerint: „személyes érzéseink
váratlanul a végsõ erkölcsi, sõt, teológiai kérdések feltevéséhez vezettek minket”.45
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Ám az is lehetséges, hogy „a még nem neurotikus oroszok” specifikus vonásairól
alkotott elképzelések — nem többek mint a reflexió és az önreflexió illúziója, melyet
a történelmi helyzet szült, s az etnokulturális sztereotípiák hatása, amely alól még a
legprecízebb kutatók is nehezen vonják ki magukat. Különben Freud hiteles vagy hi-
bás elképzeléseinek az oroszokról nem volt, amennyire ismert, semmiféle nem intel-
lektuális következménye. A „Szkíták” ugyanakkor eljátszotta a maga szerepét az
eurázsianizmus népszerûségében, amely a harmincas években az NKVD „súlyos,
gyengéd mancsaiba” juttatta az orosz emigrációt.

Talán érdemes Oroszországra vonatkoztatni Tyutcsev más alkalomból mondott sza-
vait, melyek valószínûleg Blok versének kiindulópontját jelentették:

A természet — Szfinx. És ha csábít,
Az emberre pusztulás vár.
Sosem volt titka, mégis ámít,
Ürességét rejtve némán.

Természetesen, ebben az értelmezésben is ugyanaz az orosz zavarosság, dialektika
és ambivalencia rejlik. Vajon mivel, milyen csábítással és ámítással vonz magához és
pusztít el az orosz Szfinx, melynek nincs titka? Példának okáért, ebben az esetben mi-
ért érdekelték az oroszok Freudot?

Önnön kezdetétõl oly különbözõ századvégünk az „orosz eszmének” éppen ilyen ér-
telmezését sugallja. Ha egyetértünk ezzel, nem marad más hátra, minthogy jóval prag-
matikusabban próbáljuk megmagyarázni Freud „vonzódását” az orosz „elemhez”. A
bonyolult és az igazságértéket nélkülözõ konstrukciókat könnyebb befogadni — mel-
lesleg még magának a szerzõnek is — az egzotikum talaján, még inkább akkor, ha ez
a talaj elõzetesen a már meglevõ sztereotípiákkal elõ van készítve. Az „orosz anyag”
Freud számára meghatározott értéket képviselt és bizonyos elõnyöket nyújtott.
Pankejev történetét jelentõs mértékben döntõ érvként írta meg az ellen a kritika ellen,
mellyel elvetették az „õsjelenet”-elméletét a Freudtól eltávolodó tanítványok. A cse-
lekménynek egy egzotikus országban való lokalizációja, melyrõl keveset tudnak, és
ezért ott minden lehetséges, többször segítségére volt már a radikálisan gondolkodó ér-
telmiségieknek abban, hogy az elbeszélésnek bizonyos fokú hitelességet adjon. Ily mó-
don — szándékosan távoli példákat hozok fel — az orosz romantikusok hõseiket a ci-
gányokhoz vagy a Kaukázusba küldték; Montesquieu eszméi megvalósulásának helyé-
ül Perzsiát választotta; Nietzsche szintén ott találta meg felsõbbrendû emberét;
Bogdanov távolabbra, a Marsra helyezte társadalmi ideálja megvalósítását; Lévi-
Strauss a vad indiánok között lelte fel eszméjének megalapozását. Freudot nem a tár-
sadalmi utópiák érdekelték, hanem a pszichológiai elméletek és a konkrét emberi sor-
sok, melyek ezeket az elméleteket igazolják; az egzotikus anyag funkciója azonban egy
és ugyanaz maradt. Akkor volt szükség az egzotikumra, mikor az eszme fejlõdése az-
zal fenyegetett, hogy túllépi a valószínûség határait.
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Emlékezések a pszichoanalízisre

A késõbbiekben a Farkasemberbõl híresség lesz. A régi és új világ mind több
pszichoanalitikusa keresi majd a vele való találkozást, Freud betegével való beszélge-
tés lehetõségét. Visszaemlékezéseinek két része egy könyvben jelenik meg Freud az
Egy gyermekkori neurózis történetébõl címû esettanulmányával és két másik pszicho-
analitikus Szergejnek szentelt cikkeivel. Élete utolsó éveiben, a hetvenes évek végén,
felkeresi õt egy bécsi újságírónõ, aki halála után egy, a Farkasemberrel készített inter-
júkat tartalmazó könyvet publikál. Pankejev benne hol Freudról mesél, hol utolsó sze-
retõjérõl… Egy olyan ember hangját halljuk, akit megtört különös élete, ám kulturális
világában nincs semmi figyelemre méltó: hosszú életének nagy részét emigrációban töl-
tötte, a fiatal és kíváncsi bécsi nõnek Kerenszkijrõl és Leninrõl, Oblomovról és
Sztavroginról, Paszternakról és Szolzsenyicinrõl beszél. Néhány megjegyzése azonban
felettébb érdekes: például, felfedezi a hasonlóságot Tolsztoj otthonról való elmenekülé-
se és halála és Dosztojevszkij Ördögök címû regényébõl Verhovenszkij menekülésének
és halálának körülményei között… De bennünket, természetesen, más érdekel — elsõ-
sorban az, miként értékelte Pankejev élete végén a pszichoanalízis rá gyakorolt hatását.

Mellesleg, eléggé szkeptikus volt. „Ami rossz a pszichoanalízisben, hogy az ember
egy másik ember utasításainak megfelelõen kezd el élni. Az mondanám, a pszichoana-
lízis elgyengíti az embert. Valószínû, hogy fel tudja szabadítani az idet, de az ego szen-
ved, mert alá van rendelve a tekintélynek”.46 Egy más helyen elégedetlenségét más-
képp fogalmazza meg. A pszichoanalitikusok „mind egyformák. Csak azt csinálják,
amit Freud felfedezett. Ugyanazok az elvek és módszerek és semmi más rajtuk kívül.
Azt olvastam Leninrõl, sikere alapja az volt, hogy mindig együtt haladt az idõvel. Pél-
dául, egyszer azt mondta: „Minden hatalmat a szovjeteknek”. És két hónap múlva azt
mondta: „Ez már többé nem fontos, megváltoztak az idõk. Semmit sem érünk el, ha a
régi elvekhez tartjuk magunkat”. A pszichoanalitikusok pedig nem haladnak, mindig
egy és ugyanazt csinálják. Ma már én jóval kritikusabban viszonyulok a pszichoanalí-
zishez”.47 Mindez csak kuriózum volna, ha nem egy olyan ember szájából hangzana el,
aki magával Freuddal annyi idõt töltött el együtt… Egy olyan emberébõl, akit Freud
tréfásan „a pszichoanalízis egy darabjának” nevezett, és kinek meggyógyításában, leg-
alábbis úgy tûnik, nem kételkedett.

Maga Pankejev két tényezõt emelt ki, melyeket a maga szempontjából hasznosnak
tartott: Freud pozitív viszonyát Teresához és a rögtön kialakult apai indulatáttételt —
Freud iránti érzései hasonlóak voltak apjához fûzõdõ érzéseihez.

Pankejev visszaemlékezéseibõl megtudjuk, hogy az elsõ kérdés, amelyet Freudnak
feltett, Teresát érintette: elvegye-e feleségül vagy ne nõsüljön? „Ha Freud professzor,
mint más doktorok, akikhez jártam, azt mondta volna, hogy »nem«, otthagytam volna”.
De Freud másképp válaszolt: igen, lehetséges, csak visszatérünk erre néhány hónap
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múlva, mikor befejezõdik az analízis. Az analízis, mint tudjuk, négy év múlva fejezõ-
dött be. Ez alatt az idõ alatt Szergej levelezett és idõnként találkozott Teresával. „Én
azonnal elvettem volna feleségül, ha ez a tettem nem lett volna ellentétes Freud pro-
fesszor szabályaival”.48 Végül a professzor szokatlan lépésre szánta el magát — bele-
egyezett, hogy találkozzék Teresával, aki megtetszett neki. Jóval késõbb, 1970-ben
Pankejev úgy gondolja majd, hogy éppen ez a megígért és izgatottan várt döntés tar-
talmazta azt az alapvetõ tényezõt, melynek köszönhetõen a gyógyítás sikeres volt.

Teresával ellentétben, Szergej apja és az apával való viszonynak a megvitatása
Pankejevvel, állt minden valószínûség szerint Freud figyelmének középpontjában.
Pankejev visszaemlékezéseiben elismétli néhányszor Freud szavait, melyeket tényleg
lehetetlen elfelejteni: „Szerencséje volt, hogy meghalt az apja. Ellentétes esetben nem
lenne esélye a gyógyulásra”.49 Pankejev eléggé egysíkúan értette meg Freudot: „Õ ar-
ra gondolhatott, ha apám nem halt volna meg, nem sikerült volna az indulatáttétel”.
Az indulatáttétel intenzív volt és az orosz beteg egyaránt érezhette önmagán ennek a
pszichoanalízis által feltárt jelenségnek pozitív és negatív hatását. Élete végéig mély
hálával viseltetett Freud iránt, ám ezzel egy idõben õt okolta több bajáért.

Analízistõl analízisig

A végéhez közeledett a négyéves analízis Freud által kikötött befejezõ idõpontja. A
beteg kora gyermekkora traumáira való visszaemlékezéseiben egyre produktívabbá
vált. Az analitikus megismerkedett a beteg szeretõjével és áldását adta házasságukra.
Mindketten elégedettek voltak egymással.

Az utolsó analitikus óra 1914 június 29-re esett. Nem sokkal azelõtt volt, hogy
Szarajevóban megölték Ferdinánd trónörököst és feleségét. Miután elbúcsúzott betegé-
tõl, Freud megjegyezte, ha Ferdinánd kerülne hatalomra, Ausztria bizonyára háború-
ba keveredne Oroszországgal.50 Mint ismeretes, mindez megtörtént, csak éppen fordít-
va. A még annyira okos emberek is, mint Freud, nem biztos, hogy pontosan értik, mi
történik körülöttük.

Az Egy gyermekkori neurózis története címû mûhöz írott rövid utószavában Freud ezt
írta Szergej analízisének befejezésérõl: „Néhány héttel az 1914-es nagy háború meg-
kezdése elõtt vettem tõle búcsút, és gyógyultnak nyilvánítottam; nem láttam mindad-
dig, amíg a háború szeszélye folytán a közép-európai hatalmak nem érték el Dél-Oro-
szországot”.51

Néhány órával azután, ahogy Szergej átlépte az orosz határt, megkezdõdött a hábo-
rú. Teresa Keller lányával, Elsával még Münchenben maradt. Mikor Szergej hazatért,
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édesanyja fia szerencsés gyógyulása alkalmából istentiszteletet tartatott. Az odesszai
pópa köszönetet mondott Istennek Szergej gyógyulásáért és megáldotta orvosát,
„Sigismundot”. Mellesleg a võlegényt és a menyasszonyt a frontvonal választotta el
egymástól. A fiatal Pankejevet, mint az egyetlen férfit a családban, nem hívták be ka-
tonának. Odesszai birtokán remekül érezte magát. Az anya ellenállása ellenére, meg-
kezdõdött Teresa számára, mint ellenséges állam állampolgára számára az orosz vízum
beszerzése körüli sürgés-forgás, és Szergej ebben is nagyon sikeres volt. Teresa Ro-
mánián keresztül érkezett meg, lányát Münchenben hagyta. Összeházasodtak. Ebben
az idõszakban Szergejnek még a felvételi vizsgát is sikerült magánúton letennie az
odesszai egyetem jogi karára. Minden jól alakult, ha csak nem számítjuk Teresa és új
anyósa közti konfliktusokat.

1918-ban Odesszába bevonultak a német–osztrák csapatok. Ukrajnában kikiáltot-
ták a hetmani köztársaságot. Elsa tuberkulózisban megbetegszik. Teresának sürgõsen
el kell utaznia hozzá. Szeptemberben megkapja a vízumot, és Kijeven keresztül haza-
utazik. Novemberben a Központi Hatalmak Szövetsége teljes vereséget szenved.
Odesszát angolok, franciák és lengyelek foglalják el. A rubel inflációja katasztrofális.
Leég az orosz bank odesszai fiókja, ahol Pankejevék tõkéjét õrizték. A megmaradt pénz
elmegy valutaszerzésre és az elutazásra.

1918 május 29-én Freud arról ír Lou Andreas-Saloménak, hogy valaki Odesszából
egy levelet adott át neki. (Még tartott a háború!) „Az a fiatalember, akit 1914. július
14-én gyógyultan hazaküldtem, és nem is sejtettem, hogy mindössze két hét múlva az
ellenségem lesz és megölheti az idõsebb fiamat”, új találkozást kér. Nem közölve
Lounak az okokat, Freud arra kéri, „az Ön hat fiútestvére nevében, akik mindig jók
voltak Önhöz”, hogy jöjjön Bécsbe és foglalkozzon helyette az õ régi betegével.52 Lou
azonban nem jött Bécsbe.

A hasonló szituáció, mikor az analitikus a beteggel egy kiélezett személyes (az adott
esetben számára politikai jelentéssel bíró) helyzetben találkozik, rá vetíti ki reális ala-
pokat nélkülözõ szorongását, a ellenáttételnek nem klasszikus, ám nagyon jellemzõ
esete. Természetesen, ennek kell hogy legyen bizonyos jelentõsége a terápiában is.
Ugyanakkor Freud soha többé nem beszélt azokról az érzéseirõl, melyekben az általa
„kigyógyított” orosz beteg ártó módon összekapcsolódott volna az orosz fronton harco-
ló fiával. Bár igaz, hogy az Egy gyermekkori neurózis története egyik metaforájában
Pankejev nehéz és lassú analízisét egy olyan hadsereg lassú elõrenyomulásával hason-
lítja össze, amely heteket és hónapokat veszteget arra, hogy legyõzzön egy akkora tá-
volságot, melyet békeidõben néhány óra alatt meg lehet tenni, és az ellenséges hadse-
reg pedig éppen elõtte tette meg néhány nap alatt.53 Mindaz, amit errõl az esetrõl tu-
dunk, csupán annyi, hogy Freud kianalizálatlan érzései csak abban a következetes
próbálkozásaiban jelentkeztek, hogy a beteget másik analitikushoz akarta küldeni.
Ebben az összefüggésben még az a meglepõ, hogy ezeknek a próbálkozások alanyai
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elõször is nõk voltak, akikrõl tudvalevõ, hogy nem hadkötelesek, másodszor pedig
nemzetiségüket tekintve az „ellenséges” hatalmakhoz tartoztak, mint például az orosz
Lou Andreas-Salomé és az amerikai Ruth Mack Brunswick…

1919 áprilisában Pankejev végre eljut Bécsbe. Freud megajándékozza könyve, az
Egy gyermekkori neurózis története egy példányával és barátian dedikálja neki. Panke-
jevnél feltárja a „kianalizálatlan anyag egy kis maradványát”, és maga folytatja a gyó-
gyítást. Ez alkalommal 1919 szeptemberétõl 1920 húsvétjáig tart az analízis. Most már
Freudnak kell idõrõl idõre pénzt adnia betegének. Késõbb Szergej talál magának egy
egyszerû hivatalnoki munkát egy biztosítótársaságnál, ahol végig dolgozott, egészen
osztrák nyugdíjának megszerzéséig.

Az új analízist bizonyos emésztõszervi problémák miatt kellett lefolytatni. Szergej a
sikertelen kezeléssel magyarázta õket, mellyel Odesszában gyógyította ugyanaz a
Doznesz doktor, aki most állatorvosi gyógyszerekkel látta el õt. Freud máshogy értel-
mezte ezeket a tüneteket: „Megérkezett Bécsbe és közölte, hogy kezelése befejezése
után azonnal szenvedélyes vágy fogta el, hogy megszabaduljon az én hatásomtól. Né-
hány hónapig tartó munka után az indulatáttételnek az az eleme, amelynek leküzdése
mind ez ideig még nem volt sikeres, megoldódott. Ezután a beteg jól érezte magát, és
viselkedésében sem volt semmi furcsaság, annak ellenére, hogy a háborúban elvesz-
tette házát, teljes vagyonát és az összes családi kapcsolatát. Lehetséges, hogy éppen
ez a szerencsétlenség, kielégítvén bûntudatát, segítette elõ egészsége stabilizálódá-
sát.54

Késõbb Pankejev úgy véli, ha akkor, mikor Odesszát elfoglalták az angol csapatok,
hazautazhatott volna, megmenthette volna vagyona egy részét. Freud nem engedte el,
hazatérési vágyát neurotikus ellenállással magyarázta. Mikor azonban Freud vélemé-
nye szerint Szergej problémái az áttétellel és a perisztaltikával kapcsolatban megol-
dódtak, Odesszába bevonultak a vörösök.

1926-ban a majdnem teljesen elszegényedett Pankejev újból — immár harmadszor
— paranoiával határos hipochondriás panaszokkal Freudhoz fordul. Az orrüregben
végzett kis operáció után úgy képzelte, hogy orra szét fog bomlani — hegeket, repedé-
seket és ehhez hasonlókat érzett benne. A bõrgyógyászok nem tudtak segíteni, mindent
rendben találtak.

Ez alkalommal Freud mégis átküldi Pankejevet kollégájához — Ruth Mack Bruns-
wickhoz, aki akkoriban Bécsben élt. Nehéz megmondani, mi játszhatott szerepet ebben
az elhatározásában — az ellenáttétel-e és az ezzel kapcsolatos bûntudat, vagy netán az,
hogy Freud csalódott az oly sikeresen kigyógyított és publikált esetben, illetve túlter-
heltsége, más betegek kezelése vagy az anyagi nehézségek. A hetvenéves professzor ép-
pen 1926-ban csökkentette betegei számát hatról ötre, és ezzel egyidejûleg felemelte az
analitikus órák díját húsz dollárról huszonötre. Másfelõl, Pankejev azt írja visszaemlé-
kezéseiben, hogy Freud megkövetelte tanítványaitól, hogy legalább egy beteget ingyen
kezeljenek. Valószínû, hogy Brunswick ezen az alapon vállalta el Szergejt. Ami Freudot
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illeti, noha õ is megszenvedte az osztrák korona háború utáni inflálódását, sok éven ke-
resztül segítette anyagilag, külföldi betegeitõl kapott honoráriumából átadott néhány
fonttal vagy dollárral volt betegét. P. Roazen úgy véli, hogy ebben Freud bûntudata je-
lenik meg, hiszen Pankejev részben miatta veszítette el vagyonát.

Brunswicknál az analízis öt hónapig tartott. Õ a diagnózisban egy cseppet sem ké-
telkedett: hipochondriás üldözési mánia. Azt azonban meg kell jegyezni, hogy a kór-
történet ebben az esetben jóval kevesebb tisztelettel viseltetik a beteg iránt, mint
Freud az Egy gyermekkori neurózis története címû esettanulmánya. Brunswick maga is
bevallja, hogy az analízis kezdetén nehéz volt elhinni, hogy a Freud által megörökített,
okos és becsületes Farkasemberrel van dolga. Egy pszichotikus beteget látott, akinek
alapvetõ vonásainak a képmutatást, a nárcizmust és a fukarságot tartotta. Vajon mirõl
lehetett szó — a személyiség megváltozásáról vagy a ellenáttétel illúziójáról? Roazen,
aki alaposan átvizsgálta a Brunswick által készített kórtörténetet, arra a következtetés-
re jutott, hogy Brunswick, aki maga is hosszú ideig Freud betegei közé tartozott, taní-
tómestere volt kedvencében vetélytársat látott.55

Pankejev visszaemlékezéseiben arról ír, hogy nemcsak a paranoia diagnózisa hábo-
rította fel, hanem az is, hogy nem maga Freud kezelte, ezért jobbnak látta, ha mielõbb
meggyógyul. A pszichoanalitikus, M. Gardiner, aki idõrõl idõre találkozgatott
Pankejevvel és évtizedeken keresztül támogatta, 1927-ben ismerkedett meg vele:
Pankejev oroszórákat adott neki. Úgy jellemzi, mint remek beszélgetõtársat, aki egész-
séges és teljesen rendezett ember benyomását kelti.

Teresa Keller rejtélye

Teresa büszke volt spanyol gyökereire. 1914-ben Oroszországban, a németellenes
hangulatok közepette, miután nem tudott sem oroszul, sem franciául, nem volt könnyû
neki: csak az húzta ki a bajból, Pankejev emlékei szerint, hogy egyáltalán nem hason-
lított a német nõkre, inkább a spanyol vagy az olasz asszonyokra emlékeztetett külse-
je. Freud szépnek tartotta õt, sõt azt mondta róla: „igazi királynõi alkat”.

Teresa Oroszországból való hazatérése és lánya halála után megváltozott. Furcsa
lett a viselkedése, fukarrá és emberkerülõvé vált. Szergej végül azt sem tudta meg ró-
la, hány évvel idõsebb nála: iratait még Oroszországba való érkezése elõtt elvesztette.
Panaszkodott, hogy gyorsan öregszik, noha Pankejevnek továbbra is tetszett. Különben
Szergej rendszeresen megcsalta õt.

Az Anschluss után, 1938-ban, mikor a nácik erõszakkal a birodalomhoz csatolták
Ausztriát, a bécsiek az eseményekre különbözõképpen reagáltak. Mint mindig, a ki-
sebbségnek sikerült emigrálnia; az otthon maratottak között járványként terjedt az ön-
gyilkosság. Pankejev megfigyelés alatt állt. Egy náci zaklatta és kifaggatta életérõl,
családjáról… Szergej megmutatta neki apja fényképét. Erre az azt felelte — most már
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megnyugodott —, Szergej apja pontosan úgy néz ki, mint a cár. És beismerte, azért
jött, hogy kiderítse, nem zsidó-e ez az orosz emigráns. Pankejev a maga részérõl azt
ajánlotta feleségének, hogy kérje ki szülõvárosából, Würzburgból azokat az iratokat,
melyek bizonyítják árja származását. Teresa erre „furcsán nézett”, s ezt a tekintetet
Pankejev egy életre megjegyezte.

E napokban Teresa azt javasolta Szergejnek, hogy kövessenek el együtt öngyilkos-
ságot. „Megõrültél? — felelte neki Pankejev — Mi nem vagyunk zsidók.” 1938. már-
cius 31-én Szergej Pankejev otthon holtan találta feleségét. Gázzal megmérgezte ma-
gát.

Miért van az, hogy sem Pankejev, sem a vele foglalkozó analitikusok, sem a törté-
nészek végeredményben nem mondták ki ezt a nyilvánvaló feltételezést: Teresa Keller
valószínûleg zsidó volt. Bizonyára éppen ez volt az egyik oka annak, hogy Szergej any-
ja, vagy például Kraepelin annyira ellenezték házasságukat, melyet méssaliance-nak
tartottak. Ez volt az oka Teresa spanyol származásáról szóló legendának is, amelyet a
romantikus Szergejnek sikerrel sugallt (aki még visszaemlékezéseiben is a Teresához
fûzõdõ szerelem történetét leíró fejezetnek a „Spanyol kastélyok” címet adja). Termé-
szetesen nem a szép spanyol legenda megõrzésének vágya, hanem Teresa zsidó szár-
mazása volt az oka annak, hogy „furcsán nézett”, mikor férje származását feszegette…

Egy évvel felesége öngyilkossága után, Szergej, akit, ahogy általában nála a veszte-
ségek után lenni szokott, hajtott a nem feldolgozott gyász, felkutatta Münchenben
Teresa fiútestvérét. „A nagyanyátok tényleg spanyol nõ volt?” — kérdezte csak úgy
véletlenül. „Nem volt az — felelte a testvér és hozzátette: — de a nagyanyánknak vi-
szonya volt egy bajor nemes úrral”.56

A pszichózis és a realitás

Ezt a csapást is Pankejev az analitikusok segítségével élte túl. Gardinerhez rohan,
aki, miután Nansen-útlevelet szerez neki, elküldi a németek által elfoglalt Bécsbõl Lon-
donba, Ruth Mack Brunswickhoz… Az analízis új órái és hónapjai következnek, és
Szergej vég nélkül azt kérdezi az üléseken: „Miért történt meg mindez velem?” Majd
Pankejev visszatér Bécsbe. 1979-ben bekövetkezõ haláláig elõbb a bécsi kishivatalno-
kok, majd a nyugdíjasok csendes és láthatóan egészséges életét éli, s idõrõl idõre furcsa
és eléggé terhes kapcsolatokba keveredik a nõkkel. Keres valamennyi pénzt visszaem-
lékezéseivel, és hasonlóképp rajzaival is, amelyeket mint „az a bizonyos” híres betege
Freudnak bocsát áruba az Amerikai Pszichoanalitikus Társaságon keresztül.

A feltételezett „paranoiának” csupán egyetlen kiújulása ismétlõdik meg 1951 nya-
rán. Pankejev mappájával véletlenül besétál Bécs szovjet megszállási övezetébe. A
szovjet katonák letartóztatják és börtönbe zárják. Többórás kihallgatásnak vetik alá,
azzal vádolják, hogy katonai létesítményekrõl készített vázlatokat, és egyébként is fe-
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hér emigráns, hazaáruló. Német feleségére hivatkozva próbálja igazolni magát, noha
érzi, hogy értelmetlen mindenfajta védekezés. Hasonlóan teljesen normális honfitár-
sainak millióihoz, akik azonos helyzetekbe kerültek, hasztalanul igyekszik felvenni a
harcot bûntudata és szorongása bénító erejével. Negyednapon elengedik, és arra köte-
lezik, hogy három hét múlva jelenjen meg összes rajzával együtt. Kezdetét veszi a pszi-
chózis, „éppen olyan formában, mint mikor Brunswick doktornõhöz jártam, csak ak-
kor fizikai rendellenességeket éreztem, most pedig erkölcsieket”.

Miután felfogta Pankejev, könnyen meglehet, hogy soha többé nem tér haza, ponto-
san 21 nap leteltével mégis jelentkezik a szovjet zónában. Az a tiszt, aki kihallgatását
vezette, már nincs a stábnál, és Pankejevre többé senkinek sincs szüksége.

Mikor ezt elmesélte Gardinernek, végül a következõ, egész történetére oly jellemzõ
kérdést tette fel: „Mit gondol a doktornõ minderrõl? Vajon lelki betegségem kénysze-
rített arra, hogy olyan komolyan reagáljak erre az incidensre?”57

Szõke Katalin fordítása
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A PSZICHOANALÍZIS A JELENKORI PSZICHOLÓGIA
FÕ IRÁNYAINAK TÜKRÉBEN*

Rövid áttekintés

Alekszandr Lurija

Elõszó

E kis könyvnek nem célja, hogy bárminõ új és eredeti elemekkel gyarapítsa az em-
ber személyiségérõl és élményeirõl szóló elméletet. Mindössze arra törekszik, hogy
fõbb vonásaikon keresztül bemutassa napjaink pszichoanalízis elméletének kiinduló-
pontjait. Áttekintésünk közben mindvégig arra fogunk törekedni, hogy a pszichoanalí-
zis alapvetõ elveit a jelenkori általános pszichológiai gondolkodás fõ tendenciáival
összefüggésben mutassuk be, szem elõtt tartva a legfontosabb idevágó szakirodalmat,
egyszersmind bemutatva, hogy mi a pszichoanalízis helye manapság a személyiség
neuropszichikai mûködéssel foglalkozó tudomány egészén belül.

A szerzõ e cél érdekében mindenek elõtt az újabb német és amerikai pszichológiai
és pszichoanalitikai szakirodalom 1920–1922 között megjelent részére támaszkodik.

A könyvben ismertetett anyagot a Kazanyi Pszichoanalitikai Körben tartott elõadá-
sokon már ezt megelõzõen is használtam.

Kazany, 1923 májusában

A. L.
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* Alekszandr Romanovics Lurijának, a világhírû orosz pszichológusnak (1902–1977) ez a korai munká-
ja 1923-ban jelent meg Kazanyban „Pszihoanaliz v szvetye osznovnih tendencij szovremennoj pszihologii”
címmel. Lurija, aki késõbb L. Sz. Vigotszkijjal és A. N. Leontyevvel együtt a szovjet pszichológia „kultúr-
történeti” és „tevékenységelvû” iskolájának egyik vezéralakja, s a neuropszichológia egyik legnevesebb
mûvelõje lett, 1922-ben Kazanyban pszichoanalitikus egyesületet alapított. A kazanyi, valamint a Mojszej
Vulf és Ivan Jermakov által alapított moszkvai egyesület képezte az alapját az ugyancsak 1922-ben alakult
Orosz Pszichoanalitikus Egyesületnek, amely a húszas évek végéig mûködött. Lurija tanulmányát
helyenként rövidítettük, a kimaradt részeket szögletes zárójellel jeleztük. (A szerk.)
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2 O. Bunke, i.m., 202–203.
3 Bunke, i.m., 202.

1. Napjaink pszichológiája és a pszichoanalízis

Amennyiben az elmúlt évek nyugat-európai és — részben — amerikai pszichológi-
ai gondolkodásában valamilyen különösen jellemzõ tünetre akarunk rámutatni, aligha
lehet kétséges, hogy ez a pszichoanalízis gyors ütemû fejlõdése. A kísérleti pszicholó-
gia az utóbbi esztendõkben súlyos válságba került: erre sok szaktekintély utalt már. A
kísérleti pszichológia, miközben csupán a lelki élet egyes különálló „elemeit” vizsgál-
ta, keveset foglalkozott azzal, hogy ezek az „elemek” a valóságos emberi személyiség-
ben miként állnak össze funkcionáló egésszé. Hovatovább teljesen elhanyagolta a sze-
mélyiség tetteinek, viselkedésének, összetettebb élményeinek és dinamikájának kuta-
tását. Éppen ezek miatt az okok miatt vált képtelenné arra, hogy hasznavehetõ vála-
szokat adjon azokra a kérdésekre, amelyeket az elmúlt években az olyan alkalmazott
tudományterületek vetettek föl, mint a pszichotechnika, a pszichoterápia, és — legin-
kább — a pedagógia, mely teljes egészében a viselkedéskutatásra épít. „A mozaik-
szemcsékre összpontosító kísérleti pszichológia elérkezett lehetõségeinek szélsõ
határaiig. „A pszichológia most új korszaknak néz elébe, amelyik kétségkívül termé-
kenyebb lesz majd” — olvashatjuk az egyik neves német pszichológus, Oswald Bunke
áttekintésében a pszichológia és a pszichiátria helyzetérõl.1

Ez lesz az az idõszak Bunke véleménye szerint, amelyik fölváltja a régi, mozaiksze-
rû kísérleti pszichológiát, s ehelyett az egész emberi személyiségnek, közelebbrõl pedig
ez utóbbi dinamikájának, motívumainak és szükségleteinek, az emberi viselkedésnek,
az ember tudatos és tudattalan „komplexusainak”, magatartási szabályozóinak és re-
akcióinak stb. a vizsgálatára fog összpontosítani.2

Ez a tendencia, amelyet Bunke az egész mai pszichológiára jellemzõnek érez, mind-
össze azoknak a gondolatoknak a továbbfejlesztése, amelyeket itt, Oroszországban mi
is jól ismerünk, s amelyeket olyan kiváló tudósok neveivel jelezhetünk, mint I. P.
Pavlov és V. M. Behtyerev akadémikusok (a feltételes, illetve másodlagos reflexek el-
mélete az egész személyiségre vonatkoztatva), A. F. Lazurszkij (kivált A személyiségek
osztályozása címû munkájára gondolunk), K. Ny. Kornyilov (az emberi reakciók elmé-
lete), de melyeket már a háború elõtt jól tükröztek az olyasféle megközelítések, ame-
lyek szerint a pszichológia az emberi viselkedésrõl szóló tudomány, s végül, Sigmund
Freud, Alfred Adler, C. G. Jung és mások pszichoanalitikai tanai is.

Ezek a tendenciák adnak magyarázatot arra a kérdésre is, hogy a pszichoanalízis
fejlõdése miért gyorsult föl a háború esztendeiben. „Freud elméletének viharos ütemû
fejlõdése — mert aligha túlzunk, ha sikereit akár rendkívülieknek is nevezzük — (ír-
ja ugyancsak Oswald Bunke) — azért volt lehetséges, mert a hivatalos tudományosság
nagyon elszakadt a valóságtól; láthatólag annyira kevés mondanivalója volt a valósá-
gos lelki élményekrõl, hogy ha valaki a lelki életre vonatkozó kérdéseivel fordult felé-
je, értelmes válaszok helyett csupán a levegõt markolászhatta.”3
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4 Erwin Stransky írja „Psychoanalyse und Kritik” (Wiener Klinische Wochenshrift, 1921, Nº 16) c. tanul-
mányában: „A pszichoanalízisnak, mint az emberi psziché mélyrétegeit vizsgáló módszernek, tudományunk
egészén belül meg kell adni a teljes polgárjogot”. K. Kronfeld pedig arra mutat rá, hogy a pszichoanalízis
nagy elõrelépés az egész tudomány szempontjából. („Über neuere grundsachliche Auffasungen in der
Psychotherapie”, Monatschrift Psychiatrie u. Neurologie, 1922, H. 5–6.)

Általánosságban megállapíthatjuk, hogy az utóbbi esztendõkben a pszichológia elvi kérdéseivel egyet-
len nagyobb kutatás sem foglalkozott anélkül, hogy utalt volna a pszichoanalízis által elért eredményekre.

5 Dr. Alfred Adler. Theorie und Praxis der Individualpsychologie. München, Bergmann, 1920, S. 1. (Elõ-
szó): „Az individuálpszichológia (Adler így nevezi saját irányzatát) az emberrõl szóló tudás elmélyítésére tö-
rekszik, ám ez csupán úgy lehetséges, ha elõzetesen tisztázzuk az ismeretbõvítés e válfajának viszonyát sa-
ját szociálisan meghatározott feladatához... Az emberi személyiség egész struktúrája a viselkedés ilyen mé-
lyen fekvõ meghatározóin alapszik... Az individuálpszichológia az egész emberi személyiség fejlõdésének im-
manens logikáját tárja elibénk.”

6 Ezt a megfogalmazást a Psychoanalytic Review 1922-es kötetének alcímébõl vettük át: „A journal
devoted to an understanding of human conduct”.
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Ez a magyarázat világossá teszi, miért fejlõdhetett a pszichoanalízis olyan ütemben,
hogy az elmúlt néhány év alatt az üldözött pszichológiai iskolák egyikébõl immár
klasszikus pszichológiai elméletté alakult át. A szélesebb tudományos közvélemény
nyolc-tíz évvel ezelõtt még csupán úgy ismerte a pszichoanalízist, mint a neurológia és
a pszichiátria egy sajátos irányzatát, mint néhány pszichikai megbetegedés diagnosz-
tizálásának és gyógyításának módszerét. Napjainkban ellenben a pszichoanalízis sok-
kal több ennél: a személyiség lelki életének, mély (tudattalan) viselkedési indítékai-
nak, élményeinek és alkotó képességeinek általános elmélete, s a tudomány Európá-
ban és Amerikában éppen mint ilyennel foglalkozik vele.4

Ez az a kiinduló helyzet manapság, amelyik kijelöli a legtöbb pszichoanalitikai
munka irányát. Ezekben a munkákban — függetlenül attól, hogy már ma egész sor
pszichoanalitikai irányzat létezik — közös a kiinduló alapelv, amely ugyanazon cél fe-
lé tereli valamennyit. Ezt az alapelvet nagyon szépen fogalmazta meg dr. Alfred Adler,
a mai pszichoanalízis egyik igen eredeti irányzatának alapítója, aki az individuál-
pszichológia elméletérõl és gyakorlatáról írott, 1920-ban megjelent könyvében a pszi-
choanalízis fõ feladatát az egész személyiségnek és „a személyiség bensejében zajló
lelki életnek” az immanens kutatásában határozza meg.5

[…] Azokat az alapelveket, amelyek az újabb pszichológiára és a pszichoanalízisre
egyaránt jellemzõk, korábban már említettük; lényegük, hogy egységesen egész bioló-
giai pszichológia az eszményük, amely alkalmas az emberi magatartás dinamikus ta-
nulmányozására és megértésére.6

Fentebb már utaltunk rá, hogy a régi pszichológia válságára számos szerzõ fölhívta
a figyelmet; az újabb pszichológiai irodalom azonban a kritikai észrevételek mellett ar-
ra is törekszik, hogy kijelölje az új pszichológia várható jövõbeli fejlõdési irányait.
Ezek oly erõsen emlékeztetnek a pszichoanalízisre, hogy helyénvalónak érezzük, ha
õket is megemlítjük. E. Kretschmer, az utóbbi évek egyik legnevesebb és legkiválóbb
német pszichológus-pszichiátere, az új pszichiátria útjairól szólva annak a nézetének
ad hangot, hogy „ennek jövõjét a pszichikus folyamatok egészként való szemlélete, bi-
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7 E. Kretschmer. Die psychologische Forschungen und ihr Verhaltniss zum heutigen Stand der Psychiat-
rie. — Zeitschrift f. d. gesamte Psychiatrie u. Neurologie, 1920, Bd. 57, s. 232 ff.

8 E. Bleuer. Zur Naturgeschichte der Seele. Berlin, 1921.
9 J. Lewin. Neue Wege u. Zeile d. psychopatologie — Centralblatt f. Nervenheilkunde u. Psychiatrie,

1920, H. 2, s. 50 ff.
10 Vö. Hermann Imre (Budapest) elõadásával a VII. pszichoanalitikai kongresszuson: Die neue Berliner

Psychologische Schule und die Psychoanalyse. — Int. Zeitschrift f. Psychoanalyse 1922, H. 4, s. 481,
továbbá ld. a csoport orgánumát: Psychologische Forschungen, szerk. K. Koffka, W. Köhler, M. Wertheimer,
K. Goldstein, N. Gruhle. B. 1. 1921.

11 Egy igen értékes kiadvány, amely a pszichoanalízis irodalmát mutatja be az 1915–1919. közti öt év
folyamán (Bericht über die Forschritte d. Psychoanalyse in der Jahren 1914–1919, szerk. Dr Otto Rank, —
Internat. Psychoanal. Verlag. Leipzig–Wien–Zürich, 1921.), közel 1260 olyan munka címét tünteti föl, ami
ezalatt az idõ alatt a pszichoanalízis irodalmának tárgykörében megjelent, — ebbõl 346 az angol cím).

ológiai és nyilvánvalóan szisztematikus felfogása fogja jellemezni”.7 Ugyanez a véle-
ménye egy szintén híres svájci pszichiáternek, E. Bleuernak, aki azt írja, hogy a pszi-
chológiai kutatások középponti tárgyává a személyiséget, a személyiség mint egész
külvilágra adott reakcióit (s ezzel együtt vonzalmait, különféle beállítódásait) kell
megtenni.8

Az egységes egésznek fölfogott személyiségben látja a pszichológia fõ tárgyát Kurt
Lewin is.9 Õszerinte az új pszichológia igazi feladata nem a pszichikai folyamatok
egyes elemeinek kutatása és ezek összegezése, a személyiség ugyanis nem elemeinek
összege, hanem olyasmi, ami több ennél: az egyes elemek szintézise — ezért az új
pszichológiának a személyiséget mint szintetikus rendszert kell megértenie. Walter
Fuchs pedig számos cikkében azt fejtegeti, hogy az új pszichológia alapvetõ elvévé
kell megtenni a személyiségnek és a személyiség belsõ „tervének” teleologikus kuta-
tását. Végül, a Max Wertheimer és Wolfgang Köhler vezette új „berlini pszichológiai
iskola” a régi pszichológiával és annak mozaikszerûségével egyfajta organikus pszi-
chológiát állít szembe, amely nem egymástól elkülönített érzeteket, képzeteket stb.
vizsgál, hanem a személyiség vonzalmait és komplexusait, tudattalan indítékait, és —
mindenekfölött — „a személyiségnek mint egésznek a szerkezetét”.10

Rokon gondolatokkal igen sok, más-más irányból jövõ, s a közelmúltban megjelent
munkában találkozunk még. […] Bár a munkák szerzõi jobbára egészen más irányza-
tokat képviselnek, mégis, a pszichológiai gondolkodáson belül szorosan egybefûzi õket
az a közös vonás, hogy mindannyian a teljes emberi személyiségnek, a személyiség tu-
datos és tudattalan pszichikai életének szerkezetét és megnyilvánulásait szeretnék ku-
tatásaik középpontjába állítani.

2. A pszichoanalízis kiinduló elvei

A jelenkori pszichológia korábban említett tendenciái oda vezettek, hogy az elmúlt
években a pszichoanalízis rendkívül intenzív fejlõdésnek indult; a pszichoanalízis
szakirodalma a háború és a forradalom esztendei alatt terjedelmében is tekintélyessé
duzzadt,11 éppen ezért a továbbiakban arra szorítkozunk a pszichoanalízis jelenkori fõ
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12 Freud újabb (háború utáni) mûvei közül itt csupán a legfontosabbakat említjük meg: Vorlesungen zur
Einführung in die Psychoanalyse, 3 Bde, Új kiad.: 1922; Das Unbewusste (Intern. Zeitschrift f. ärtzl. Psy-
choanalyse, 1915, H. 4,5); Triebe und Triebesschiksale (id. 1915, H. 2.); Zur Einführung des Narzissmus
(Jahrbuch f. Psychoanalyse, VI, 1914.); Metapsyhologische Erganzung zur Traumlehre (Int. Zeitschrift f.
ärtzl. Psychoan., 1917); Totem und Tabu — 1920; Jenseits des Lustprinzips, 1921; Massenpsyhologie und
Ich-Analyse, 1921; Das Ich und das Es — 1921.

13 Mellesleg errõl ír egyik munkájában A. I. Storfer (Psychoanalystische Krise?, Wissel und Leben,
Zürich, 1920, H. 11.)
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fejlõdésvonalainak bemutatása során, hogy csupán ezen irodalom kis részét használ-
juk, azt, amelyik kifejezetten elvi jelentõségû. Ez kivált azért fontos, mert az utóbbi
idõben a pszichoanalízis számos igen lényeges, elvi jelentõségû új szemponttal gazda-
gította az emberi psziché kutatását.

Sok ilyen új szemponttal és alapelvvel jelentkezett mindenekelõtt — mint azt már
tõle megszokhattuk — a pszichoanalízis megteremtõje, egyben Európa egyik legna-
gyobb elméje, Sigmund Freud professzor. Mindaz, ami tõle az utóbbi években megje-
lent, újra meg újra csak ámulatot vált ki belõlünk éles szemû elemzéseivel, munkahi-
potéziseinek eredetiségével — ami persze korábban is jellemzõje volt gondolkodásá-
nak;12 azóta, hogy 1893-ban lefektette a pszichoanalízis módszerének alapjait (Stu-
dien über Hysterie, J. Breuerral közösen), föltartóztathatatlanul jut egyre messzebb,
szükség esetén nem riadva vissza attól sem, hogy átalakítsa vagy tökéletesítse rend-
szerét.13

Azok a problémák, amelyek munkásságának kezdetén foglalkoztatták Freudot, alig
keltettek komolyan érdeklõdést. Olyan apró, „véletlenszerû” pszichikai jelenségek
voltak ezek, melyekkel más komoly tudósok bizonnyal nem sokat veszõdtek volna: az
elszólások és az elírások, az álmok és a lelki betegek álomlátásai, viccek és az elvété-
sek — ezek pedig olyan jelenségek benyomását keltették, amelyeknek a személyiség
pszichikai életében nincsen komolyabb szerepük.

Mégis, éppen ez az aprólékos, vésnöki munka vezette el Sigmund Freudot azokhoz a
következtetésekhez, amelyeknek ma már oly nagy elvi jelentõségük van? Freud már ko-
rai munkáiban észrevette, hogy az effajta „apróságok” nem véletlenek, hogy az elszólá-
sokat és a elvétéseket, a felejtést és az álmodást ugyanaz a közös alapelv vezérli, s hogy
ennek az elvnek nagy jelentõsége van a személyiség egész élete szempontjából is. Vé-
leménye szerint mindent áthat az a mozzanat, hogy az ember nem csak kívülálló szem-
lélõje a rajta kívül folyó életnek, hanem elszakíthatatlanul össze van nõve az általa föl-
fogott kívülrõl érkezõ hatásokkal (ingerekkel), s hogy végül egész lelki aktivitását meg-
határozza egyfelõl az kielégülésre való törekvés, másfelõl aktív elhárítása mindannak,
ami neki kellemetlenséget, kínt, szenvedést okozhat. E köré az alapelv köré épül föl a
személyiség egész pszichikuma, ez szabályozza figyelmét, észleléseit, emlékezetét, vi-
selkedését stb. Az élet azonban az embernek nem mindig adja meg azokat az ingereket,
amelyek megfelelnek ennek az elvnek: az embert éppen ez készteti arra, hogy olyan sa-
ját világot teremtsen, amely megfelel kielégülésre irányuló törekvésének — és ez a vá-
gyak és fantáziaképek világa. Ebben a világban nyilvánul meg az ember a maga egé-
szében: ilyenek a gyermekkori fantáziaképek, az álmok, gyakran akár a lidérces gon-
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14 Sigmund Freud, Das Unbewusste (Int. Zeitschr. f. Psychoan. III. n. 3–4.)
15 Vö. F. Alexander, „Metapsychologische Betrachtungen” (Zeitschrift f. Psychoanalyse, Bd. VII, 1920,

s. 275 ff.)
16 Vö. I. Hermann, Rauebemergungen zum Wiederhohlungszwang, Int. Zeitschr. f. Psychoan., 1922, H.

1., S.: „Die Grundidee der Psychoanalyse ist die Idee des `Verborgenen Sinnes`”.

dolatok; mindezeket az szabályozza, amit S. Freud örömelvnek nevezett el.
Ugyanakkor az élet azt is megköveteli, hogy az ember alkalmazkodjék a követelmé-

nyekhez, adekvát reakciókkal válaszoljon a feléje érkezõ ingerekre. Ennek következ-
ményeként alakul ki a pszichikai tevékenységet szabályozó másik alapelv, a valóság-
elv. Ez utóbbi elv kompromisszum a vágyak és a valóság között, s e tulajdonsága révén
alkalmas rá, hogy megszerezze az ember viselkedését a külsõ világban, alkalmazkodá-
sát a külsõ világhoz. A valóságelv arra kényszeríti a személyiséget, hogy egyes vágya-
iról, amelyek nem egyeztethetõk össze egyéni vagy társadalmi életberendezésével, le-
mondjon; az ilyen vágyak ennek következtében kiszorulnak a tudatosság szférájából,
hogy aztán belõlük képzõdjék a tudattalan világa, amelyben tovább élhetnek, ahonnét
tovább hathatnak, ám oly módon, hogy közben láthatatlanok mind a megfigyelõ, mind
a szubjektum számára, ami viszont mit sem változtat azon, hogy át- meg átjárják a sze-
mélyiség egész pszichikai életét.

Az ilyen megállapítások nyomán jutott a pszichoanalízis el ahhoz (a fentiekben eze-
ket persze csak erõsen leegyszerûsítve mutattuk be), amit Freud a pszichikum „dina-
mikus felfogásának” nevezett.14

E dinamikus szemléletnek megfelelõen a személyiség összes élményét bizonyos, a
személyiség lelki életének mélyrétegeiben rejtõzõ vonzalmak szabályozzák, s amelyek,
mint ilyenek, egyszerre passzív és aktív élmények. A pszichoanalízis elmélete ilyen
vonzalmi elemeket (az aktivitás elemeit) tulajdonít minden pszichikai aktusnak, és el-
utasítja a régi pszichológiának azt a nézetét, hogy az emberben egyáltalán léteznek
tisztán passzív élmények is (befogadás, passzív emlékezés stb.).15

Minden élményünk alapja a személyiség viszonya a világhoz, a világ vágyása vagy
elutasítása; e tételezés révén kerül be a pszichológiába az a pszichoanalízisben alap-
vetõ jelentõségû mozzanat, mely szerint minden pszichikai élmény teleologikus jelle-
gû; s a pszichológia ezzel a pszichikus jelenségek leírásának stádiumából új stádium-
ba, ezek magyarázatának stádiumába lép át.16

Ily módon az életben minden pszichikus jelenségnek értéke, értelme van; ez az ér-
telem az adott jelenség alapjában rejlõ (akár tudattalan) vonzalmakból ered; a jelen-
ség magyarázatához mindössze meg kell találni és a felszínre kell hozni ezeket a von-
zalmakat: ennyiben foglalhatjuk össze a mai pszichoanalízis alaptételét. Freud a pszi-
choanalízis gondolatrendszerének ezeket az elvi alapjait nevezte metapszichológiának.

*
Szakítsuk egy idõre félbe a pszichoanalízis kiinduló alapelveinek teoretikus kifej-

tését, és próbáljuk õket nyomon követni a pszichológián belüli egyik legfontosabb al-
kalmazási területükön, a gondolkodás kutatásában.
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17 P. Schilder. Monographien aus dem Gesamtgebiete d. Neurol. u. Psychiatrie. Wahn und Erkenntniss,
1918 (15. Heft d. Monographien aus dem Gesamtgebiete d. Neurol. u. Psychiatrie).

18 Dr. I. Hermann. Intelligenz u. tiefer Gedanke. Int. Zeitschrift f. Psychoanalyse, 1920, S. 194, 196/7.
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A régi gondolkodáspszichológiának mindig volt két kiküszöbölhetetlen hibája: egy-
felõl az, hogy minden ízében logisztikus volt (vö. a képzetekrõl, gondolkodási szabá-
lyokról, következtetésekrõl szóló tanításával), másfelõl az, hogy mozaikszerûség jelle-
mezte (a gondolkodás „elemeinek” egymástól különvált sora benne nem kapcsolódott
össze a személyiséggel, a személyiség szándékaival és érzelmeivel, és egészében nem
állott össze egységes gondolkodási folyamattá). A pszichoanalízis azonnal meghatároz-
ta a saját viszonyát a gondolkodáspszichológiához, mégpedig úgy, hogy miközben le-
szögezte, feladatát nem korlátozza a tudatos folyamatok tanulmányozására, a tudatot
mint „a személyiség szervét” határozta meg, amely azt teszi lehetõvé, hogy a szemé-
lyiség a lehetõ legnagyobb mértékben összpontosíthasson arra, ami õt vonzza, ami tõ-
le különleges alkalmazkodást igényel, s ami által a tudattalan tartományába szoríthat-
ja ki mindazt, ami számára ártalmas vagy kellemetlen; tehát a tudatot és annak legfon-
tosabb mozzanatát, a gondolkodást a pszichoanalízis úgy fogja föl, mint a személyiség-
nek — az összes vonzalmával és szükségletével, érzelmével és beállítottságával együtt
egységnek tekintett személyiségnek — a funkcióit. A pszichoanalízisben értelmét
veszti a gondolkodás régimódi, mozaikszerû fölfogása; a pszichoanalízis többé már
nem a külvilággal kapcsolatos érdekektõl, a valósághoz való alkalmazkodástól (való-
ságelv) függetlenül vizsgálja a gondolkodást; a képzetek kialakulását mint olyan bo-
nyolult folyamatot kezdi kutatni, melynek alapja kétségkívül irracionális — a szemé-
lyiség lelki struktúrájának és vágyainak alkalmazkodása az életéhez17 —, ezáltal el-
veszíti látszólagos logikusságát és objektivitását; a pszichoanalízis az intelligencia fo-
kát kezdi úgy vizsgálni, mint a személyiség azon képességének a fokát, hogy helyesen
oldja meg életbeli feladatait, gondolkodásával alkalmazkodni tudjon ahhoz a helyzet-
hez, amelyben mint „egész személyiség” éppen jelen van.18

Tehát, mint látjuk, a mai pszichoanalízisben a gondolkodás nem több, mint a sze-
mélyiség egyik problémája; összhangban ezzel, tudományos vizsgálatában a fõ helyet
az a probléma foglalja el, hogy a gondolkodás miképpen irányul bizonyos emocionáli-
san (a pszichoanalízis kifejezésével szólva „libidózusan”) színezett konkrét objektum-
sorra (a gondolkodás „beállítottsága”), hogy mi módon alakulnak ki a gondolkodáson
belül olyan kiemelkedõ emocionális középpontok, amelyek a sokféle képzetet egység-
be fogják és áramlásuk irányát szabályozzák („komplexusok”), hogy hogyan fojtódnak
el egyes gondolatok (amelyek nincsenek összhangban a személyiség általános jellegé-
vel és konkrét vonzalmaival), és miként bontakoznak ki, erõsödnek meg mások, me-
lyekhez viszont a személyiségnek érdekei fûzõdnek. Apránként így alakult ki az utób-
bi idõkre a pszichoanalízis tanítása a gondolatok, gondolatrendszerek és világnézetek
szerkezetérõl, a fantáziáról mint a személyiség egyik legfontosabb megnyilvánulásáról,
röviden szólva a pszichoanalízis egyik legbonyolultabb és legizgalmasabb részérõl, az
alkotásról, amelynek alapjait a pszichoanalízis szerint a mögötte meghúzódó rejtett in-
dítékok tisztázásával lehet megmagyarázni.
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19 A kérdés terjedelmes irodalmából itt mindössze két igen érdekes könyvre hívom föl a figyelmet: Prof. E.
Bleuler, Das autistich und disziplinierte Denken in d. Medizin, Springer, 3. Aufl. 1922, és I. Varendouck, Über
das vorbewusste fantastiche Denken, Internation. Psychoanal. Bibliothek. Bd. XI, 1922, h. 3, S. 358–362.

20 A Triebe und Triebschiksale (Int. Zeitschr. f. ärtzl. Psychoan., 1915, S. 80 és kk.) c. tanulmányban
Sigmund Freud maga mutat rá azokra a tisztázatlanságokra, amelyek a ösztöntörekvésrõl szóló tanítás
területén még ma is uralkodnak.

21 S. Freud, Triebe u. Triebschiksale.
22 Ezt a fogalmat Freud a következõ munkáiba vezette be: Triebe u. Triebschiksale, 1915, i. h. S. 87.,

Jenseits des Lustprizips, 1921; Massenpsychologie und Ich-Analyse, 1921, S. 79 kk.

Mielõtt átmenetileg elhagynánk ezt a területet, szögezzük le, hogy a gondolkodás új
— pszichoanalitikus — elméletére a következõ vonások a jellemzõek: 1. a gondolko-
dás személyiséghez kötött jellege, 2. a gondolkodás tartalmainak és a mélyében rejlõ
tudattalan motívumoknak a kutatás központjába állítása, és 3. az, hogy minden intel-
lektuális rendszer kifejlõdését dinamikusan magyaráz, vagyis az individuum életén
belüli értéke szempontjából vizsgál,19 s e három együttesen (az ismeretelmélet szavá-
val szólva) sajátosan relativizálja az emberi gondolkodást.

3. A pszichoanalízis tanítása a személyiségrõl
és a személyiség ösztöneirõl

Említettük, hogy a személyiség valamennyi élménye és cselekedete csupán a kielé-
gülés iránti rejtett ösztön belsõ harca, továbbá hogy a pszichoanalízis feladata fölku-
tatni ezt az ösztönt azok alatt a pszichikus jelenségek alatt, amelyek elfedik.

Melyek azok a tipikus ösztönök, amelyek egész pszichikai életünket meghatároz-
zák? Amikor erre a kérdésre keressük a választ, a mai pszichoanalízis legalapvetõbb
és legnehezebb kérdésére, az ösztönök elméletére térünk át.20

Az ösztönökrõl és ösztönsorsokról szóló nevezetes tanulmányában21 Freud az ösz-
tönt úgy határozza meg, mint a szervezetben jelenlévõ, állandó és „belülrõl” kiinduló
ingert, amely olyan válaszcselekedeteket igényel, melyek révén a személyiség eljuthat
a kielégülésig. Minden fajta ösztön és pszichikai energia õsképe Freudnál a nemi ösz-
tön, mint a személyiség egyik legfontosabb ösztöntörekvése. Freud a szexuális ösztön
biológiai jelentõségének vizsgálatán túllépve rámutat arra, hogy sok lelkiállapot elem-
zése arról gyõzte meg õt, hogy mélyükön igen gyakran rejtett szexuális ok búvik meg,
amely gyökereivel a korai gyermekkorba nyúlik vissza, és hogy a nemi ösztöntörekvés
konkrét típusában az egész személyiség jellege tükrözõdik.

Persze a nemi vonzalmat nem lehet minden esetben nyersen, leegyszerûsítve érteni.
Az újabb pszichoanalitikai szakirodalom vezette be a „céljaikban gátolt ösztönök”22 fo-
galmát. Néha azok az ösztöntörekvések, amelyek alapját például a legközönségesebb
szexuális élmények alkotják, bizonyos ponton megtorpannak és nem lépnek tovább a
közvetlen kielégülést eredményezhetõ szexuális aktus irányába; lefékezõdnek és olyan
élményekké alakulnak át, amelyeknek látszólag semmi közük az ilyen közvetlen érte-
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23 Vö. Nachmansohn, Freud`s Libidotheorie vergleichlich mit der Eroslehre Platos. (Intern. Zeitschr. f.
artzl. Psychoan., III. 1915, S. 65. és kk.)

24 Ld.: L. I. Petrazsickij, Vegyenyije v izucsenyije prava i nravsztvennosztyi. Osznovi emocionalnoj
pszihologii. — Szentpétervár, 1908, 3. kiad. Nagy kár, hogy a Petrazsickij által javasolt fogalomhasználat
eleddig nem honosodott meg az orosz pszichológiában.

25 Parciális nemi ösztönt: olyan ösztöntörekvés, amely nem a genitáliák szférájára lokalizálódik, hanem
egyéb szervekhez kapcsolódik; a gyermekkori nemi ösztöntörekvés e típusa 1–3 életév között jellemzõ. V.ö.:
S. Freud: Tyeorija polovovo vlecsenyija. A pszichoanalitikai könyvtár kiadása, Moszkva, 1912; Bevezetés a
pszichoanalízisbe.
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lemben vett szexualitáshoz, mert mint szeretet, barátság, anyai szeretet jelennek meg.
Továbblépve, ezek a vonzalmak különféle újabb átalakulásokon is keresztülmehetnek,
egyre inkább elvesztve szexuális jellegüket, mígnem átalakulnak azoknak a magasrendû
élménytípusoknak a forrásaivá, amelyek csupán legfeljebb távoli genetikai összefüggés-
ben állnak a szexualitással („a vonzalmak szublimációja”). E folyamat következtében —
amit mi legszívesebben a szexuális ösztön irradiációjának neveznénk — az embernek a
külvilághoz és a külvilág objektumaihoz való viszonya affektív színezetet kap. Alig ma-
rad olyan tárgy, amely az egyén számára abszolút közömbös volna, többségük vagy mint
kellemes, vonzó (a pszichoanalízis kifejezésével „libidinózus”), vagy mint taszító, elri-
asztó jelenik meg elõtte. Ily módon alakul ki az újabb pszichoanalitikai szakirodalomban
a libidó fogalma, amelynek elvi jelentõsége van az emberi pszichikum fölépítésének kér-
désében (vö. a tömeg lélektanáról, államról, a vallásról stb. szóló pszichoanalitikus taní-
tással), és amely több szerzõ véleménye szerint Platón Erósz-fölfogására emlékeztet.23

Ezúttal mi csak arra szeretnénk fölhívni a figyelmet, hogy szerkezetileg ez az elmélet erõ-
sen emlékeztet egy eredeti gondolkodó, L. I. Petrazsickij orosz pszichológus elméletére
az appulzív és a repulzív érzelmekrõl, amelyek — úgymond — a pszichikus élmények
fõ típusai és a társadalom életének fontos momentumai.24

Mint említettük, a nemi ösztön adott típusában az egész személyiség tükrözõdik, s
viszont, ezzel a típussal jellemezni lehet a személyiség egész struktúráját. A pszicho-
analízis elmélete a libidó megnyilvánulási formáiról sok új lehetõséggel gazdagítja
azoknak az értelmezésnek a körét, amelyekkel magyarázatot adhatunk az ember kül-
világhoz, illetve az ember önmagához való viszonyának alapvetõ válfajaira. Különösen
fontos hangsúlyozni, hogy a pszichoanalízisen belül éppen ez a részelmélet kísérli meg
az ember jellemét a korai gyermekkor élményeibõl megmagyarázni, jó példát adva a
pszichikum dinamikus értelmezésére.

A szexuális ösztön normális típusa, miként ezt gondolni szokás, valamilyen konkrét
szexuális tárgyra irányul. A pszichoanalízis elmélete szerint ilyen a szülõk iránti sze-
xuális ösztöntörekvés (a fiúknál az anyák, a lányoknál az apák iránt), melyet a gyere-
kek egészen kiskorban tapasztalnak meg, amikor a nemi ösztöntörekvés a szó közke-
letû értelmében még éppen csak kezd kialakulni az ún. „részösztönökbõl”;25 szerelem,
a nemi ösztöntörekvésbõl fakadó szeretet, s ilyen a másikhoz kötöttségnek azok a for-
mái is, melyeket korábban már említettünk. A pszichoanalízis a libidónak ezt a meg-
nyilvánulási formáját igen sokoldalúan vizsgálta a tárgyakhoz fûzõdõ szeretetrõl, a
tárgyválasztásról stb. szóló gazdag irodalomban.
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26 A kérdéssel foglalkozó (egészében hatalmas terjedelmû) szakirodalomból a homoszexualitással és a
homoszexualitás megnyilvánulásának formáival foglalkozó közelmúltban megjelent munkák közül a
legérdekesebbek: S. Freud, Über einige neuritische Mechanismen bei Eifersucht. Paranoia u.
Homosexualität. (Int. Zeitschr. f. Psychoanal., 1922, H. 3. 256–258.) F. Boem. Beitrage zur Psychologie d.
Homosexualität. — (Intern. Zeitschr. f. Psychoan. 1920. H. 4, és 1922, H. 30.) M. Nachtmansohn. Die
Psychoanalyse eines Falles von Homosexualität. (Int. Zeit. f. Psychoan., 1922, H. 1.)

27 A terminust a pszichopatológiába P. Naeke vezette be 1899-ben, és mibenlétét részletesen Freud
fejtette ki a „Zur Einführung des Narzissmus” c. tanulmányában (Jahrbuch F. Psychoanalyse, 1915, B. VI.)

28 Zur Einführung des Narzissmus, klny. 1, valamint Vorlesungen zur Einführung in die Psycholanalyse,
3. Aufl., 1921, Bd. III.; M. Senf, Narzissmus. Sexual-Probleme, 1913.

Mi itt csak a libidó megnyilvánulásának egyetlen olyan formájára szeretnénk föl-
hívni a figyelmet, amivel a pszichoanalitikai szakirodalom alaposan foglalkozott, mi-
vel ennek különösen nagy szerepe van a társadalmi életben: a pszichikai homoszexua-
litásra gondolunk. Ezt a formát nem okvetlenül kell úgy tekintenünk, mint közönséges
nemi eltévelyedést. Gyakran mindössze azokat az élményeket soroljuk ide, melyekben
a másik nem iránti szeretetet háttérbe szorítja a pajtási kötõdés, a barátság, a közös-
ségi tevékenység (olyan egynemû személyek közösségében, amelyen például napja-
inkban a „férfikultúra” társasága). Az ilyen szexuális beállítódásból egész sor igen
fontos jellemvonás származhat, s gyakorta úgy tereli az embert, hogy egész életét és
minden cselekedetét olyanná tegye, ahol a közösség fontosabb a családnál — s ennek
az alapelvnek a jegyében alakítsa ki legfontosabb társas kapcsolatainak egész sorát.
Az ilyen emberek viselkedését csak akkor érthetjük meg világosan, ha megismerjük
rejtett és minden egyebet meghatározó kiinduló vonzalmukat.26

Az utóbbi idõkben a pszichoanalitikai szakirodalomban gyakran találkozunk azon-
ban utalásokkal az ember szexuális jellegének egy másik típusára vonatkozóan is, ar-
ra a típusra, amelyik nem annyira mind a libidó sajátos irányultsága miatt érdemel fi-
gyelmet, hanem azért, mert benne egyben egy igen fontos személyiségtípus nyilvánul
meg. E személyiségtípusra — melyet az utóbbi években a pszichoanalitikusok
narcisztikusnak neveznek27 — az a jellemzõ, hogy a személyiség libidója itt leválik
minden külsõ objektumról és magára az adott személyiségre irányul; a narcisztikus
személyiség önmagához viszonyul úgy, mint szexuális vágyainak tárgyához: a kielégü-
lés külsõ objektumai a háttérbe szorulnak, s közben az önelégültség, az önszeretet fog-
lalja el a fõ helyet. Az ilyen jellemek figyelme és érdeklõdése elsõdlegesen tulajdon
személyiségükre, saját cselekedeteikre, saját élményeikre irányul. A személyiség ilyen
önmagára összpontosítottsága az egoizmus egy neme, és a nárcizmus, szexuális érte-
lemben, mindössze egyik sajátos megnyilvánulási módja a személyiség ilyen általáno-
san egocentrikus beállítottságának.28

Ennek a sajátos jellemnek a kutatása nagy helyet foglal el a pszichoanalízis újabb
irodalmában; mint sok munka megállapítja, a nárcizmus azáltal szabályozza a szeretet
objektumának a megválasztását, hogy a személyiséget olyan objektum keresésére sar-
kallja, amelyik megfelel annak, amivé a személyiség maga szeretett volna válni (vagy
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29 Zur Einführung des Narzissmus, klny. 44. és kk.; Th. Reik, Zur Psychoanalyse der Narzissmus im
Liebesleben des Gesunden, Zeitschr. f. Sexualwissenschaft., B. II., S. 44. és másutt.

30 Így pl. Freud a nárcizmus szempontjából vizsgálja meg egy szkizofrén pszichológiáját (Zur Einführung
des Narzissmus, S. 8. és kk.)

31 Vö. pl. Th. Reik. Über Vaterschaft und Narzissmus. Intern. Zeitschrift f. Psychoanalyse, Bd. III., 1915,
S. 330.

32 A nárcizmus ragyogó szociológiai elemzését adja Freud a Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921,
VI. fej.) c. munkájában.
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ami volt),29 hogy feldolgoz néhány neurotikus tünetet,30 igen nagy szerepet játszik a
családi viszonyoknak és az egyes családtagok viselkedésének az értelmezésében,31 a
társadalmi életben (mint az a mozzanat, amely hozzásegíti a tömeg vezérét a szüksé-
ges pozíció meghódításához és a tömeg fölötti teljes hatalom megszerzéséhez32), és vé-
gül, megmagyaráz egy sor fontos, és elsõ pillantásra érthetetlennek látszó tulajdonsá-
got a személyiség jellemében és cselekedeteiben. Ezek után már világos elõttünk, hogy
a személyiség szexuális beállítódási típusának kutatása miért kapott oly nagy helyet az
utóbbi idõben a pszichoanalitikai irodalomban: sok esetben ez a kutatás adja meg a
kulcsot olyan bonyolultabb pszichikus élmények megértéséhez, amelyek elemzéséig a
régi pszichológia még csak el sem jutott.

Ám a szexuális vonzalmak említett típusaival távolról sem merítettük ki az emberi
szükségletek és vágyak gazdag világát. A pszichoanalízis ugyanis velük párhuzamosan
egy másik szükségletcsoportot is fölállít, és ez a személyiség önvédelmi és önigazolási
vágya. Ez a törekvés, amely a létért folytatott harc biológiai talaján keletkezett, Freud-
nál az „énösztön” nevet kapta, s az ösztöntörekvések szempontjából a személyiség már
nem csupán egy szem az életláncolatban, hanem biológiai öncél; szükségletek egész
sorát foglalja magában, kezdve az elemi éhségtõl az életfenntartás igényétõl, és végez-
ve a hatalom, az erõ, az önigazolás akarásán. A vonzalmaknak ezt a csoportját különö-
sen behatóan tanulmányozta az egyik legnagyszerûbb pszichoanalitikai iskola, dr.
Alfred Adler iskolája. Mûveiben Adler abból a föltevésbõl indul ki, hogy a személyi-
séget tevékenykedni, harcolni, mozogni kényszerítõ belsõ erõ a pszichikai kisebbren-
dûség érzése. Ez az érzés a pszichikai életben azért kerül elõtérbe és szül elégedetlen-
séget, mert az egyik, emberre leginkább jellemzõ ösztöntörekvés az önigazolásnak és
a befolyási övezet kitágításának, az agressziónak a vágya. Ez a ösztöntörekvés kiala-
kíthat sajátos jellemet, létrehozhat különleges lelki komplexusokat, pl. a magukat a
férfiakhoz mérten alacsonyabb értékûnek érzõ asszonyoknál a férfiasság utáni vágy
komplexusát (amennyiben azok megakarnak szabadulni ettõl a kellemetlen érzéstõl).
Újfent hangsúlyozzuk, hogy ennek a vonzalomcsoportnak a megléte módot ad a felnõt-
tek, gyermekek és neurotikusok egész élmény- és cselekvésciklusainak megértésére,
továbbá arra, hogy az adott egyén említett törekvések hatására kialakult „életterve”
szempontjából interpretáljuk ezeket az élményeket és cselekedeteket.

Ha azonban valóságos személyiségben gondolkodunk, aki nem rendelkezik ideális
erõvel és hatalommal, könnyen belátjuk, hogy ezek a vágyak teljességgel soha nem
elégíthetõk ki; a pszichoanalízis ezért ezen a ponton új fogalmat vezet be, amelynek a
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33 S. Freud. Zur Einführung des Narzissmus, i.h. klny. S. 18. és kk
34 S. Freud. Massenpsychologie und Ich-Analyse, XI. fej. „Eine stufe im Ich.”
35 S.Freud. Zur Einführung des Narzissmus, S. 19
36 S. Freud. Massenpsychologie u. Ich-Analyse, s. 48 ff.

személyiségkutatásban rendkívül nagy szerepe van, és a pszichikai élet legmélyebb
vonásait teszi föltárhatóvá: s ez a fogalom az „énideál” (Ich-Ideal Freudnál, „fiktív
életcél” , fiktives Lebensziel Adlernál).

A magával és önnön tökéletlenségével elégedetlen ember ezt az érzését úgy kom-
penzálja, hogy megalkotja képzeletében saját eszményített alakját, egy olyan alakot te-
hát, amilyen lenni szeretne. Ez az alak válik vezetõ életcéljává („fiktív életcél”), gyak-
ran egész önszeretete ehhez a „személyiségeszményhez” kötõdik; sajátosan
narcisztikus beállítódás alakul ki.33 Ez a „személyiségfokozat”, ahogy Freud nevezi,34

az emberi pszichében egészen fontos szerepet tölt be; az ember, miközben tudattala-
nul összehasonlítja tetteit a „személyiségeszménnyel”, az elõbbieket az utóbbi köve-
telményeivel összhangban szabályozza; amennyiben cselekedetei elszakadnak a „sze-
mélyiségeszménytõl”, konfliktus keletkezik, amely a kisebbrendûségi érzés és a kielé-
gületlenség fokozódását eredményezi; röviden szólva megjelenik az, amit a mindenna-
pi életben lelkiismeretnek nevezünk,35 ha viszont a tettek közel vannak a „személyi-
ségideálhoz”, az elõbbivel ellentétes, pozitív érzés jelenik meg — vagyis elõttünk van
a narcisztikus hangoltság minden jellemzõ vonása. A személyiségeszmény megnyilvá-
nul a tömeg életében is; jó példa erre az egyház, ahol annak vezére, Krisztus helyette-
síti a hívõk saját „személyiségeszményét”, vagy a sereg, ahol ugyanezt a funkciót —
az „identifikáció” révén — a parancsnokoló vezér tölti be.36

A pszichoanalízis nem éri be azzal, hogy megállapítsa, melyek az alapvetõ ösztöncso-
portok, hanem bõ teret szán mechanizmusaik tanulmányozásának is. Számunkra különö-
sen érdekes, hogy az újabb pszichoanalitikai irodalom olyan nézõpontból világítja meg
ezt a kérdést, amelyik módfelett közel áll a Pavlov és Behtyerev által kidolgozott feltéte-
les reflexelméletéhez. S. Freud már régebbi munkáiban is utalt rá, hogy a psziché a ref-
lex modellje szerint épül föl; ezt a gondolatot a legutóbbi munkáiban is továbbfejlesztet-
te; a mi szempontunkból különösen tanulságosak azok a helyek, ahol a pszichoanalízis
a maga sajátos módszerei segítségével jut el azoknak a mechanizmusoknak a föltárásá-
ig, amelyekrõl tõle függetlenül a reflexológia beszél; nem csak arra gondolunk, hogy a
pszichoanalízis elmélete a cenzúráról, a tudattalan „élménynyomok” elfojtásáról és élet-
re keltésérõl fölépítésében a reflexológia modelljét követi (inger — reakció vagy gátlás),
hanem a pszichoanalízis olyan, az utóbbi idõben klasszikussá vált tanítására is, mint a
neurózisok mechanizmusának alapját alkotó „áttétel” elmélet.

Különösen szembeszökõ ez a reflexológiai struktúra Freudnak az ösztönök mecha-
nizmusáról szóló tanításában. Freud szerint a ösztöntörekvés valamilyen, a szervezeten
belülrõl kiinduló inger érzékelése. Kielégülése, melyre akkor kerül sor, ha a ösztöntö-
rekvésnek nem áll útjába cenzúra vagy elfojtás (gátlás), vagy ha nem alakul át olyas-
mivé, amit Freud „céljában gátolt ösztönnek” nevez, végsõ soron reflex, amely arra
irányul, hogy kiváltsa egy már korábban volt állapot megismétlésének reakcióját.
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37 S. Freud. Jenseits des Lustprinzips. 1921. S. 34. és másutt. Vö. I. Hermann. Randbemerkungen zum
Wiederhohlungszwang. Int. Zeitschr. f. Psychoanal. 1922. S. 1–14.

38 45. Lucile Dooley — The psychoanalytic Studies of Genius. Americal Journal of Psychology, 1916,
July,  363–416.

39 Boven. Alexander der Grosse, Imago, 1922, H. 4.
40 N. Oszipov. Tolstois Jugendserinnerungen. Intern. Psychoan. Verlag, 1923.
41 Alfred Adler. Theorie u. Praxis d. Individualpsychologie. München, 1920. Dostojewsky. S. 193–205.
42 O. Pfister. Die Entwickelung des Apostols Paulus. Imago, 1920
43 Vö. pl.: L. P. Clark. A psychoanalytic Study of the Epileptic Personality of Genius. Psychoanalytic

Review, 1922, N. 4, October; R. W. Harlow. A psychoanalytic Study of S. Adams (u.o.); G. Stragnell. F. M.
Liliem (u.o., 1922, N. 1.), stb.

112

Ez az „ismétlési kényszer”, melyre Freud a legutóbb megjelent munkájában úgy
utal,37 mint arra az alapvetõ mechanizmusra, alapvetõ elvre, amely meghatározza az
egész pszichikai élet fölépítését, és amely rákényszeríti a személyiséget, hogy egyfor-
ma vagy hasonló ingerekre ugyanolyan reakciókat (élmények, cselekedetek stb.) ad-
jon. Megnyilvánulásait Freud a neurózisokban (kivált az áttétel jelenségében, a gyer-
mekek pszichológiájában stb.) látja.

Egyelõre álljunk meg ennél az új és termékeny fogalomnál, amely csak nemrég je-
lent meg a pszichoanalízisben, s ehelyett kövessük nyomon, milyen egyéb módon kí-
sérelték meg a pszichoanalitikusok az utóbbi idõk irodalmában alkalmazni a pszicho-
analízis módszereit a személyiség és a kultúra kutatásában.

4. A pszichoanalízis alkalmazási kísérletei a személyiség
és a társadalom életének kutatásában

a.) A pszichoanalitikus karakterológia

Egyes konkrét személyiségeknek, életüknek és munkásságuknak a tanulmányozá-
sa már régóta foglalkoztatja a pszichoanalízist; képviselõi éppen ezen a területen lel-
ték föl a legalkalmasabb anyagot az élõ emberi psziché dinamikájában ható egész sor
mechanizmusnak a földolgozásához és napvilágra hozatalához.

Lucile Dooley 1916-ban megjelent áttekintése azokról az életrajzi vázlatokról és al-
kotáselemzésekrõl, amelyek a pszichoanalízis módszereivel vizsgálják tárgyukat, már
több mint 20 ilyen munkát számlált elõ.38 Olyan alkotók lelki életérõl jelentek meg
pszichoanalitikus vizsgálódások, mint Leonardo da Vinci (S. Freud), Giovanni
Segantini (K. Abraham), Andrea del Sarto (E. Jones), Dante (A. Sperber), Nicholas
Lenau (I. Sadger), H. F. Kleist (I. Sadger), Gogol (O. Kaus), R. Wagner (M. Graf és
O. Rank), Napóleon (C. Jekels), Louis Bonaparte (E. Jones), Schopenhauer (H.
Freimark) stb. Napjainkban e sort olyan életrajzi tanulmányokkal egészíthetjük még
ki, mint a Nagy Sándorról (Boven),39 a Lev Tolsztojról (Ny. J. Oszipov),40 a Doszto-
jevszkijrõl (Alfred Adler),41 a Pál apostolról (O. Pfister),42 és sok más nagyságról a kö-
zelmúltban megjelent munkák.43
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44 Az ún. „Hoffmans-Psychogramm”. Beiheft zur Zeitschrift f. angewandte Psychologie.
45 Itt még csak futólag sem térhetünk ki a „családi komplexussal” foglalkozó hatalmas régebbi irodalom-

ra, mindössze egyetlen új és érdekes munkát említünk meg, amely rendszerezi a pszichoanalízis felfogását
a családról és hatásáról: I. C. Flügel. The psychoanalytic Study of the Family. London, 1921.

46 53. Vö. Freud olyan korábbi munkáival, mint A nemi vonzalom elmélete. — Az álomfejtés. A kérdés
irodalma roppant nagy.

47 Vö. Beatrice Hincle szép munkájával: The Study of Psychological Types. Psychoanalytic Review,
1922, N. 2., April.

48 Ld. I. Sadger. Von ungeliebtem Kinde. Fortschritte der Medizin. 1916–17.

Föltehetjük a kérdést: milyen eredetit hozott a pszichoanalízis a személyiség életé-
nek és munkásságának tanulmányozásába, mi sarkallta az említett szerzõket arra, hogy
életrajzokat a pszichoanalízis szempontjából vizsgáljanak meg?

Korábban már utaltunk a pszichoanalízis egy lényeges mozzanatára, és most újfent
erre kell hivatkoznunk. Arról van szó, hogy a pszichoanalízis törekvése mindig a pszi-
chikus jelenségek magyarázata rejtett értelmük föltárása és belsõ gyökereik fölkuta-
tása révén. Az általános pszichológia az emberi jellemet elsõdlegesen leíró módon tár-
gyalta (W. Stern, Paulhan, Malapert, Lazurszkij munkái); az életrajzok beérték azzal,
hogy megállapítsák, melyek voltak a vizsgált személyiség életének legfontosabb jelen-
ségei. E vonatkozásban a leíró pszichológia Margis E. T. A. Hoffmannról szóló híres
munkájában és az ún. pszichográfia módszerében jutott el a csúcsra.44

A pszichoanalízis ebben a tekintetben egészen más úton járt. A személyiség életé-
nek és munkásságának a tényeire kérdezett rá, és azt tûzte ki célul, hogy föltárja bel-
sõ indítékaikat, dinamikus magyarázatot adjon a személyiség életére és munkásságára.

E cél elérésében sokat segítettek neki azok az elméleti tételek, amelyeket korábban em-
lítettünk. A pszichoanalízis megállapította, hogy az ember fejlõdésében és jellemének ala-
kulásában óriási szerepet játszik az a közeg, amelyben a korai gyermekkorban, életének el-
sõ éveiben nevelkedett — s ezen belül különösen fontos a családi körülmények szerepe.

A pszichoanalitikus irodalom korábban is sokat foglalkozott azzal a kérdéssel, hogy
milyen hatása van a családnak a gyermek jellemének kialakulására.45 Freud és isko-
lája már régen megállapította, hogy a szülõket és a gyermeket bensõséges érzelmi kap-
csolat fûzi össze, amelynek (a korábbi ismertetett értelemben) libidinózus természete
van. Így a kisfiúk mindenekelõtt anyjukhoz kötõdnek, akiben egyszerûen pszichéjük
alaptermészete következtében libidójuk elsõ objektumát látják; ez a forrása fantáziá-
juknak, anyjuk iránti szeretetüknek, aki elsõ, még csak bizonytalanul ébredezõ szexu-
ális vonzalmuknak az objektuma;46 azonban bensõséges affektív viszony fûzi õket ap-
jukhoz is, akiben saját eszményüket látják, melynek hatalma uralkodik felettük. Ez a
kötõdés sokféle alakot ölthet, attól függõen, hogy milyenek az egyéni feltételek és —
mindenekelõtt — milyen a szülõk természete és családi élete; mindez igen nagy mér-
tékben tükrözõdik a gyermek jellemének alakulásában, és — a késõbbiekben — nyo-
mot hagy egész életén és munkásságán is.47

Ily módon egészen konkrét következményeket von maga után , ha a gyermek a csa-
ládban szeretetlenül nevelkedik.48 Az ilyen környezet súlyosan deformálja az ember
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49 A Freud által elõször az Álomfejtésben (1900) tárgyalt Ödipusz-komplexus irodalma nagyon bõ;
úgyszolván minden pszichoanalitikus munkában vannak hivatkozások a jelenségre. Ennek oka az Ödipusz-
komplexus rendkívüli elterjedsége és fontossága az ember életében. Az egyik szerzõ megjegyzi, hogy
napjainkban a gyermekek több mint háromnegyede szenved ettõl a komplexustól.

50 Korábban már idéztük; ld.: Imago, 1922, H. 4., S. 418–439.

114

jellemét, zárkózott, agresszív típussá teszi õt. Minden további nélkül elképzelhetõ
másfajta összefüggés is a családban nevelkedõ gyermek feltételei között. Itt elõször azt
az esetet kell megemlítenünk, amikor a goromba és hatalmaskodó apa amellett, hogy
szûk korlátokkal gátolja a gyermek fejlõdését, az anyával is rosszul bánik, s ezzel rom-
bolja a gyermek és az anya közti affektív kapcsolatokat is. Ebben az esetben minden
esély megvan arra, hogy kialakuljon a jellemvonásoknak az az együttese, amit a pszi-
choanalízis már régóta Ödipusz-komplexusnak nevez.49 A gyermekben agresszív vi-
szony alakul ki apja iránt, s e viszony tartalma, hogy a gyermek öntudatlanul apja ha-
lálát kívánja, mert maga szeretné anyja mellett elfoglalni az õ helyét. Az ilyen gyerme-
ki élmények azonban (Freud iskolája szerint ugyanis ezek szintén a korai gyermekkor-
ban alakulnak ki) késõbb sem tûnnek el nyomtalanul, hanem átterelõdnek a tudatta-
lan szférájába és ott hatnak tovább.

Próbáljuk ezt érthetõbbé tenni az életrajz némileg leegyszerûsített pszichoanalitikus
értelmezésének a példájával. Az egyszerûség kedvéért Nagy Sándor élményeinek elem-
zését választottuk példának. Dr. William Boven tanulmánya,50 amely a pszichoanalízis
szemszögébõl elemzi Nagy Sándor életrajzát (az egyik utolsó hozzánk is eljutott munka
errõl a kérdésrõl 1922 októberében jelent meg), azt a kérdést teszi föl, hogy mivel ma-
gyarázható Nagy Sándor roppant belsõ erejének a talánya, továbbá mivel magyarázható
az, hogy ez a hatalmas energia éppen a hódítási vágyban (Eroberungszug) tört magának
utat. A szerzõ emellett feladatának tekinti, hogy Sándor viselkedésének azokra a kisebb
furcsaságaira is magyarázatot adjon, amelyeket indítékaik elõzetes föltárása nélkül ne-
héz megérteni: pl. azt a különös gyengédséget és tartózkodást, amivel ez a korhely és vé-
res légkörben élõ zsarnok a nõkhöz viszonyult, azt a „mániáját”, hogy másokkal isten-
ként tiszteltette magát. Mellõzük itt az életrajz minden kulturális és szociális mozzana-
tát, és csak e jelenségek individuálpszichológiai összefüggéseivel foglalkozunk.

Sándor nem normális családban nevelkedett; apja, a zsarnoki természetû Makedón
Fülöp még gyermekkorban elszakította tõle az anyát. A fogékony és energikus kisfiú
egész gyermekkora abban a megalázó helyzetben telt el, amelybe õt és az anyját az apa
hozta. Apja engedelmes, alázatos fiút szeretett volna belõle faragni, anyjának szégye-
nét pedig újabb nõsüléssel, majd számûzetéssel növelte. Ez a körülmény Sándort már
korán arra kényszeríti, hogy anyja mellé álljon, és másfelõl erõs gyûlöletet támaszt
benne apja iránt, vagyis kialakul benne az a jelenség, amit mint Ödipusz-komplexust
már ismerünk. Lágyabb természetû embernél ez a komplexus kétségkívül vagy telje-
sen elhalványodott volna az apai nyomásra, vagy másmilyen effektusokat eredménye-
zett volna, mint amilyeneket itt láttunk.

Ám az erõs és tehetséges Sándor nem csak azt tûzte maga elé célul, hogy megszaba-
dul apja igájából, hanem azt is, hogy fölébe kerekedik, elhomályosítja õt. Húsz éven ke-
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51 Nem ismerek olyan pszichoanalitikus kutatást I. Sándor személyiségérõl, ami komoly érdeklõdésre
tarthat számot; ezért csak D. Sz. Merezskovszkij kiváló regényére, az I. Sándorra utalok, amely nagyon jól
tárja föl az itt jelzett mechanizmusokat.

resztül elnyomott energiái apja halála után (Fülöp meggyilkolásában Sándor szerepe
tisztázatlan) az elnyomatás éveiért való bosszú vágyában törtek maguknak utat; de Sán-
dor nem csak az apai elnyomást, hanem az apai tekintély eszméjét akarta megtorolni;
számára az apai tekintély megsemmisítõje a nagy hatalmú monarchia szimbóluma, ezért
további életében minden energiáját arra fordítja, hogy a kor leghatalmasabb királya, az
apjával egyidõs, határtalan erejû perzsa Dareiosz ellen harcoljon, s közben õrá vigye át
mindazokat az érzéseket, amelyeket korábban apja iránt táplált.

Indulatainak még Dareiosz halála sem tud gátat szabni; mint Arrianosz írta, „a vi-
lágban nem találván újabb ellenséget, a szívében rejtõzködõvel fordult szembe”
(Arrian. VII, 1.); ez, ahogy mi mondanánk, az apagyûlölet gyermekkortól beidegzõdött
reflexe volt, amely újabb feltételes ingereket keresett magának. Az apa fölülmúlásá-
nak vágya teljesen érthetõvé teszi számunkra azt is, hogy miért akarta Sándor min-
denáron az istenektõl származtatni magát (mellõzük most mesterének, Arisztotelész-
nek a józan hatását, amely végül is fölülkerekedett rajta), s miért akarta az apaságból
kitagadott Fülöp helyére Zeuszt állítani stb. Végül, ha visszagondolunk élményeinek
kiindulópontjára, anyjához való libidózus kötõdésére, világossá válik számunkra az is,
honnan származik az a tiszteletteljesen gyengéd viszony a nõkhöz, ami Sándort jelle-
mezte, és amit teljesen megmagyaráz, hogy Sándor valamennyi nõre kiterjesztette azo-
kat az érzéseket, amelyeket eredetileg az anyja iránt táplált. A gyermekkori körülmé-
nyek és benyomások, amelyek vágyak egész sorát hívták életre benne, megmagyaráz-
zák számunkra annak az erõkifejtésnek a nagyságát és irányát is, ami Nagy Sándor
egész késõbbi életútját meghatározta.

Azonban a pszichoanalízis nem csak a gyermekkori körülményekkel vet számot, ha-
nem a különféle hatásoknak kitett ember egyéniségével is. Jó példa lehet erre olyan
Sándor, aki mind orosz volta miatt, mind a kor szempontjából, amelyben élt, jóval kö-
zelebb van hozzánk: I. Sándor.51

Gyermekkori körülményei, amelyek közel álltak az általunk az elõbb leírtakhoz,
olyan viszonyt alakítottak benne ki a beteg és zsarnok apa iránt, ami nagyban emlé-
keztetett a korábban bemutatotthoz, és Sándor egy gyenge (vagy egy erõs) pillanatában
beleegyezett abba (vagy nem állt neki ellen, mivel a történelem ezt máig sem tisztáz-
ta), hogy megölje I. Pált. Azonban mivel I. Sándor gyenge és érzelmektõl irányított ter-
mészet volt, nála ez, eltérõen Nagy Sándortól, nem eredményezte energiák föllobbaná-
sát, sõt még további bosszút sem, hanem az apai tekintély eszméje ellen agresszív vi-
selkedést — kiszorította az erõs apai tekintély újbóli keresése, mert elhatalmasodott
rajta saját gyengeségének („kisebbrendûségének”) és az erõs apai tekintély hiányának
az érzése. Ehhez kapcsolódott a belsõ konfliktus (a bûnbánat az apa meggyilkolása mi-
att) — és máris elõttünk van az a mozgató, ami õt uralkodásának vége felé éles fordu-
lattal a reakciós politika irányába térítette, és egyben értjük azt is, honnan eredt Sán-
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52 Vö. Merezskovszkij. Alekszandr I. Volf kiad., 1913., 54, 76, 96, 99. és kk. 1.
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54 Sigmund Freud, Massenpsychologie und Ich-Analyse. 1921. 1.
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dor furcsa és az elsõ pillantásra bensõségesnek tûnõ viszonya Arakcsejevhez, a durva
zsarnokhoz, akit õ a saját apjával azonosított, és akire minden érzését átvitte, ami ben-
ne meggyilkolt apjának alakja iránt élt.52

Amivel a pszichoanalitikus munkák közelebb visznek az emberi viselkedés magya-
rázatához, azzal elõsegítik az emberi alkotótevékenység magyarázatát is. Nem fér hoz-
zá kétség, hogy az alkotás és annak motívumai csak visszatükrözõdései, lenyomatai a
személyiségnek és a személyiség élményeinek. Ha föltárjuk a mûvekben, a filozófiá-
ban, a stílusban stb., hogy milyen élmények mozgatták az alkotót, kezünkben van a mû
lényege. A filozófia pszichoanalitikus vizsgálatának jó példája E. Hitschmann Scho-
penhauerrõl írott munkája.53

Schopenhauer filozófiáját csak úgy érthetjük meg igazi mivoltában, ha tanulmá-
nyozzuk tudattalan alapját, azaz a gondolkodó gyermekkorának körülményeit. Apja
ideges és nehéz ember volt; anyja hideg, érzéketlen asszony; Schopenhauer már igen
korán elviselhetetlennek érezte a vele való együttélést. Õ úgy reagált erre a közegre,
hogy jelleme komor és pesszimista lett, és szüleihez való viszonya majdnem kizáróla-
gosan ellenséges arculatot öltött. Ezt tekintetbe véve már megérthetjük pesszimista fi-
lozófiáját, nõellenességét, és azt a gondolatát, miszerint a világ az ördög mûve (az apá-
val való azonosulás, akit gyûlölt és rettegett). Innen való az az egész életén végigkísé-
rõ szorongás is, melynek kettõs gyökerei voltak. Egyfelõl Schopenhauerbe gyermekko-
rába belenevelték az apjával szembeni rettegést, másfelõl belsõ konfliktus élt benne
amiatt, hogy apja halálát kívánta (ez összevethetõ azzal, amit Freud a szorongásos ne-
urózisok kialakulási mechanizmusáról mondott). De a szerzõ gyermekkorából eredez-
tethetõ híres akaratelmélete is (mely az apa ellen irányult), valamint állatszeretete
(mely az apa kárára kívánt fájdalom, illetve az apa halálának kívánsága okán keletke-
zett feszültség kompenzációja). Csupán futtában támaszkodtunk Hitschmann megálla-
pításaira, mert elsõsorban a módszert akartuk bemutatni, mellyel a pszichoanalízis az
élet feltárása és a személyiség alkotó erejének forrásai felé közelít.

b.) A kultúráról és a társadalomról szóló pszichoanalitikus tanítás

Szeretnénk megmutatni a pszichoanalízis alkalmazásának még egy másik területét
is, mely az utóbbi években különösen fejlõdésnek indult: arról lesz szó, hogy a pszi-
choanalízis miként alkalmazható társadalmi-kulturális jelenségek vizsgálatára.

A tömeglélektanról szóló érdekes könyvében Sigmund Freud utalt rá, hogy a tömeg-
ben és kultúrában ugyanolyan törvényeket találunk, mint a személyiségben.54 Ez a
megállapítás szolgált kiindulópontul ahhoz, hogy a pszichoanalízist társadalmi jelen-
ségek tanulmányozásához fel lehessen használni.

100-120_Lurija.qxd  6/29/2014  9:44 AM  Page 116



Alekszandr Lurija: A pszichoanalízis és a jelenkori pszichológia

117

55 Massenpsychologie und Ich-Analyse. 79. ezen kívül vö.:Blüher, Die Rolle der Erotik in der mannlichen
Gesellschaft. 2.kötet. Jena, 1917. Büher, H. Familie und Männerbund. Leipzig, 1918. Vö. a fentebb adott
bibliográfiával a pszichikus homoszexualitásról. Különösen: F. Boehm, Beitrge zur Psychologie der
Homosexualität (Intern. Zeitschrift f. Psychoanalyse, 1920.) H. 4. valamint: A. Kolnai, Psychoanalyse und
Soziologie, Internationale Psychoanalyt. Bibliotek. Bd. 9. 1921. valamint Kolnai — Zur Psychoanalitoschen
Soziologie. Imago, 1920. 242–250. H. Kelsen, Der Begriff des Staates und die Sozialpsychologie. Imago,
1922. 97–141. különösen: 10–104.

56 S. Freud, Massenpsychologie und Ich-Analyse. K.II. Felszeghy, Panik und Pan-komplex. Imago. 1920. /VI/
57 Massenpsychologie und Ich-Analyse. K.X. és mások. H. Kelsen, Der Begriff des Staates und die So-

zialpsychologie (idézett hely, 117. és 132.)

Korábban már utaltunk annak az elemzésnek néhány mozzanatára, mely elemzés-
nek Freud alávetette a társadalmat. Ebben a teljesen új pszichoanalitikus tanításban
legjellemzõbbnek azt a már egyébként említett gondolatot kell tartanunk, mely szerint
a társadalom és a tömeg tagjait libidinózus kapcsolatok tartják össze. Ez a libidinózus
kapcsolat különösen világosan mutatkozik meg olyan társadalmakban, illetve csopor-
tokban, amelyek csak egy képviselõbõl állnak, s ezek a csoportok a rendkívüli össze-
forrottság példáit szolgáltatják (Schurz férfiszövetségei, lovagrendek, katonai és egyéb
csoportok stb.). Ezekben a csoportokban a tagok között létesülõ kölcsönösen
libidinózus kapcsolatok (melyeket Petrazsevszkij „appulzív” kapcsolatoknak nevez)
maximális intenzitást mutatnak. Ezek a kapcsolatok ragyogó példáit szolgáltatják
azoknak az emberi vonzalmaknak, amelyek során az emberek azonosulása olyan fokot
ér el, hogy saját érdekeiket a csoporttársak érdekeivel azonosítják, és önmagukat cso-
porttársaikkal azonosítják. (Freud ezeket a vonzalmakat „Zielgehemmte Triebe” név-
vel jelölte.).55 Azonban vannak pillanatok, amikor ezek az érzelmi kapcsolatok eltûn-
nek, és velük együtt eltûnik a csoport lényegi eleme. A csoport ekkor elpusztul. En-
nek a körülménynek példájaként a pánikot hozhatjuk föl.56 Azonban a csoportot még
egy másik típusú kapcsolat is összefõzi, s ez a tagok alárendelõdése egy közösen elfo-
gadott vezérnek. Ezt a kapcsolatot a pszichoanalízis minden csoportra nézve jellegze-
tesen elõfordulónak tartja. A csoport minden egyes tagjának tudatában (pl. a katona,
párttag, hívõ tudatában) van egy meghatározott személyrõl alkotott kép (aki egy akár
képzelt, akár valóságos vezér), és ez a személy egyben a „személyiségeszmény” helyét
is elfoglalja. Ezen a módon képes azután a tömeg tagjait feltétlen engedelmességre és
alávetettségre bírni. Ez a „közös vezérnek való alávetettségi kapcsolat” a tömeglélek-
tanban különösen nagy szerepet játszik, mivel e kapcsolat révén érthetõ az a mûködés,
mely a csoport tagjait arra kényszeríti, hogy egyetlen személynek, a legerõsebb és leg-
inkább „narcisztikusan” hangolt személynek vessék alá magukat.57

Az utóbbi évek pszichoanalitikus irodalma azonban nem korlátozódik csupán ezek-
nek a könnyen hozzáférhetõ és konkrét társadalmi jelenségeknek a vizsgálatára. A
pszichoanalitikus vizsgálódás mélyebbre ás a történelembe, amikor is olyan kérdések
megválaszolására vállalkozik, amelyek a kultúra történetére, a társadalom keletkezé-
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58 Különös figyelmet érdemel az az elmélet, mely szerint az elsõdleges hordát kiszorította egy másik
társadalmi forma, amikoris az átalakulás az „apa feláldozása” útján történt meg. Ugyancsak érdekes a
totemizmus és a társadalom klanfelépítése kapcsán adott magyarázat. Vö.: Freud, Massenpsychologie und Ich-
Analyse, Totem und Tabu, valamint említést érdemel két kiváló pszichoanalitikus, Theodor Reik és Róheim
Géza idevágó munkássága. Különösen Róheim, G. 1923. Nach dem Tode des Urvaters. Imago. H. 1.

59 A hatalmas irodalomból csak E. Jonesra hivatkozom: Die theorie der Symbolik — Intern. Zeitschrift
f. Psychoanalyse. V. 244 és 1922. VIII. 259–280. Silberer és G. Groddek számos mûvet írt a szimbolikáról.
Der Symbolisierungszwang. Imago. 1922. 67–81. (Ez a mû kiválóan fejti ki a szimbolikus gondolkodás
psichológiai mibenlétét.) W. White, Symbolism. Psychoanalytic Review. III. 1916.

60 Különös figyelmet érdemel egy nemrég megjelent könyv, mely kimerítõen tárgyalja a kérdést: K.
Abraham, Die Sprache des Traumes. 1921.
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sére és az elsõ társadalmi formákra vonatkoznak. Ezekre a kérdésekre eredeti pszicho-
lógiai válaszokat kapunk.58

Azonban nem célunk most, hogy ezekre az érdekes, de még nagyon új kérdésekre
is kitérjünk. Csupán röviden annak megvilágítására fogunk szorítkozni, hogy a modern
pszichoanalitikus irodalom miként alkalmazható a népi alkotóerõ olyan termékeinek
vizsgálatára, mint a mítosz és a vallás.

A vallás és a mítosz kérdéseinek pszichoanalitikus felfogásának mélyén a pszicho-
analízis szimbólumtana áll.59 A szimbólumképzés a pszichoanalízis szerint az emberi
gondolkodás egyik formája. A pszichoanalitikus vizsgálódás eredményeképpen a gyer-
meki gondolkodást, a neurotikus gondolkodást, valamint az álomlátást alapvetõen
szimbolikusnak tarthatjuk. Ez a szimbolikus tendencia különösen élesen jelenik meg
azokban az esetekben, amikor a tudatos szférából kitessékelt gondolatok, vágyak nem
találják meg az utat vissz az ember tudatos életébe, s megnyilvánulásuk érdekében
más utak választására kényszerülnek. A pszichoanalízis egyik alapvetõ tanítása úgy
szól, hogy „minden élmény önnön kifejezõdésére tör”. E tanítás értelmében a különút
a tudattalan vágyak szimbolizációján át vezet — a szimbólumok ugyanis az eszmék
közvetlenségéhez képest könnyebben juthatnak be a tudatos szférába. Az ilyen szim-
bólumképzés példájaként az álomlátás szimbolikáját említhetjük meg, melyet a pszi-
choanalízis igen részletesen kimunkált.60 Ugyancsak példaként említhetõ meg a neu-
rotikus tünetek szimbolikája, amikor is a beteg tettei és gondolatai csak a mélyebben
fekvõ, tudatból kiszorított motívumok szimbólumai.

Korábban már említettük, hogy a pszichoanalízis a társadalom életében nem ismer
más törvényeket mint a személyiség életében. Emiatt ezeket a törvényeket tökéletesen
át lehet vinni a vallás és a mítosz vizsgálatára is.

Ezekben a pszichoanalízis a kollektív gondolkodás teljesítményét látja, amikor a
kollektív gondolkodás a szimbolikus szakaszban volt, a távolmúltban. Amikor a pszi-
choanalízis a maga szimbólumértelmezési módszerével közelít a valláshoz és a mítosz-
hoz, akkor törekvése arra irányul, hogy megtalálja e társadalmi képzõdmények gyöke-
reit, tudattalanul jelen lévõ pszichológiai értelmét. A vallási kultuszokban és míto-
szokban a pszichoanalízis feltárja azok szimbolikáját, mely szimbolikát számos belsõ
élmény irányítja. Az élmény java része gyermekkori. A pszichoanalízis a vallásban a
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61 Dr. Kinkel, Zur Frage der Psychologischen Grundlagen des Ursprungs der Religion. Imago. 1922. H.
1. és 2. M. Eitingon, Gott und Vater, Imago. III. 1914. és számos más mû.

62 Dr. I. Kinkel im., 55. K. Abraham, Einige Bemerkungen zum Mutterkultus und seine Symbolik. Cent-
ralblatt für Psychoanalyse. 1911. I.

63 O Rank, Inzestmotiv in Dichtung und Sage. 1912., Der Mythus von der Geburt des Helden 1922., Psycho-
analytische Beitrage zur Mythenforschung. 1921.Említést érdemelnek még Levy, Silberer és Th. Reik mûvei.

64 Dr. Th. Reik, a valláspszichológiai területén végzett pszichoanalitikus kutatásokról szóló beszámoló,
Bericht über die Fortschritte der Psychoanalyse im Jahren 1914–1919. Int. Psychoan. Verl. 1921. 215. Az
utóbbiról lásd különösen: S. Freud, Totem und Tabu 1913. Vorlesungen zur Einführung in die
Psychoanalyse. III. köt. 21. elõadás.

65 O. Pfister, Die Frömmigkeit des Grafen Ludwig v. Zinzendorf. 1910. Die Entwicklung des Apostel Pau-
lus. Imago. 1920. G. Lomer, Ignatius Loyola, from Erotic to Saint. 1913.

66 A vallási szimbólika hatalmas irodalmából megemlítjük: Th.Reik, Probleme der Religionspsychologie.
1. Das Ritual.. Bibl Int. Psychoan. No. 5. 1921.

Levy, J. Cikkek a vallási szimbólika szexuális jelentéseirõl. Zeitschrift f. Sexualwissenschaft, I. 1914.,
II. 1915, III. 1916/17. Imago, 1917 és 1919 és mások. 

E. Jones im. és más cikkei az International Journal of Psychoanalysis-ben.

gyermeki gyöngeség visszatükrözõdését látja, s miként a hívõ támaszkodik az isteni te-
kintélyre, úgy támaszkodik a gyermek az atyai felsõbbségre. A vallás az ember pszi-
chikus életének szükségszerû kiegészítése, melynek során egy ideálisan erõs lény fel-
tételezése és az ily módon megteremtett lényhez való kötõdése révén az ember kárpót-
lást nyer. A kárpótlásra az ember azért szorul rá, mivel kora gyermekkorában kialakul
az Ödipusz-komplexus, miként a törzsekben az apa iránti ellenséges érzület.61 A kö-
zépkori Mária-kultuszban, valamint az antik világ istennõinek kultuszában a pszicho-
analízis a gyermekkorban szokásos „anyakomplexus” visszatükrözõdését látja.62 A tu-
dattalan lelki élet szokásos mûködésmódjaival összhangban jelentkezõ tipikus álmok
és vágyak szimbolikusan áttételezõdve jelennek meg a mesékben és mítoszokban. A
hõsök szörnyeket ölnek meg (vö. Ödipusz-komplexus), csodálatos születésük van
stb.63 A vallástörténet és a mítosztörténet területén nyert pszichoanalitikus eredmé-
nyek alapján a kérdés egyik legnagyobb szakértõje, Theodor Reik azt a megjegyzést
tette, hogy azok az eredmények, amelyeket a pszichoanalízis ezen a területen felhal-
mozott rendkívül rövid idõ alatt , nemcsak a kutatási anyagot gazdagították, hanem —
és ez a lényeg — eredeti és értékes kutatási módszer kialakulásához vezetett. E mód-
szer alapja az a vizsgálati eljárás, amely az individuális, konkrét pszichológiai anyag
tanulmányozásának eredményeként alakult ki.64 A vallás pszichoanalitikus tanulmá-
nyozásának egyik legérdekesebb eredménye minden bizonnyal az, hogy rámutattak a
vallási élményvilág mély belegyökerezettségére az egységben. Ugyancsak a fontos
eredmények sorába tarozik, hogy a pszichoanalitikus kutatók munkáiban, valamint
Pfister65 és mások individuálpszichológiai vizsgálataiban kimutatást nyert, hogy egyes
vallási szimbólumok tudattalanul szexuális jelentéseket hordoznak magukban.66 Ezek
a munkák megnyitják az utat a vallás- és néplélektan analitikus megközelítése felé,
ami minden kétség nélkül a jövõben kiszorítja azokat a megközelítéseket, amelyek e
jelenség puszta történeti leírására vállalkoznak.
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A fenti szemle elégtelenségeivel magunk is nyilvánvalóan tisztában vagyunk. Szá-
mos problémát és pszichoanalitikus területet nem világítottunk meg, így például nem
foglalkozunk a gyermeklélektannal, a szexualitás és a libidó megnyilvánulásainak for-
máival, nem beszéltünk a tudattalan és néhány tudattalan mûködés kérdéseirõl. Nem
érintettük a szublimációt tanát és az áttétel jelenségét. Ugyancsak nem beszéltünk a
pszichoanalitikus technika kérdéseirõl, valamint nem foglalkoztunk azzal, hogy a pszi-
choanalízis mit tanít a neurózisokról. Ezekben a problémákban és kérdésekben ugya-
nis e sorok írója nem tartja önmagát illetékesnek. Végül meg kell említenünk, hogy na-
gyon felületesen érintettük a pszichoanalízis számos fontos tanítását, különösen azo-
kat, amelyek újnak tekinthetõk. Ennek az az oka, hogy még nem volt elég idõnk arra,
hogy megismerkedjünk ezekkel az új tanításokkal. […] 

Könczöl Csaba fordítása
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A PSZICHOANALÍZIS A SZOVJETUNIÓBAN*

Wilhelm Reich
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* Reich e beszámolója eredetileg 1929-ben jelent meg a Die psychoanalytische Bewegung címû folyóiratban.
A fordítás alapjául szolgáló szöveg: Psychoanalysis in the Soviet Union. In: L. Baxandall (ed.): Wilhelm Reich:
Sex-Pol Essays, 1929–1934. New York: Random House, 1972. 75–88.

A Szovjetunióban nem lehet olyan „pszichoanalitikus mozgalomról” beszélni, mint
Nyugat-Európában vagy az Egyesült Államokban. Moszkvában létezik ugyan egy tár-
saság, amely a pszichoanalízis elméletével foglalkozik, s amelynek égisze alatt rend-
szeresen tartanak tudományosan magas szintû üléseket, ám igen kevés orvos van, aki
a pszichoanalitikus módszert alkalmazza. A Szovjetunióban szerzett elsõ benyomás
mindenképpen a nyílt elutasítás. Igaz, 1925-ben a szexualitás problémáiról beszélve
Szemasko egészségügyi népbiztos a tudattalanról beszélt és nyilvánosan támogatta a
szublimáció elméletét. Sok befolyásos közéleti személyiség azonban kifejezetten a
pszichoanalízis ellen foglal állást, míg mások, például Buharint és Radekot érdekli
ugyan a dolog, ám különösebb erõfeszítést nem tesznek, hogy meg is védjék. Idõrõl
idõre eleven viták folynak arról, hogy el kell-e ismerni a pszichoanalízist vagy sem. Az
ellenfelek azon az alapon vetik el, hogy idealista tudomány. Azt mondják, hogy 1922-
ben és 23-ban a szovjet kommunista ifjúságot erõsen érdekelte a pszichoanalízis. Ek-
kor beavatkozott a párt, mert a pszichoanalízisrõl folyó viták gátolták a politikai munkát.
Mindez azt jelenti vajon, hogy a munkás-paraszt államban nincs helye a pszichoanalí-
zisnek? Vajon elvileg vetik el a pszichoanalízist, ahogy például a polgári tõkés orszá-
gokban a hivatalos tudomány? Elsõ pillantásra mindenképpen úgy látszik, hogy errõl
van szó. Ha viszont a felszíni vélemények és kijelentések mögé nézünk, ha megpróbál-
juk komolyan tárgyalni és elemezni ennek az elutasításnak a természetét — s különö-
sen ha vesszük magunknak a fáradságot és tanulmányozzuk Marxot, Lenint és az orosz
forradalom történetét —, akkor azt fogjuk találni, hogy a pszichoanalízissel szembeni
magatartás a Szovjetunióban igencsak sajátos. Lényegében csak úgy érthetõ meg, ha
figyelembe vesszük egyrészt Szovjetoroszország egész szerkezetét, másrészt a pszicho-
analízis általános világhelyzetét.
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Ha meg akarjuk érteni a pszichoanalízis helyzetét a Szovjetunióban, fel kell tennünk
a kérdést: mi az, amit elutasítanak a pszichoanalízisben, és miért? Mielõtt válaszolhat-
nánk ezekre a kérdésekre, röviden ismertetnünk kell a Szovjetunió jelenlegi helyzetét.

1917 februárjában megdöntötték a cárizmust; ugyanezen év októberében pedig a pol-
gári kormányzatot (régi idõszámítás szerint). Minden hatalom a munkás és paraszt szov-
jetek kezébe ment át. A forradalmat a bolsevikok — régi, jól képzett ortodox marxisták
— vezették, élükön Leninnel. A marxizmus, a társadalom történetét kormányzó törvé-
nyek tana, nemcsak az az elmélet volt, amely Lenin által következetesen és a gyakorlat-
ban alkalmazva gyõzelemre vezette a forradalmat; a forradalom után ez vált a hivatalos
és egyedül elismert mintává a társadalomnak a megtervezett gazdaság eszméjével össz-
hangzó átalakítására. Mivel a marxizmus oly sikeresnek bizonyult mint a társadalmi for-
radalom emeltyûje, érthetõ, hogy ma a proletárvezetõk el akarják kerülni, hogy más el-
méletek és tanok megrontsák. Tisztán akarják megõrizni a marxizmust.

A marxizmus azonban több, mint társadalomelmélet. Egyúttal az általános gondolko-
dás filozófiai módszere is, s a marxista társadalomelmélet a dialektikus materializmus-
nak az emberi társadalomra alkalmazásából született. Mivel pedig eredményei jobban
megfelelnek a proletariátus, mint a burzsoázia osztályérdekeinek, gondolkodási mód-
szere az osztálytudatos proletariátus világfilozófiájává vált. A marxista politikai, közgaz-
dasági és társadalomelmélet, a marxista módszer és világnézet ily módon egységes
rendszert alkotnak, de olyan rendszert, amely más rendszerektõl eltérõen, sohasem vá-
lik merevvé, hanem dialektikus módszere következtében mindig dinamikus, mindig
mozog, s alkalmazkodik a természetben és a társadalomban zajló folytonos mozgáshoz
és változáshoz. Ez a rendszer nem engedi meg a társadalomtörténet vagy akár a társa-
dalmi jelenségek pszichológiai magyarázatát, mert például a kapitalizmus pszichológi-
ai magyarázatának szükségképpen elvontnak és idealistának kell lennie, mivel a társa-
dalomtörténet gazdasági indítóerõit pszichológiaiakkal helyettesíti, különösképpen
olyanokkal, amelyek az egyes egyénekben jelentkeznek. Ennélfogva a történelem min-
den pszichológiai magyarázata elkerülhetetlen és bármiféle közbülsõ megoldás lehetõ-
sége nélkül ellentétes Marx materialista történelemértelmezésével, amely azt tanítja,
hogy az egyén akaratát és cselekedeteit — amennyire konkrét tartalmukról van szó —
csak adott társadalmi szerkezet termékeinek kell tekinteni és nem fordítva. Marx még-
is világosan kimondja, hogy az emberek (nem mint egyének, hanem mint közösség) ma-
guk csinálják történelmüket, noha csakis adott és szükséges gazdasági feltételek mel-
lett. Bárki, aki például Franciaország történelmét a XVIII–XIX. század fordulóján Na-
póleon személyiségébõl eredezteti, vagy aki az 1914–18-as világháborút II. Vilmos
nagyzási hóbortjából és hatalomvágyából magyarázza, élesen szemben áll a történelmi
materializmus tanításával, s a materialista gondolkodásmódot idealistával váltja fel.
Történelmi materialista szempontból a lángeszû egyén csupán társadalmi irányzatok
végrehajtó szerve; burzsoá-idealista nézõpontból viszont õ maga a történelem hajtóere-
je. Az elõbbi nézet szociológiai-materialista, az utóbbi pszichológiai-idealista.

Vegyük most röviden szemügyre a Szovjetunió mai politikai és gazdasági helyzetét.
A társadalmi átalakulás folyamata az októberi forradalom után a világháborúban nagy
megrázkódtatást szenvedett gazdaság talaján indult meg. Ezen átalakulás során Orosz-
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ország nemcsak elszigetelt volt, hanem puszta létéért is harcolnia kellett a tõkés hatal-
mak és a fehér hadsereg intervenciója ellen a három évig (1919–1922) tartó polgárhá-
borúban. A termelés ennek következtében katasztrofális mértékben csökkent, s gazda-
sági újjáépítés idõszaka csak a polgárháború gyõzelmes befejezése után kezdõdött meg.

1927-re a gazdaság legfontosabb ágazataiban már felülmúlták a termelés háború
elõtti szintjét. 1928-ban életbe lépett a Legfelsõ Gazdasági Tanács terve, az ötéves
terv. E terv fõ célkitûzése az, hogy kiszabadítsa a Szovjetuniót a gazdasági bekerített-
ségbõl, vagyis az öt év alatt oly módon alakítsa át a gazdaságot, hogy a Szovjetunió tel-
jesen független ország lesz más országoktól. Az ipari termelésnek többszörösen felül
kell múlnia a háború elõtti termelést, a mezõgazdaságot pedig iparosítani kell.

Az ötéves terv teljesítése, amelynek a Szovjetuniót a modern tõkés országok szint-
jére kell fejlesztenie (s amely, hacsak háború nem szól közbe, a terv elsõ éve —
1928–29 — alapján ítélve eléri célját), az Oroszország rendelkezésére álló erõk rend-
kívüli megfeszítését igényli. A környezõ országok ellenséges beállítottsága a legszigo-
rúbb belsõ fegyelmet követeli meg; de nem csak ez a fontos. Fontos megõrizni és szi-
gorúan alkalmazni a tudományos módszert is, amely — a kommunisták megítélése
szerint — egyedül alkalmas arra, hogy segítségével felépüljön a szocializmus. Nem
annyira arról van szó, hogy az oroszoknak nincs idejük azon a modern pszichológián
vitatkozni, amelynek szintén lenne némi mondanivalója a társadalmi fejlõdés alanyá-
ról. Inkább egyszerûen nem látják szükségét, s bizonyos tapasztalatok valóban arra ta-
nítják az orosz marxistákat, hogy a társadalmi problémák pszichológiai értelmezése re-
akciós veszéllyel jár. Így elvetik ezt az egész tudományt, noha az csupán csíraformá-
ban tartalmazza a nagy ügy sikerét fenyegetõ veszélyt.

Azt lehetne erre mondani, hogy a pszichoanalízis nem lép fel az általam említett
igényekkel — hogy megelégszik azzal, hogy egyfajta pszichológiai módszer vagy rend-
szer, ahogy maguk a pszichoanalízis megalapítói is hangsúlyozzák. A helyzet azonban
nem ennyire egyszerû. A pszichoanalízis, sok szószólójának megnyilvánulásaiban, túl-
lépett saját területén, s e szószólók kijelentéseivel és cselekedeteivel a pszichoanalí-
zis világában senki sem szállt szembe. Az oroszok szakadatlanul harcolni kénytelenek
egy ellenséges világgal, hogy biztosítsák és beteljesítsék forradalmuk sikerét, s ezért
nem hajlamosak könnyedén kezelni az ilyen dolgokat. Komolyan veszik a pszichoana-
lízist, nemcsak azért, mert modern tudomány, hanem azért is, mert a burzsoázia sze-
reti kijátszani a marxizmussal szemben.

A burzsoá országokban történtek kísérletek arra, hogy „pszichologizálják” a szocio-
lógia tudományát. Hendrik de Man például, aki korábban marxista volt, A szocializmus
pszichológiája címû könyvében félreértett pszichoanalitikus kifejezések jegyében tá-
madja a marxizmust. Még a pszichoanalízis egyes képviselõi is ismételten megkísérlik
pszichoanalitikusan magyarázni a szociológiai tényeket és jelenségeket. Kolnai Aurél
például, akit egy ideig pszichoanalitikusnak tekintettek, a kommunista forradalmat és
általában a kommunizmust úgy magyarázza mint neurotikus visszatérést az anyához.
Más körökben az 1918-as német forradalmat úgy értelmezik, mint a fiúk felkelését az
apa (a császár) ellen, és így tovább. A „Pszichoanalízis mint természettudomány” címen
tavaly szeptemberben a moszkvai Kommunista Akadémián tartott elõadásomat követõ
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1 A pszichoanalízis tagadja a kollektív psziché vagy kollektív tudattalan létezését; így nem nyújthat olyan
magyarázatokat, amelyek feltételezik ezeket a fogalmakat. Ám — mint Freud tette — fényt deríthet egy tömeg
egyéneinek viszonyára vezérükhöz és egymáshoz.

vitából világosan kitûnt, hogy az oroszoknak semmi kifogásuk a pszichoanalízis mint
pszichológiai diszciplína ellen, s csak az úgynevezett „freudizmussal” állnak szem-
ben, amelyen a „világ pszichoanalitikus szemléletét” értik. Fontos megkülönböztetés
ez. A fenti okok miatt a Totem és tabut (mivel a kultúra eredetét az Ödipusz-
komplexussal magyarázza) és A tömegpszichológia és én-analízist1 elvetik mint „nem
marxista”, idealista mûveket. Másfelõl viszont Sapir, az akadémia egyik hivatalos kép-
viselõje, nyíltan mint fontos és értékes dolgokra hivatkozott a tudattalan, az elfojtás, a
gyermekkori szexualitás stb. elméleteire. Az emberek Oroszországban sokat beszélnek
a perekljucsenyijérõl, azaz a szexuális energia munkává való átalakításáról. Teljes mér-
tékben elismerik Freud szublimáció-elméletét. 

A pszichoanalízis elleni hadjárat gyakran módszertani zavar eredménye marxista ol-
dalról: például azzal vádolják a pszichoanalízist, hogy individualista pszichológia, amely
nem foglalkozik a szociálpszichológiával. Az ilyen vádra nyilvánvalóan az a válasz, hogy
a pszichológia bármely formája szükségképpen csak az egyén pszichológiája lehet. Ható-
köre nem terjed ki társadalmi jelenségekre, például az osztálytudatra, a sztrájkolás aka-
ratára stb. A pszichoanalízis bírálói azonban, amikor ezt a vádat emelik, gyakran arra gon-
dolnak, hogy a pszichoanalízis figyelmen kívül hagyja az egyén osztályhelyzetét.

Egy másik szemrehányás szerint a pszichoanalitikus elmélet a társadalmi oldal ro-
vására túlhangsúlyozza a személyiség biológiai oldalát; következésképpen a társadal-
mi teljesítményt — például az alkotó vagy teremtõ munkát — teljesen az ösztönöknek
tulajdonítja.

Ez az ellenvetés azon az elven alapul, hogy a pszichológusok eddig még nem próbál-
ták meghatározni, hogy mekkora a társadalmi, illetve a biológiai tényezõk hatása. Az is
igaz továbbá, hogy a pszichoanalitikus irodalomban találkozunk azzal a véleménnyel,
amely szerint, függetlenül minden külsõ indítéktól, egyedül az ösztönök számítanak. Ez
a nézet azonban nem szerepel a freudi pszichológiában, amely nagyon világosan leszö-
gezi, hogy a pszichológiai fejlõdés annak köszönhetõ, hogy az ösztönöket a külsõ hatá-
sok formálják. Még az ödipális viszony sem biológiai, hanem társadalmi jelenség, ame-
lyet a család patriarchális szerkezete határoz meg. Bizonyára sem a marxistáknak, sem
a pszichoanalitikusoknak nincs ellenvetésük azzal a nézettel szemben, hogy a pszichés
fejlõdés az egyéni szükségletek és a társadalmi korlátok közötti konfliktus (amely ma-
gába foglalja az Ödipusz-kor konfliktusait is) eredménye.

Egy másik vitatott terület az, hogy melyik illetékes az ideológiák magyarázatában.
A vallást például szociológiailag vagy pszichológiailag kell-e magyarázni? A marxis-
ták szerint a vallás társadalmi jelenség, amelynek eredete bizonyíthatóan a konkrét
termelési viszonyokban található. A freudista az állítja, hogy a vallás magyarázható a
gyermek apjával kapcsolatos beállítottságából; az isteneszme egyértelmûen apaeszme,
s hasonlatosságok találhatók a vallásos dogma és bizonyos kényszerképzetek között.
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Ebben a kérdésben gyakorlatilag nincs lehetõség kompromisszumra, pusztán módszer-
tani tisztázásra. A pszichoanalízis nem tehet egyebet, mint hogy megmagyarázza: mi-
ként, milyen indítékok alapján sajátítja el a gyermek azokat a vallási fogalmakat és
eszméket, amelyeket bizonyos formában környezetében lel fel. Azt nem képes megma-
gyarázni, hogy bizonyos vallás mint társadalmi jelenség miért jön létre és nyer teret
meghatározott történelmi korszakban. S a pszichoanalízis soha nem azt állítja, hogy ké-
pes lenne a vallás egészét megmagyarázni. Ahol viszont az egyazon társadalmi helyze-
tû egyének többsége hasonló rítusokkal él, ott a pszichoanalízis feltárhatja ezeknek a
rítusok jelentését, ahogy az jellegzetesen megnyilvánul mindazoknál, akik ezeket a rí-
tusokat gyakorolják. Nem kétséges, hogy egyedül a marxizmus képes megmutatni,
hogy a zsidó vallás jellegében miért különbözik a kereszténytõl, s mindkettõ a budd-
histától; kapcsolatokat képes találni a zsidók (vagy a keresztények vagy az indiaiak)
társadalmi és gazdasági létmódjával, s így magyarázza mindegyik vallás sajátos mivol-
tát. Hasonlóképpen, a pszichoanalízis csak akkor tudja megmagyarázni a vallás meg-
szûnését a szocializmusban vagy a vallási inkvizíció jelenségét a középkorban, ha eze-
ket a jelenségeket értelmezve marxista szempontokat alkalmaz, ekkor viszont már nem
tisztán mint pszichológiai elmélet érvényesül. 

A szimbolika problémájának kezelése néhány szerzõ részérõl — ami, még tisztán
pszichoanalitikus szempontból is helytelen vagy legalábbis rendkívül egyoldalú — so-
kat ártott a pszichoanalízis ügyének Szovjetoroszországban. A primitív népek mezõgaz-
daságával foglalkozó bizonyos pszichoanalitikus írások például azt a benyomást keltik,
hogy a földmûvelés csupán szimbolikus cselekvés, semmi több. Az ilyenfajta szimboli-
kus spekulációk még a legjobb indulatú marxisták szemében is le kell hogy járassák a
pszichoanalízist, mert a kívülállótól nem várható el, hogy különbséget tegyen pszichoa-
nalízis és ál-pszichoanalízis között. A teljesen materialista beállítottságú marxista gon-
dolkodás nem a szimbolizmussal önmagában, hanem az azzal való visszaéléssel száll
szembe; de ugyanezt teszi gondolkodásában a klinikai pszichoanalitikus is. Minden
tárgynak és minden tevékenységnek racionális jelentése van; válhat szimbólummá, de
semmiképpen sem kell azzá válnia. A tárgyak és tevékenységek létezésüket nem szim-
bolikus jelentésüknek köszönhetik, hanem annak, hogy mint használati cikkek vagy
áruk értékesek — vagy, a tevékenységek esetében annak, hogy termelõ munkásként van
értékük. A repülõgépeket és vasutakat nem azért készítik, mert ösztöneszmék szimbólu-
mai, hanem mert termelési feltételek mellett feltalálták és létrehozták õket. Hogy a ter-
vezõ tudattalanjában mi játszódik le miközben tervezi õket, az csak akkor fontos, ha mint
beteg jön hozzánk. S még ha az általa feltalált repülõgépnek van is számára bizonyos fal-
likus jelentõsége, ez nem azt jelenti, hogy a szimbólum volt a repülõgép elkészítésének
indítéka. Az ötödik században a fallikus eszmék miben sem különböztek a maiaktól,
ugyanaz az ember mégsem tervezhetett volna repülõgépet. El kell ismernünk, hogy ez a
marxisták által gyakran elõterjesztett érvelés objektíve hibátlan.

Nem kívánjuk itt részletesen bemutatni, hogy ilyen esetek — esetek, amelyekben
a pszichoanalízis túlmegy illetékességi körén és módszertanilag rosszul alkalmazzák
— néha elõfordulnak, s teljesen téves nézetekre vezetnek az ortodox marxisták között
a pszichoanalízis igazi mibenlétét illetõen. Amikor azután a pszichoanalízist egyszer
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2 Sapir: „Freudizmus, szociológia, pszichológia”, Pod Znamenyem Marxizma, 1929, 7–8. sz.

csak helyesen mutatják be, a marxisták nem hajlandók elismerni, hogy ez a „freudi”
pszichoanalízis. Dialektikus materializmus és pszichoanalízis címû dolgozatomban
megpróbáltam kifejteni a pszichoanalitikus elmélet alapelveit, a hangsúlyt a tisztán
freudi — vagyis a klinikai — pszichoanalízisre fektetve. A Pod Znamenyem Marksziz-
ma címû moszkvai folyóirat szerkesztõbizottsága — a dolgozat itt jelent meg — köte-
lességének érezte, hogy a cikkhez szerkesztõi jegyzetet csatoljon, megjegyezvén, hogy
nem ért egyet a pszichoanalízisrõl szóló beszámolómmal. Két kommunista annak a né-
zetének adott hangot, hogy amit cikkemben írok, az nagyon meggyõzõ, de nem az a fre-
udi pszichoanalízis, amelyet õk ismernek.

Ez két dolgot jelent: elõször, hogy a pszichoanalitikus elmélet fejlõdése az utóbbi
néhány évben elhomályosította a pszichoanalízis tiszta, empirikus és tudományos tá-
madhatatlan vonásait, úgy hogy manapság szinte kétfajta pszichoanalízisrõl beszélhe-
tünk; másodszor, hogy a marxistáknak nincs kifogásuk a tudományos pszichoanalízis
ellen. Sapir abban a cikkében2 amelyben az enyémre válaszol, elismeri a tudattalan,
az elfojtás, az ösztönök elméletét és a pszichoanalízis egyéb központi jelentõségû ele-
meit. Sapir részben olyan tételeket támad, amelyeket a pszichoanalízis sohasem ter-
jesztett elõ, részben pedig azokat a túlzott illetékességigényeket, amelyeket a társadal-
mi folyamatok különbözõ pszichológiai értelmezései kapcsán ismertettem.

Általános benyomásom az volt Moszkvában, hogy a marxista teoretikusok elfogadják
a pszichoanalízist, ha annak tisztán tudományos magvával kerülnek szembe, vagyis a
pszichoanalízis dialektikus materialista alapjaival, s ha világos választóvonalat húzunk
ezek és a pszichoanalízis különbözõ idealista és alkalmazásai között. Íme ez a különb-
ség a pszichoanalízis helyzete között a burzsoá országokban és a Szovjetunióban: Né-
metországban és Amerikában a pszichoanalízist csak akkor kezdték elismerni, mikor
nem materialistává vált, vagyis — néhány fontos vonatkozásban — idealistává (eltérés
a libidóelmélettõl, a halálvágyelmélet kialakulása, a pszichológia — nézetem szerint —
helytelen alkalmazása a szociológiára és a kultúrtörténetre stb.). A Szovjetunióban a
pszichoanalízisnek éppen ezeket az oldalait kifogásolják, míg a pszichoanalitikus elmé-
let magvát készséggel elfogadják. Jurinyec, a pszichoanalitikus elméletet bírálva, való-
ban az eredeti, tudományos pszichoanalízis egyfajta „hanyatlásáról” beszél.

Hozzá kell tennem, hogy sok marxista — részben mert nem ismerik eléggé a pszi-
choanalízist, részben személyes ellenállás okán — bírálataiban nem tárgyilagos. Ezek
a bírálatok bizonyos mértékig olyan idõsebb orvosoktól származnak, akik sem a pszi-
chológiai gondolkodásban nem jártasak, sem módszertanilag nem képzettek. Tájéko-
zatlanságuk nagyfokú megerõsítést nyer azáltal, hogy a pszichoanalitikusok elméleti
kérdésekben ma nem egységesek. Az igazi marxistát azonban az élettel és a társada-
lommal kapcsolatos általános beállítottsága oly tárgyilagosan igazítja el, annyira érin-
tetlenül hagyja a miszticizmus vagy az idealista gondolkodás minden formája, hogy vé-
gül is biztosan teret nyernek a pszichoanalízisre vonatkozó tiszta tények. Zalkind, aki
a Kommunista Akadémián megpróbálta megtámadni elõadásomat, végül is csak annyit
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tudott mondani, hogy igen diplomatikusan szóltam; a pszichoanalízisrõl beszéltem
mint tudományról, de nem az úgynevezett freudizmusról. Befejezésül magát Freudot
idézhettem, aki ellenezte a pszichoanalízisnek világfilozófiaként való értelmezését, va-
gyis burkoltan a marxisták által támadott úgynevezett freudizmust.

A marxisták számára valamely elmélet csak akkor érdekes, ha gyakorlati jelentõ-
sége is van. Újból és újból felteszik a kérdést: mi a pszichoanalízis gyakorlati jelen-
tõssége a szocializmus szempontjából? Az elsõ válasz, nyilvánvalóan, a pszichoterápia.
Abban azonban bizonyára minden pszichoanalitikusnak egyet kell értenie, hogy a
pszichoanalízis nem lehet tömeges gyógymód, s természeténél fogva nem is lehet az
sohasem. Igaz, Rosenstein professzor moszkvai neurológiai intézetében, más módsze-
rek mellett pszichoanalitikus terápiát is folytatnak. Az intézet hivatalos pszi-
choanalitikusa dr. Friedmann, a moszkvai Pszichoanalitikus Társaság tagja. A pszi-
choanalízist az intézetben más terápiás formákkal együtt alkalmazzák. Rosenstein
doktor megmutatta nekünk a „pszichoterápiás szobát”, amelynek falán Freud képe
függ. Megelégedettséggel nyugtázhattuk azt is, hogy mind a nemibeteg-gondozóban,
mint a pszichoneurológiai intézetben sok fiatal orvos tökéletes megértéssel és megbe-
csüléssel viseltetik a pszichoanalízis iránt, s eseteket értékelve a gyakorlatban is al-
kalmazzák. Rosenstein professzor, az intézet vezetõje saját bevallása szerint nagy ba-
rátja a pszichoanalízisnek. A pszichoanalízis fõ gyakorlati jelentõsége azonban nem a
terápiában rejlik.

Az egész szovjet orvostudományra jellemzõ, hogy egyre több figyelmet fordít a tö-
meges megelõzésre. Valamennyi intézetben kiterjedt és érdekes statisztikai s egyéb
vizsgálatokat folytatnak abból a célból, hogy fejlesszék ezt a kutatási területet. A tö-
megek szexuális életérõl már rendelkezésre állnak bizonyos statisztikák, s a kérdések
olyanok, amilyenekrõl a nyugati országokban még csak nem is álmodhatnánk, lévén
hogy „megdöbbentõnek” tartanák õket. Hangsúlyozni kell hogy ezt a munkát tudomá-
nyos testületek, s nem magán emberek végzik. Igen nagy érdeklõdés mutatkozik a ne-
urózisok megelõzése iránt, s a pszichoanalízisnek e tárgykörrel kapcsolatban konkrét
kérdéseket tesznek fel. Nálunk, mivel az egyéni terápiára összpontosul, a megelõzés
kérdésével még nem foglalkoznak. Nagy figyelemmel hallgatták azt a kijelentésemet,
hogy a neurózis megelõzésének alapjait csak olyan neuróziselmélet nyújthatja, amely
oksági vizsgálatokat végez,3 de még várják a konkrét eredményeket. 

A nemibeteg-gondozóban (igazgatója dr. Batkin) nagy érdeklõdést mutattak aziránt
is, hogy milyen gyakorlati alkalmazásai vannak a pszichoanalízisnek a munkások és
tisztviselõk szexuális tanácsadó irodájában, Bécsben.

A harkovi Marx–Lenin Intézetben végeznek pszichoanalitikus kutatásokat, de a
személyes kapcsolat hiánya miatt semmit sem mondhatok ezek értékérõl vagy tartal-
máról. Ám az a tény, hogy miután elküldtem egyik pszichoanalitikus dolgozatomat, az
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intézet válaszul felkért arra, hogy legyek rendszeres közremûködõ a pszichoanalízis te-
rén és levelezõ tagnak nevezett ki, jelentõs aktív érdeklõdésre vall.

Zavarodottság uralkodik ezzel szemben a szexuálpszichológia területén. Ebben a
tekintetben nem vehetünk észre semmilyen különbséget a Nyugat-Európában uralko-
dó körülményekhez képest. (Meg kell itt jegyezni, hogy a pszichoanalitikus Vera
Schmidt által vezetett gyermekotthont nem tiltották be, mint azt Nyugaton jelentették;
az otthon igazgatója maga döntött a bezárásról, mert — mint személyesen elmondta ne-
kem — felismerte, hogy az ilyen munkához még nem teremtõdtek meg a szükséges fel-
tételek.)

Az a rémhír is terjed nálunk, hogy Freud Egy illúzió jövõje címû mûvét Szovjet-
oroszországban betiltották. Ezen, és sok más területen azt találtam, hogy a munkásál-
lammal szembeni politikai ellenszenv (különösen a többé-kevésbé fehér meggyõzõdé-
sû orosz emigránsok részérõl) tudatos hazugságok terjesztéséhez vezet. Freud vallás-
ról írott könyvét nemcsak hogy nem tiltották be, hanem valójában 1928-ban lefordítot-
ták oroszra. A moszkvai Pszichoanalitikus Egyesület elhatározta, hogy a fordításból
küld egy kötetet Freud professzornak mint konkrét bizonyítékot arra, hogy az állítás
nem igaz.

Mindent egybevetve az utamon szerzett ellentmondásos benyomások nyomán azt a
következtetést vontam le, hogy a pszichoanalízist tisztán empirikus formájában végül
is el fogják fogadni mint pszichológiai elméletet, de csakis azzal a feltétellel, hogy
megszabadul minden idealista és klinikumon kívüli kinövéstõl. Ez az elfogadás azon-
ban — s ez világos következménye a Szovjetunió egész szerkezetének — nem magán-
jellegû, hanem hivatalos lesz, mihelyt enyhül a gazdasági nyomás, véget ér a kapita-
lista országok részérõl történõ ellenséges bekerítés, s a szocialista állam vezetõi felis-
merik, hogy a neurózis sürgetõ tömegprobléma. A pszichoanalízist ekkor helyezik
majd vissza jogaiba mint gyakorlati pszichológiát, amelynek különösen a neurózis
megelõzésében van szerepe.

Ma tizenöt kilométeres semleges zóna helyezkedik el a Szovjetunió és Lengyelor-
szág, illetve Románia között. Romániával egyáltalán nincs vasúti összeköttetés, a len-
gyel határon pedig szögesdrót-kerítéseken és lövészárkokon keltünk át. A Szovjetunió
ostromlott erõd, s akik ezt az erõdöt védelmezik, szigorúan ellenõriznek minden beju-
tó árut, beleértve a tudományos eszméket is. Teljes bizonyossággal akarják tudni, mit
nyerhetnek vagy veszthetnek egy tudományon, amelyet a burzsoázia egy része új kul-
túrfilozófiának tart. Csak ezt szem elõtt tartva reménykedhetünk abban, hogy megért-
jük a pszichoanalízis helyzetét a Szovjetunióban.

Berényi Gábor fordítása
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SUGÁR MIKLÓS ÉS A SZERBIAI

PSZICHOANALÍZIS FEJLÕDÉSE*

Petar Klajn
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* E tanulmány szerzõje a néhány éve elhunyt Petar Klajn (Klein Péter) szabadkai pszichológus. A tanul-
mány eredeti címe: Pionir — Nikola Šugar. In: Petar Klajn: Rozvoj psihoanalize v Srbiji (k. n., é. n.). A cik-
ket Sugár Miklós Budapesten élõ unokahúga, Surányiné Kun Anna újságíró nézte át és egészítette ki, õ
bocsátotta rendelkezésünkre Sugár Miklós fényképét is.

Sugár Miklós (Nikola Šugar) a jugoszláv
pszichoanalízis sajátosan titokzatos
alakja, azon három orvos egyike, akik a
második világháború elõtt Jugoszláviá-
ban gyakorlatban foglalkoztak pszichoa-
nalízissel. Akik õt ismerték, szinte
mindannyian meghaltak, vagy természe-
tes halállal, vagy a háború áldozataiként.
Az élõk kevéssé emlékeznek, illetve tá-
vol élnek Jugoszláviától, felkutatásuk
nehézségekbe ütközik. Ezért Sugár Mik-
lós személyiségének, munkásságának és
életének rekonstruálása nagy türelmet
igényel, éppúgy, mint a meglelt mozai-
kok összeillesztése, amelyek így cson-
kák és haloványak. 

Az ötlet, hogy Sugár Miklósról írjak, Matics professzortól származik, aki Sugár tanítvá-
nya volt. Gondoltam, hogy Szabadkán, ahol élek, felfedezem Sugárt, aki szintén szabadkai
volt. Már a kezdeti lépések (Matics professzor nyilatkozata, Sugár egyes ismerõseinek köz-
lései) megmutatták, hogy érdekes emberrõl, kutatóról és eredményes nevelõrõl van szó,
akirõl ennél a szemináriumi dolgozatnál többet és részletesebben kellene írni. Matics pro-
fesszorral folytatott beszélgetéseink során úgy döntöttünk, hogy Sugár Miklóst megilleti egy
fejezet az „A pszichoanalízis fejlõdése Szerbiában” címû munkában.
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Az adatgyûjtés útjának és módjának meghatározása különösen nehéz feladatot je-
lentett. Saját tapasztalatomból semmit sem tudhattam Sugárról, mert öt évvel a halála
után születtem. Az elsõ tájékozódó lépések azt mutatták, hogy akik legjobban ismer-
ték, már régen meghaltak, az élõk többsége vagy elfeledkezett róla, vagy közülük so-
kan Jugoszlávián, sõt Európán kívül élnek. A kutatást a szabadkaiaknál, Sugár orvos
kollégáinál, kortársainál, ismerõseinél és pácienseinél kezdtem. Egyik beszélgetõtár-
sam a másikhoz küldött, így két év alatt a Sugárt különbözõ úton-módon ismerõk lán-
colatát fedeztem fel.

Sugár munkáiban önéletrajzi vonatkozásoknak semmi nyoma nincs. A legjelentõ-
sebb elõrehaladást annak köszönhettem, hogy felleltem Belgrádban, Magyarországon
és Izraelben Sugár viszonylag közeli rokonait, sõt Jugoszláviában és az Amerikai Egye-
sült Államokban olyan embereket is, akik magánemberként, illetve szakemberként is
jól ismerték õt. Ezekbõl a részletekbõl állt össze dr. Sugár képe, amely azonban nem
teljes. Ám levonható a következtetés, hogy dr. Sugár igen jelentõs szerepet játszott a
pszichoanalízis fejlõdésében Szerbiában és Jugoszláviában.

Sugár más pszichoanalitikusokhoz hasonlóan nem fejlesztett ki új pszichológiai
struktúrát, nem alkotott új elméletet, nem alkalmazott önanalízist sem, de a munkái-
ból látható, hogy sikeresen törekedett módszereinek és a körülötte zajló események-
nek az elemzésére. A terápiai, oktatási és tudományos munkájának jelentõségét a kö-
vetkezõ oldalakon részletesen mutatom be. Korán, a 48. életévében bekövetkezett ha-
lála, amikor még nagyban hozzájárulhatott volna a gyógyításhoz és a tudományhoz, to-
vábbá a személyes tulajdonságai is — rendkívül tartózkodó, visszavonult és magáról
nem beszélõ — szerepet játszottak abban, hogy a róla készült munka nem lehet teljes,
személyiségének csak körvonalait vázolhatja fel. 

Sugár Miklós 1897. augusztus 25-én született Szabadkán, és 1945. május 15-én hi-
vatalosan halottá nyilvánították. Perl Paula és Sugár Béla divatáru-kereskedõ négy
gyermeke közül a legfiatalabb. Sugár Miklós születésekor apja 40 éves volt, aki Ma-
gyarországon, Mezõkövesden született, és 1934-ben halt meg. Miklós édesanyja Sza-
badkán született, és Auschwitzban lelte halálát. Legkisebb gyermekét huszonöt éves
korában hozta a világra. Polgári — hol jobb, hol rosszabb anyagi körülmények között
élõ — nem vallásos családjának atmoszférájáról, a szülõk egyéniségérõl, Sugár Mik-
lós gyermekkoráról, elsõ iskoláiról, szüleihez fûzõdõ kapcsolatairól nem sikerült ada-
tokat szereznem. Mindössze annyit tudtam meg, hogy apja jól beszélt németül, édes-
anyja gyengén, de beszélt, írt, olvasott németül és franciául. 

Sugárnak egy bátyja és két nõvére volt. A bátyja a deportálás során éhen halt, anyja
és egyik nõvére a második világháború áldozatává vált.

Sugár az általános iskolát és a gimnáziumot Szabadkán végezte, kitûnõ tanuló volt,
ami hozzásegítette ahhoz, hogy a szüleit rábeszélhesse tanulmányai folytatására. A
szüleinek ugyanis anyagi nehézséget jelentett a továbbtaníttatás. Sugár, mint sok más
szabadkai fiatal, abban az idõben az osztrák–magyar központok felé orientálódott, az
orvosi karra kívánt beiratkozni (a szülei késõbb nem lelkesedtek, hogy a pszichiátriát
választotta). Sugárt Budapesten a „numerus clausus” miatt nem vették fel az egyetem-
re, és Bécsben is elutasították. Az orvosi fakultáson a felvételi alkalmával Haberda dé-
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kán valamennyi jelölttel személyesen elbeszélgetett. Sugár abban az idõben még nem
tudott elég jól németül, és ez nem tett kedvezõ benyomást, továbbá Sugár kollégáinak
emlékezete szerint Haberda híres volt arról is, hogy korlátozta a fakultáson a zsidó
hallgatók számát. Sugárt végül is nem vették fel a bécsi orvostudományi egyetemre. Ez
a második frusztráció sem csüggesztette el, és beiratkozott Prágában a Német Egyetem
orvosi fakultására, ahol 1923-ban szerzett diplomát.

Sugár következõ állomása Berlin-Charlottenburg volt. Berlinben már akkor jelentõs
pszichoanalitikus központ mûködött, ahol Abraham, Eitingon, Fenichel és mások te-
vékenykedtek; Sugár itt az új tudomány, a pszichoanalízis iránt érdeklõdött, ugyanak-
kor a neuropszichiátriára specializálódott. Két évig kiképzõ analízisen volt Felix
Boehmnél, aki a nácik hatalomra kerülése után Eitingontól átvette a Berlini Pszicho-
analitikus Egyesület vezetését.

Sugár 1925-ben kiképzett pszichoanalitikusként tért vissza Bécsbe, tovább specia-
lizálódott Wagner-Jaureggnál és hallgatta Freud elõadásait (egy alkalommal említette,
hogy személyesen is találkozott Freuddal). Bécsben Sugár kapcsolatba lépett az otta-
ni pszichoanalitikusokkal, és 1933–1938 között a Bécsi Pszichoanalitikus Egyesület
tagja volt, 1938-tól pedig a Magyarországi Pszichoanalitikus Egyesület tagja lett. 

Bécsben Sugár együtt dolgozott Paul Schilderrel, errõl tanúskodik a „Zur Lehre von
den schizofrenen Sprach-Störungen” címû közös cikkük, amely 1926-ban, a Zent-
ralblatt für die gesamte Neurologie und Psychiatrie címû lapban jelent meg. Az a tény,
hogy Sugárt közvetlenül az iskolai analízis befejezése után elfogadták a Bécsi Pszicho-
analitikus Egyesület tagjának, és a tekintélyes Paul Schilder munkatársának válasz-
totta, arra utalt, hogy rátermettségét a nála idõsebb, jobban érvényesülõ kollégái is
nagyra értékelték. A Schilderrel való együttmûködés azért is érdekes, mert Schilder
(1886–1940) a bécsi Egyesület tagja volt, a csoportban mindenkit ismert, magáévá
tette Freud munkáit és eszméit, de a Egyesület légkörét fojtogatónak érezte és passzí-
van sem adta meg magát Freudnak úgy, mint a bécsi Egyesület többi tagja. Emellett
Schilder 1925-tõl (tehát a Sugárral való együttmûködés idején) a bécsi egyetem pro-
fesszora és teljesen független volt. Schilder a pszichoanalízisben kritikai szellemûvé
vált, és az USA-ban, mivel felfogása nem volt elég ortodox, kilépett a New York-i Pszi-
choanalitikus Egyesületbõl. Sugárnál tizenegy évvel volt idõsebb. Késõbbi munkáiban
megemlíti, hogy Schilder hatása alatt állt, illetve osztozott vele a Freudtól eltérõ néze-
tekben és kérdésekben. Itt meg kell jegyeznünk, hogy Sugár írt a pszichózisról is (ez
abban az idõben igen ritka pszichoanalitikus téma volt), és egy rövid cikkben (1) je-
lentõs észrevételeket tett a pszichoanalízisnek a gazdasági, társadalmi feltételekkel
való összefüggéseinek fontosságáról. 

Az elmondottakból úgy tûnik, hogy Sugár sikeres bécsi pszichoanalitikus karrier
elõtt állt, 1926 végén azonban mégis visszatért Szabadkára. Ennek a döntésnek az
indokai nem világosak. Ehhez minden bizonnyal hozzájárult az a körülmény is, hogy
Sugár családja Jugoszláviában élt, bár az is lehetséges, Jugoszláviában kívánta to-
vábbfejleszteni a pszichoanalízist. 1926-tól Sugár egy évig a hadseregben szolgál
Petrovaradinban, Montenegróban, de ebben az idõben is foglalkozik tudományos
problémákkal, figyelemmel kíséri a szakirodalmat. Ott egy alkalommal úgy érzékel-
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te: „Azt gondolták, bolond vagyok, amikor ott német tudományos folyóiratokat kap-
tam”. 

Sugár 1927-tõl Szabadkán magánrendelõt nyitott a jelenlegi Petõfi Sándor utcában.
A városban az elsõ pszichiáterek egyike volt, Vajdaságban pedig mindenképpen az el-
sõ és egyetlen pszichoanalitikus. Magánpraxisa mellett a zsidó kórház konzultánsa,
amiért nem fogadott el honoráriumot. Kezdetben nagyon kevés munkája volt, de ha-
marosan nõtt a klientúrája, melyet mindig behatárolt a provinciális környezet, amely-
ben Sugár élt. Mégis mindig voltak emberek, akik érdeklõdésbõl vagy kétségbeesésük
miatt úgy döntöttek, hogy szerencsét próbálnak annál az orvosnál, aki „szuggesztióval
gyógyít”. Sok alkoholista pácienst kezelt; Szabadkán az elsõk között volt, aki az alko-
holizmust sajátos pszichikai zavarnak tekintette és komolyan hozzáfogott a gyógyításá-
hoz. Az orvoskollégák a mai napig is Sugárt az alkoholizmus orvosának tekintik.  A pá-
ciensei a környékrõl is (Zombor, Verbász, Kula) jöttek, bár Sugár hetente egyszer
Zomborban is rendelt. 

Abban az idõben még a fiatal szabadkai orvosok sem sokat tudtak a pszichoanalí-
zisrõl, nem bíztak túlzottan az új tudományban. Hallották, hogy van valami új terápia,
ahol „a beteg fekszik és mindenfélét mond, amit akar, az orvos meg csak hallgatja”.
Ezért Sugárt gyakran vádolták, hogy „könnyen keresi a pénzt”, mert „ül és hallgat” és
„amíg a beteg beszél, addig az orvos újságot olvashat és keresztrejtvényt fejthet”. Bár
Sugár tartózkodó és zárkózott volt, az ilyen megjegyzéseket humorérzékkel fogadta,  és
szellemesen válaszolt rájuk. 

Sugár a gyógykezelés mellett mûködésének szabadkai periódusában még két jelen-
tõs tevékenységet is folytatott a pszichoanalízis fejlesztésében vidékünkön; élõszóval
és tollal propagálta a pszichoanalízist, Schmidt János és Fehér Miklós álneveken írt.
Mindemellett Belgrádban egy tanítónõképzõben óraadó tanárként a gyermekek lelki
életérõl tartott elõadásokat.

Bár Sugár tevékenysége alapján sokoldalúnak tekinthetõ, mégsem volt elégedett a
szabadkai eredményeivel és azzal a perspektívával, amelyet az ottani környezet hatá-
rozott meg. Sugárnak volt ugyan pacientúrája, de lehetett volna nagyobb is. Mindemel-
lett képzettsége, intellektuális igénye és tudományos hajlama összeütközésbe került a
kisvárosi élettel; Sugár egy olyan nagyobb tudományos központba vágyódott, ahol a tu-
dását és a pszichoanalízishez fûzõdõ szeretetét még inkább kihasználhatná. Elkezdett
Belgrádba utazgatni, rendszeresen, heti két alkalommal, míg végül 1937-ben odaköl-
tözött. Ezeket az utazásait tudományos igénye mellett attól való félelme is motiválta,
hogy amennyiben a Vajdaságra is kiterjed a háború (melynek már érezni lehetett az
elõszelét), azt valószínûleg Magyarországhoz csatolják, ahol az antiszemitizmus már
egyre szélesebb teret hódított. 

Belgrádban kezdõdött Sugár tevékenységének második szakasza, amikor is új isme-
reteket szerzett és máig érezhetõ hatást fejtett ki. Itt emlékezzünk arra, hogy Sugár eb-
ben az idõben a Bécsi Pszichoanalitikus Egyesület rendes tagja volt; tárt karokkal fo-
gadták Nikola Popovics és a  szürrealisták (Kocsa Popovics és a többiek). Belgrádban
Sugár a gyakorlatát továbbfejlesztette azzal, hogy gyakran alkoholistákat is kezelt. Su-
gár Belgrádban azonban már nemcsak önmagának és a pácienseinek élt, hanem annak
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a csoportnak az egyik alapító tagja is volt, amely Szerbiában a pszichoanalízis magjá-
nak tekinthetõ. A csoport pszichiáterekbõl és pszichoanalízist folytató más szak-
emberekbõl állt (mindezek az „A pszichoanalízis fejlõdése Szerbiában” c. kiadvány-
ban is megemlítésre kerültek), akik 1938-ban Belgrádban megalapították a Pszicho-
analitikus Egyesületet. Sugár Miklós volt a csoport vezetõje. A csoport havonta két al-
kalommal találkozott a kora esti órákban a filozófiai fakultás dékáni hivatalában,
Nikola Popovicsnak, az akkori dékánnak a szobájában. Minden összejövetelen vala-
melyik csoporttag elõadást tartott, melyet vita vagy beszélgetés követett. Két éven át
tartották ezeket az elõadásokat, amikor is 1940-ben a mûvelõdési miniszter, A. Koro-
sec Popovics dékánnal közölte, hogy „politikailag kellemetlen” a pszichoanalitikus
egyesület tevékenysége, ezért a dékáni hivatalban megszûntették az összejöveteleket;
ekkortól kezdve ezeket az idõszakos találkozókat Sugár lakásán tartották. 

Ebben az idõben Sugár néhány jövendõ pszichoanalitikusnak (V. Klajn, V. Matics) is-
kolai elemzést tartott és néhány, pszichoanalízissel foglalkozó tankönyvet dolgozott ki.

Sugár Belgrádban négy évet töltött, egészen a Jugoszlávia elleni német támadásig. Bi-
zonyos mértékben értelmetlen feltételezésekbe bocsátkozni, de feltehetjük a kérdést: mi
történik, ha nem tör ki a háború, és Sugár Belgrádban dolgozhat tovább. Talán egyetemi
professzor lett volna, de lehet, hogy betiltják a mûködését. Tény az, hogy Belgrád bom-
bázása után Sugár gyalog érkezett meg Szabadkára, egyetlen kicsi párnával a kezében.
Szabadka magyar fennhatóság alatt állt, de a zsidókat ekkor még tömegesen nem depor-
tálták. Sugár gazdag pszichoanalitikus könyvtára (Freud összes mûve, Ferenczi, Reik,
Sachs és egyéb klasszikusok munkái, évkönyvek és folyóiratok, mindez szépen összerak-
va és pedánsan megõrizve) Belgrádban maradt. Sugár levelet írt Szabadkáról egyik belg-
rádi kollégájának és tanítványának, Vojin Maticsnak, és kérte, menjen el a lakására, néz-
ze meg, mi történt az értékes pszichoanalitikus gyûjteményével, valamint az emlékbe ka-
pott órájával. Doktor Matics elment a német parancsnokságra, ahol engedélyt kapott Su-
gár lakásának a megtekintésére. Kiderült: a lakást kifosztották, az óra eltûnt. Levélben
tájékoztatta õt a lakása kirablásáról. Könyvtárának a sorsát nem ismerjük, talán kiégett,
vagy a „tiltott irodalom” egyik német kedvelõje vette magához.

Szabadkán Sugár magánpraxisba kezdett, egészen 1944-ig rendelt. Volt néhány ta-
nítványa a kiképzõ analízisben is. Valójában abban az idõben a jugoszláv pszichoana-
lízis magja már összetört, a szervezett pszichoanalízis röviddel kezdete után megszûnt.
A belgrádi Jugoszláv Pszichoanalitikus Egyesület nem volt tagszervezete a Nemzetközi
Pszichoanalitikus Egyesületnek. Sugárt mégis meghívták Budapestre e társasági ülés-
re, ahol két elõadást is tartott, egyiket az õsi gesztusok ellentétes értelmérõl, a mási-
kat a jugoszláviai pszichoanalízisrõl.

1944 májusában Sugár Szabadkáról a szegedi téglagyárba került, ide gyûjtötték a
magyar fasiszták a vajdasági zsidókat. Ott ahhoz a csoporthoz csatlakozott, amelyikben
nõvére és családja és ismerõsök voltak (köztük volt az ismert szabadkai gyermekorvos,
Wolf Gyula is, aki a hosszú utazás során kiváló szervezõnek és pszichológusnak bizo-
nyult: magatartásával bátorította a többieket, ha csak néhány órára is, de sikerült fe-
ledtetni velük, hogy a marhavagonban 74 elcsigázott ember áll. Az õ fia Nikola Wolf,
a belgrádi pszichiáter). 
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Szegedrõl Sugárt a transzporttal a Bécsújhely közelében lévõ Strasshofba hurcolták.
A tábor — elosztó tábor — zsúfoltsága miatt nem barakkokban, hanem a szabad ég
alatt, a tábor feletti fenyves erdõben szállásolták el, ahol majdnem két hetet töltöttek.
Innen a deportáltakat a csehszlovák–osztrák határvidékre, Gross-Sieghartsba szállítot-
ták, 70–75 emberrel telizsúfolt marhavagonokban. A vonat napokon keresztül veszte-
gelt a nyílt pályán, így az utazás körülbelül 10 napig tartott. 

Sugár a csoporttal egy kis település határában mûködõ, sokoldalú hadiüzembe érke-
zett. Készült itt gépalkatrésztõl ejtõernyõ hevederig minden, amire a német hadseregnek
szüksége volt. Az üzemekben Európa különbözõ országaiból elhurcolt deportáltak dol-
goztak, egymástól elkülönítve. Belga és francia hadifoglyok is laktak a falu más részén.
Azok a férfiak, akik az ipari munkában járatlanok voltak, a földeken dolgoztak, kapál-
tak, répát, krumplit szedtek, zsákoltak. Sugár a mezõgazdasági munka mellett orvosként
is mûködött. Hívták balesethez, súlyos beteghez, így szerzett kapcsolatokat más épület-
ben lakókkal, más üzemrészekben dolgozókkal. Nyelvtudásának (magyar anyanyelvén
kívül szerbül, németül, angolul és oroszul beszélt) és politikai tájékozottságának köszön-
hetõen gyorsan összeköttetést talált a hadifogoly belgákkal, akik titkos rádióvevõt és új-
ságot mûködtettek. Segítségükkel tájékoztatni tudta a magyar csoportot a front állásáról,
a háború eseményeirõl, olykor még térképvázlatokkal is. 

Többek — fõként fiatalok — kérésére orosz nyelvtanfolyamot indított. Õ maga a fa-
siszta megszállás elején egy orosz emigránstól tanult meg oroszul, abból a meggondo-
lásból, hogy bizonyosan hasznát veszi még.

A csoport szállása új épületekben, deszkapadlós, nagy emeletes házakból állt. A nõ-
ket, gyerekeket külön emeleteken helyezték el, emeletes ágyak, néhány lóca és egy
nagy közös asztal képezte a berendezést.

A németek maximális tisztaságot követeltek meg, szabad idõben újra és újra felsi-
káltatták a padlót, kihordatták a szalmazsákokat. De volt lehetõség az alaphigiénia
megõrzésére is. Ruhájukat nem vették el, az emberek a magukkal hozott öltözetben él-
tek. Életfeltételeik a haláltáborokban lakókéhoz képest összehasonlíthatatlanul jobbak
voltak, bár fegyveres õrök álltak a mindenfelé felállított õrtornyokban. 

A száraz élelmet hetenként osztották ki, ezt kellett beosztani reggelire és vacsorá-
ra, kevés lekvár, némi margarin, napi hét-nyolc deka kenyér, és a gyerekeknek kis cu-
kor. Néha pár szem fõtt krumpli is került vacsorára. Az élelmet egyben adták oda a
csoport vezetõjének, aki kimérte a személyenkénti adagot. Sugár — és mások — gyak-
ran kerültek összetûzésbe a csoport vezetõjével, akit azzal vádoltak, hogy bár az élel-
miszert pontosan mérve osztotta szét, de még annak elõtte egy részt félretesz magának.
1944 õszére Sugár és az õ köré csoportosulók és a Szegedrõl származó csoportvezetõ
között az ellentét annyira kiélezõdött, hogy kihasználva egy szelektálást, Sugárt mint
uszító elemet néhány társával és kisgyerekes „munkaképtelen elemek”-nek
minõsítettekkel megsemmisítõ táborba küldette.

Bármely oka is volt ennek az epizódnak, lényegében ez az áthelyezés okozta Sugár
halálát. Ismét jöttek a zsúfolt marhavagonok, de most novemberi hidegben, egynapi
élelemmel.

Egyik szemtanú szerint Sugár elég jó kondícióban volt, de ruházata a téli lágervi-
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szonyoknak semmiképpen nem felelt meg: városi öltöny, felöltõ, kalap, félcipõ, bõr-
kesztyû.

A kis csoportot egy nagyobb transzporthoz csatolták, ismételt veszteglések után de-
cember második hetében érkeztek Bergen-Belsenbe. Észak-Németországban 1943 jú-
liusában nyitották meg a bergen-belseni tábort. Ez lett a keleti lágerek egyik gyûjtõ-
helye. 1945 tavaszára 42 000-re gyûlt a létszáma, krematóriuma éjjel-nappal mûkö-
dött. Bergen-Belsenben Sugár újra csak elérte, hogy orvosi minõségben ismerjék el.
Összekötõ volt a láger „kórháza” és az egyes barakktáborok között, így nyelvtudása
folytán kapcsolatot talált a láger illegális segítõ szervezetéhez. Sok beteg életét men-
tették meg a szervezethez tartozó orvosok, ápolók, raktárosok az életveszélyes gyógy-
szerlopásokkal.

1945 áprilisában a hadi helyzet következtében likvidálták a tábort. A németeknek
már nem maradt idejük, hogy a tábor valamennyi lakóját elgázosítsák. A betegeket sor-
sukra hagyták, a halottakat temetetlenül halomba rakták, az élõket bevagonírozták, ez-
úttal részben személyszállításra készült, kiselejtezett vagonokba és elindították az or-
szág belseje felé. A szerelvény napokig ácsorgott a gyakori bombázások miatt, a szét-
lõtt berendezések miatt, sokszor mellékvágányokon, nagy kerülõkkel haladt. Ezúttal a
Wehrmacht tartalékosai kísérték a vonatot. Öregebbek, fáradtabbak és unottabbak,
mint a fiatal SS-ek. Bombázások alatt kinyitották a vagonokat és fedezékbe küldték az
embereket. Nem számolgatták, hogy visszajött-e mindenki a támadás után.

Sugár egyre többet panaszkodott lábfájásra. Az egyik bombázás során nem futott le
a töltésen a közeli erdõbe a többiekkel, hanem fekve maradt a vagon mellett. Amikor
társai visszatértek, azt mondta, úgy gondolja, hogy trombózis van a lábában, mert meg
sem bírja mozdítani. Ettõl kezdve az utazás során a vonat padlóján feküdt.

Terezinbe (Theresienstadt) érkezve Sugárt hordágyon vitték kórházba, viszonylag
elfogadható körülmények közé. A haldoklók, az õrültek, a tífuszosok egy szörnyû pad-
lástérben, a földön feküdtek.

Másnap még látták Sugárt az ágyában. Azt mondta, valamivel könnyebben érzi magát,
de a háborúnak hamarosan vége, és talán valamennyien hazamehetnek. A rá következõ na-
pon már nem találták meg hozzátartozói. A kórházban senki sem tudta megmondani, hogy
vajon meghalt, vagy elvitték. Egyes nyilatkozatok szerint Sugár agonizált és tífuszban halt
meg, mások szerint hordágyon vitték el, kiütéses tífusz okozta delíriumban. Annyi bizo-
nyos, hogy Terezinben halt meg, valószínûleg trombózis következtében.

Sugár sovány, középtermetû, törékeny testalkatú ember volt. Sötétbarna, hullámos,
oldalra fésült hajú és kék szemû. Kerülte, hogy lefényképezzék, mert egyik csoportké-
pen sem volt látható. Jellegzetes, enyhén görnyedt testtartással járt, a feje kissé jobb-
ra dõlt, a vállát kicsit felhúzta. Az arca kissé aszimmetrikus volt. Sugár a legtöbb is-
merõsének szimpatikus volt. Szép, törékeny kezei voltak, amelyek mûvészlelket sejt-
tettek. Közkedvelt volt mind férfi-, mind nõi társaságban, többek között a humorérzé-
ke, éles esze, alapos képzettsége és sokoldalú tudása miatt. Ízlésesen öltözködött, és
tökéletes úriember benyomását keltette. Sugár nagyon tartózkodó, zárkózott és megle-
hetõsen megközelíthetetlen volt. Introvertáltsága a hallgatagságában, visszafogott ne-
vetésében nyilvánult meg, nem beszélt magáról. Még a legközelebbi ismerõsei sem
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voltak képesek igazán Sugár természetét pontosan meghatározni. Ritkán nyilatkozott
meg, nagyon diszkrét volt a személyét és a pácienseit érintõ kérdésekben is. Akik is-
merték, úgy látták, mélyrehatóan figyel magára és másokra, olyan ember benyomását
keltette, aki sokat törõdik a saját pszichikai és fiziológiai folyamataival (valaki úgy
emlékezett: Sugár azt tapasztalta, hogy érdekes módon semmilyen fiziológiai szükség-
letet nem érzett, amikor Belgrádban a bombázások idején hosszú idõt töltött egy pin-
cében). Járt ugyan társaságba, de ott passzívan viselkedett. Még a katonai szolgálat
idején sem csatlakozott egyik csoporthoz sem, csak „szemlélõdött, hallgatott, és az
egyik szemével hunyorgott”, anélkül, hogy állást foglalt volna.

Néha elment az orvos kollégáival tekézni, de a játékban általában nem vett részt.
A harmincas években Palicson a „Regata” evezõs klub tagja volt. Társasággal idõn-
ként elment a Bárány kávéházba. Sugár a mindennapokban egy magányos orvos éle-
tét élte. A háztartását házvezetõnõ vezette, soha nem nõsült meg, többször ugyanaz-
zal a nõvel sohasem jelent meg társaságban, így a nyilvánosság nem „kombinálha-
tott”. Nõi körökben nagyon kedvelték, sok hölgypáciense volt, akik „lelki atyám”-
nak szólították. Sugár zárkózottsága az analízis során is kifejezésre jutott. Azok a ta-
nítványok, akik kiképzõ analízisre jártak hozzá, sem tudtak semmit a magánéletérõl.
Sugár nagyon ortodox módon betartotta azt az alapelvet, hogy az analitikus és az ana-
lizált egyén között az analízis idején terápiás kapcsolaton kívül egyéb viszony nem
alakulhat ki. Ehhez a visszafogottsághoz a terapeutára kötelezõ alapszabályon kívül
Sugár természetes zárkózottsága is hozzájárult. Mindazonáltal mindannyiunknak, sõt
még a pszichoanalitikusoknak is gátlásaik vannak, amelyektõl Sugár maga sem volt
mentes. Egyik tanítványa, aki kiképzõ analízisbe járt hozzá, egyik alkalommal szabad
asszociációjában említést tett egy cikkrõl, amely a Szovjetunió helyzetérõl negatívan
nyilatkozott. A baloldali Sugár, aki analitikusan mindig visszafogott volt, erre a nyi-
latkozatra nagyon indulatosan reagált: „Ez egy krónikus hazudozó!” (a cikk szerzõjé-
re gondolva).

Sugár zenekedvelõ volt. Már Prágában is a diákzenekarban zongorázott, Szabadkán
pedig rendszeresen látogatott egy zenei kört, gyakran járt koncertre, ahová a húgát is
magával vitte. Hobbija a filatélia volt, csodálatos bélyeggyûjteménnyel rendelkezett. A
barátai Mukinak hívták.

A pszichoanalízisnek — bár ebben csak bizonyos korlátokkal bízott — elõharcosa
volt, hittel kezelte azokat a betegeket is, akiknél szemmel látható volt, hogy szinte
semmilyen eredményt sem lehet elérni. Ugyanakkor kész volt elfogadni a sikertelen-
séget is. Egy ízben középkorú nõ volt nála kezelésen, a jobb karjában hisztérikus bé-
nulással. Az asszonyt húsz évvel azelõtt kezelte már egy másik orvos, aki arra töreke-
dett, hogy a betegséget kellemetlen gyógyszerekkel és hasonló eljárással „kergesse
ki”. Amikor a páciens korábbi kezelõorvosa találkozott Sugárral, gratulált neki, mert
hallotta, Sugár milyen szép eredményeket ért el, a bénulás eltûnt a jobb karjából.
„Igen — mondta Sugár — de most a bal karjában van.”

Sugár a baloldali mozgalom szimpatizánsa volt. A kommunista párthoz fûzõdõ vi-
szonya nem teljesen világos, de biztos, hogy a háború elõtti Jugoszláv Kommunista
Pártnak nem volt tagja. Ugyanakkor több helyrõl megerõsítették, hogy anyagilag támo-
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gatta az ún. Vörös Segélyt, amely a JKP bebörtönzött munkás aktivistáit pénzzel segí-
tette, részt vett Adolf Singer akcióiban is, aki Szabadkán a második világháború elõtt
a Jugoszláv Kommunista Párt egyik kiemelkedõ tagja volt (1941-ben felakasztották).
Egyébként bátyja, Singer Béla Sugár ügyvédje és személyes barátja volt, gyakran kép-
viselte Sugárt a kifizetetlen kezelési költségekért folytatott pereiben. Belgrádból Sza-
badkára történt visszatérését követõen Sugár már nem tartott fenn kapcsolatot a
szabadkai kommunistákkal. A szabadkõmûvesség iránti szimpátiája közismert volt.
Singernek és barátainak a kivégzése nagyon megrázta Sugárt.

Gyakorlati terapeutaként Sugár tipikus ortodox freudista volt. A páciens a díványon
feküdt és szabadon asszociált, Sugár pedig nagyon röviden, célzottan és személytele-
nül interpretálta a hallottakat. A jugoszláv pszichoanalízishez Sugár nemcsak a bete-
gek gyógyításával, hanem kiképzõ analitikusként kifejtett munkájával is hozzájárult.
Õ volt az egyetlen kiképzõ analitikus Szerbiában, akihez olyan befolyásos pszichiáte-
rek is jártak, mint Vojin Matics és Vladiszlav Klajn. Mindezeken túl, Sugár tudomá-
nyos kutatóként is dolgozott. Nem épített fel semmilyen új tudományos rendszert, a ne-
véhez semmilyen pszichológiai teória nem fûzõdik, pszichoanalitikus és egyéb folyó-
iratokban megjelent cikkei azonban nevelõ hatású, alapos és nagyon szisztematikus
szerzõre utalnak. Cikkei „Nikola Sugar” vagy „Nikolaus Sugar” aláírással jelentek
meg. Ugyanis, mint tudjuk, Sugár többször változtatta meg lakhelyét, így cikkei az el-
sõ idõben (a húszas évek közepén) Bécsbõl, késõbb Szabadkáról, illetve Belgrádból
származnak. Sugár nemcsak tudományos problémákkal foglalkozó cikkeket írt, hanem
a saját környezetének is krónikása volt. Írt egy rövid nekrológot Milly Vosviniekrõl (2),
aki Bécsben és Berlinben munkálkodott. Sugár õt valószínûleg a bécsi és a berlini na-
pokban ismerte meg; méltatta a Lélekelemzési tanulmányokat, (3) amely Ferenczi Sán-
dor 60. születésnapjára ajándékul kiadott könyv volt, ismertette Nikola Popovics Elõ-
adások a pszichoanalízisrõl (4), valamint Hugo Klajn Nevelés az orvosi és társadalmi
pszichológia szemszögébõl (5) c. könyvét. Ezek a rövid munkák angazsált megfigyelõnek
mutatják Sugárt, aki figyelemmel kísérte a saját környezetében és a pszichoanalízis vi-
lágában bekövetkezett eseményeket, tájékoztatta a világot a belgrádi pszichoanalitikus
körökben történtekrõl.

Ezeken, a fõleg tájékoztató jellegû közleményeken kívül Sugár az Internationale
Zeitschrift für Psychoanalyse címû, akkor meghatározó jellegû pszichoanalitikus folyó-
iratban és egyéb, más pszichiátriai kiadványban is jelentetett meg tudományos cikke-
ket. Ezen munkák közül manapság néhányat már kezdetlegesnek és kevésbé jelentõs-
nek tekinthetünk, de harminc vagy ötven évvel ezelõtt ezek még jelentõsen hozzájárul-
tak a fiatal tudományhoz. 

Az elsõ ezek közül „A foginger motívumának szerepe a pszichózisban” (Die Rolle
des „Zahnreiz”-Motivs bei Psychosen, [6]) az Internationale Zeitschrift für Psycho-
analyse c. folyóiratban jelent meg 1925-ben, ahol szerzõként „Nikolaus Sugar, Wien”-
t jelölték meg. Itt hangsúlyoznunk kell, hogy a pszichózis pszichoanalitikus megköze-
lítése abban az idõben még viszonylag ritka volt, és Sugár foglalkozása ilyen problé-
mákkal bátor kiruccanás a még ismeretlen területre. Érdeklõdése egyébként semmi-
képp sem lehet váratlan, hiszen tudjuk, Paul Schilder munkatársa volt.
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Ebben a munkájában Sugár négy olyan esetet említ és magyaráz, amelyben a fogak-
kal kapcsolatos konfliktusok összefüggtek a pszichés állapottal. Abból az analógiából
indult ki, hogy az álom pszichikai mechanizmusa és a pszichózis között kapcsolat mu-
tatható ki, felteszi a kérdést, ez miképpen érvényesül a leírt különféle esetekben. Fre-
ud az Álomfejtésben bemutatta, hogy az álomban a kopaszság, a haj levágása, a lefeje-
zés, a fogak kihullása és kihúzása stb. szimbolizálja a kasztrációt. Sugár ebben a mû-
vében azt is vizsgálja, milyen szerepet játszik a fogak sérülése, a fogfájás, azaz a „fog-
trauma” mint a pszichózist elõidézõ vagy tartalmazó motívum. Négy esetet mutat be,
amelyek közül hármat hipochondriás pszichózisként, illetve paranoid szkizofrénként
diagnosztizált, míg a negyedik esetben progresszív paralízisrõl van szó. Az elsõ eset-
ben a pszichózis a foghúzást követõen nyilvánult meg, a másodikban a fogorvosi keze-
lés idején, a harmadik és a negyedik esetben a fogak csak tartalmilag játszottak meg-
határozó szerepet. A külsõ körülmények megakadályozták a szerzõt abban, hogy sok-
oldalú vizsgálatot végezhessen a teljes analízis és a páciensek betegségstruktúrájának
a megértése érdekében. Íme a jelzett esetek: 

1. Karl C. 47 éves asztalossegéd. A páciens általában nyugodtnak (csak idõnként
rémültnek) és tájékozottnak tûnt. A beteg már hónapok óta nem dolgozott, mert a „tü-
dejében és a beleiben fájdalmak” jelentkeztek. A beteg elmondta, hogy a fájdalmait
„apró tûk, enyv és egyéb szemét” okozzák, amelyeket különbözõ éttermekben kevertek
az ételébe. Ezek már régóta a testében vannak, s mindez már oda vezetett, hogy idõköz-
önként, néhány napig vagy hétig, beteg. A betegség közvetlen oka az elõzõ évben, ép-
pen karácsony elõtt végzett foghúzás („Így keletkezett a gyulladás a belekben és a tü-
dõben, ahol tulajdonképpen a tûk fekszenek.”). Ezenkívül néhány évvel azelõtt egyik
comb operációja során tûk maradtak a testében. A székletében talált „három aranyda-
rabot, egymásba gyömöszölve” (közelebbi felvilágosítást nem adott róla). Az elõzõ hé-
ten a páciens „enyvet és festéket” vett be. Ezt valaki ajánlotta neki, de már nem em-
lékszik arra, ki volt az. Mihelyt megtudja „ki tette”, majd szólni fog. A szexuális életé-
re vonatkozó kérdésre ismét a tûkkel teli beleirõl kezd beszélni, és különösen kesereg
az elvesztett aranyak miatt. Az orvos biztatására a páciens (gátlásosan) elmondta, hogy
már nyolc éve nem volt szexuális érintkezése, de ez õt nem zavarja, hisz „a betegségtõl
úgyis olyan gyenge”. Ezután ismét eltért a témától, és újra elmerült a hipochondriás
képzelgéseiben („belül ég” és ehhez hasonló dolgok). A maszturbációra vonatkozó kér-
dés után zavartan hallgatott, és hipochondriás szenvelgései mögé rejtõzött. A lánya
megemlíti, hogy a foghúzásától kezdõdõen (azaz tavaly decembertõl) változott meg. Az-
óta ágyban fekszik, tüdõ- és bélbetegséget képzel be magának. Egyszer minden elõz-
mény nélkül azt mesélte a lányának, hogy látta õt levágott fejjel. 

2. Anna J. 37 éves konyhai segédmunkás, hajadon. A munkaadója azt állítja, hogy
mióta kezelték a fogát, csak arról beszél. Azt megelõzõen semmi feltûnõ nem volt a vi-
selkedésében. Félelem és öngyilkosság gondolatát juttatta kifejezésre a fogászati ke-
zelés után, idõrõl idõre nagyon izgatott állapotba került. Otthon a fogait a földhöz vág-
ta — ezeknek össze kell törniük, mert a fogorvos bûntettet követett el rajtuk. Eleve-
nen felgyújtotta õt (ti. a fogorvos), és eközben nevetett: miként a fogakkal végzett, ha-
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sonlónak kell vele is történnie. Egy gyermek jelent meg elõtte szellem képében. A páci-
ens a klinikán riadt volt, tehetetlen, idõrõl idõre hallucinált (éjszakánként egy gyer-
mek ment az ágyához és beszélt hozzá). A páciens megemlítette, hogy az elsõ látásra
beleszeretett a fogorvosába. Amikor a fogorvos a közelébe került, különösen a foghú-
zásnál, ezt a beteg már nemi kapcsolatnak érezte. A fogorvosnak errõl semmit se szólt,
de õ ezt tudta, hisz õ idézte elõ az „érzést”. „Ez az elveszett szív játéka volt, amit ke-
restem.” A páciens úgy érezte, hogy „a lábát levágták”, „a szíve megnyugodott” stb.

3. Robert S. 39 éves postai alkalmazott. Önként jelentkezett a rendõrségen, mert
megijedt, hogy megõrül „az agyába toluló vértõl”. A klinikai diagnózisa: „kényszeres
neurózis hipochondriás vonásokkal, esetleg kezdõdõ szkizofrénia”. Tizenkettõtõl ti-
zennyolc éves koráig maszturbált, állítólag tudatos fantázia nélkül. A betegség 1912-
ben jelentkezett. Akkor a páciens protézist készíttetett magának. Kezdetben minden
rendben volt, de egyik nap egy barátja azt mondta: „Milyen nevetséges, ha egy fiatal-
embernek mûfogsora van. Ilyet csak a »meleg fiúk« hordanak.” Attól kezdve a páci-
ens kénytelen volt állandóan arra gondolni, hogy õ talán homoszexuális. Mindenkinek
a száját kellett néznie, hogy lássa, van-e mûfogsoruk, s arra gondolt, minden ember az
õ száját nézi, és azt hiszik, „meleg fiú”. Végül kidobta a protézisét. Az elsõ világhábo-
rú idején a kényszerképzetei valamelyest háttérbe szorultak, és új mûfogakat készítte-
tett magának. 1918-ban azonban ismét rosszabb állapotba került: amikor mûfogsort
használó embereket látott, úgy érezte, mintha a vér a fejébe tódult volna, rettenetesen
félt, az a kényszerképzete támadt, hogy az emberek észreveszik, amint a szájukba néz;
emellett a füle is zúgott és heves szívdobogást is kapott („Ez olyan volt, mint az eksz-
tázis, hatalmas izgatottság”). Láthatóan minden a sikertelen házasságával függött
össze. Nem szerette a feleségét, aki szexuálisan nem elégítette ki, mert „hideg” volt és
unintelligens. Nem engedte meg neki a cunnilingust, amelyet õ annyira kívánt, és a
fellációtól is  undorodott. Ezért egyszer a páciens prostituáltakhoz ment el, akikkel
cunnilingust végzett. Félt más emberek, különösen a felesége fogától. Nem volt bizo-
nyos abban, a cunnilingustól betegedett-e meg, vagy attól, hogy többször nem gyako-
rolta. A kielégítetlenség következtében összeszorult a szíve, gondolatelzáródás lépett
fel nála, nem tudott gondolkodni és unintelligenssé vált. Ez a szívmûködésének a le-
állásához és a halálához vezethet.

4. Egy progresszív paralízisben szenvedõ ember egy õrült pillanatában négy fogát
kihúzta. Néhány órával késõbb a páciens így szólt: „Ha a fogak rosszak, akkor a pénisz
is rossz… Kihúztam négy fogamat… hogy a vérem megnyugodjon… A nyelvemet és a
fogaimat be akartam fújatni Salvarsannal, de az orvosok ezt nem tették meg… Doktor
úr, húzza ki a fogaimat… az agyamat, a nyelvemet, szememet, a herezacskómat, a
péniszemet és a fejemet… és adja nekem egy ló, vagy egy másik nagy, erõs állat
péniszét… Nem tudok rágni, mert kihúztam a fogaimat, a testem nem kap ételt és a
péniszem nem ér semmit… Már három éve nem ettem, nem közösültem, csak onani-
záltam, mert a feleségemnek fehér folyása van, azaz szifilisze… Azzal tette tönkre a
péniszemet… A péniszemet szõrteleníteni kell, a lábamat le kell vágni, a lábaimat le
kell vágni, elefántlábakat adjanak…” stb.

Az esetek bemutatása után Sugár azok magyarázatára tér rá. Ismételten leszögezi: az
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elsõ esetben a foghúzás volt az oka annak, hogy a páciens úgy érezte, mintha a belsõ
szervei „gyulladásban lennének”. A páciens súlyos betegként fekszik az ágyban, mint
akinek a teste komoly veszélyben van. Miként az jellemzõ a hipochondriás pszichózis-
ra, túlzott figyelmet fordít a saját testére, azaz a testébe, illetve meghatározott szerveibe
túl sok libidót invesztál; ezekre a szervekre úgy tekint, mint normális esetekben a geni-
táliákra szokás. Sugár itt Freud, Ferenczi és Schilder tanulmányaira hivatkozik, ame-
lyek arra utalnak, hogy e szervek hipochondriás szempontból a nemi szerveknek felel-
nek meg. Az elsõ eset rövid leírása is ezt igazolja. A páciens a szexuális életére vonat-
kozó kérdés után bélmûködésérõl és az exkrementumairól beszélt, ekkor különösen saj-
nálkozik a három aranydarab elvesztésén. A hármas szám szimbolikus értelme közis-
mert (a fallosz szimbóluma), és így feltételezhetõ, hogy az analóg pénisz elvesztésérõl
van szó. Sugár ezt valószínûleg Ferenczi és Schilder kutatásaival összehasonlítva felté-
telezi, amelyek szerint a hipochondriás szerv leggyakrabban a fallosszal azonosítható. A
páciens paranoiás képzetei és mindenekelõtt más emberek (itt saját lánya) levágott fe-
jének optikai hallucinációja a kasztrációtól való félelmérõl beszélnek, amely felfelé to-
lódott el, s láthatóan a foghúzásra való reagálást jelenti. Hasonló értelmet tulajdonít Su-
gár a tûknek is, amelyek részben a szájon keresztül, részben a genitáliák táján (comb)
végzett operáció útján hatoltak a beteg testébe. A hipochondriás szervek ellen ugyanis
olyan tendenciák lépnek fel, amelyek éppen a saját testbõl való kilökõdésre vonatkoz-
nak, és ezzel a szubjektív rész vetítõdik a tárgyra (Schilder). Az is feltételezhetõ, mond-
ja Sugár, hogy itt olyan kasztrációs képzetekrõl van szó, amelyek a felettes-énbõl ered-
nek, és szoros kapcsolatban vannak az elõzõ maszturbációval, mivel a maszturbáció
gyakran bûntudattal jár együtt, a maszturbáló egyénnél gyakori a halasztott kompenzá-
ciós igény, hogy minden tekintetben, különösen a szexualitástól tartózkodjék. Ez a pá-
ciens megemlítette, hogy fiatal kora ellenére nyolc éve nem volt szexuális kapcsolata, és
két éve nem is dolgozik. Ezekkel a rövid analitikai elmélkedésekkel Sugár azt kívánta
bemutatni, hogy a foghúzás okozta hipochondriás pszichózisban aktívan közrejátszott a
kasztrációs komplexus és a maszturbáció miatti bûntudat is.

Sugár a továbbiakban hivatkozik Freud mûveire, különösen az Álomfejtésre, amely-
ben kiemeli a foginger és a maszturbáció, a kasztráció és a születés közötti kapcsolatot.
Eszerint a szexualitás elfojtása következtében „feljebb tolódás” történik, amelynek kö-
szönhetõen hisztéria esetén mindenfajta érzékelés és szándék, amelynek rendesen a ge-
nitáliákon kellene jelentkeznie, más testrészeken realizálódik. Mindezeken túl a foghú-
zásra és a maszturbációra hasonló kifejezések is vannak (a magyar és a német nyelv-
ben). Freud szerint foghúzásról álmodni a nõknél szülést jelent (mindkét jelentés —
kasztráció, születés — egyformán a test egy részének elvesztését jelenti). 

Sugár megemlít még egy egyszerû, foghúzással kapcsolatos, Schilder által leírt ál-
mot, amely közvetlenül egy sikertelen koituszt követett. A páciens azt álmodta, hogy
kihúzzák a fogát. Erre a következõképpen asszociált: „A koituszhoz jó fogak kellenek,
hogy azokat az aktus során össze lehessen szorítani, így intenzívebb az erõkifejtés, erõ-
sebb az erekció is; így a potenciám növelése érdekében megcsináltattam a fogaimat;
a potencia gyengül, ha a fogak kiesnek, a maszturbáció miatt viszont kiesnek a fogak,
a fogak és a pénisz egyformán rosszak lehetnek, a péniszre korona kell, protézis, de a
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lyukas fog kielégültté is tehet, az étel majszolása … az asszony gyömöszölése; a tojás-
evés jót tesz a potenciának”. A páciensnek ellenszenvesek voltak azok az emberek,
akik sokat esznek és gyakran közösülnek. Mondta, hogy szeretne az étkezésnek határt
szabni, néha a vaginát egy darab húsnak vagy állkapocsnak gondolta.     

Sugár ezt az álmot a foghúzás kasztrációs képzetével magyarázta. Arra asszociál,
hogy a páciensnél a szexuális funkciók és a fog funkciója (összeszorítás stb.) kapcso-
latban állnak egymással. Arra a megállapításra jutott, hogy a fog és a pénisz viszonya
azonos az evés és a szexuális kapcsolat összefüggésével. A koituszt szadista aktusként
értelmezi (az étel morzsolása a fogakkal, az asszony morzsolása a koitusz útján). Ez az
elmélet emlékeztet bennünket a „vagina dentata” fogalmára.

Miként Freud az Álomfejtésben a fogorvosi kezeléssel kapcsolatos és más, fogingert
elõidézõ momentumot tartalmazó álmot említ meg, Sugár is a leírt esetekben rámutat
a foghúzásra, illetõleg a fogorvosi kezelésre mint a pszichózis kitörését siettetõ mo-
mentumra.

A foghúzásból adódó pszichotikus változások tartalma, összegzi Sugár, az elsõ eset-
ben az anális szülés, a második és a negyedik esetben az orális szülés és a kasztráció,
a harmadik esetben pedig mindkettõ. A Sugár által bemutatott esetek adalékok a
posztoperatív pszichózis pszichológiájához. Schilder is vizsgálódásai során arra a kö-
vetkeztetésre jutott, hogy a kasztrációs komplexus fontos szerepet játszik a
posztoperatív pszichózisok keletkezésében, és a Sugár által leírt, az elõbbiekben is-
mertetett esetek is ezt támasztják alá. Éppen emiatt teszi fel Sugár a kérdést: vajon a
kasztrációs komplexusnak, amely a posztoperatív pszichózisoknál és a pszichotikus
önsanyargatásnál fontos szerepet játszik, van-e jelentõsége egyéb más pszichózisoknál
is. Sadger ugyanis már korábban látta, hogy egyetlen betegségnél sem került annyira
elõtérbe a kasztrációs komplexus, mint a paranoiás állapotban. A kasztrációs komple-
xus nagy szerepet játszott a szkizofrénia egyik olyan esetében, melyet Sugár és
Schilder együtt kísért figyelemmel.

A Sugár által leírt esetek azt mutatják, hogy a „foginger motívum” a pszichózisban
ugyanolyan szerepet játszik, mint az álomban. Ezt megerõsíti Schilder értelmezése a
kasztrációs komplexus szerepérõl a posztoperatív pszichózis pszichopatológiájának
létrejöttében is. Végsõ soron Sugár szerint a kasztrációs komplexus kisebb-nagyobb
szerepet játszhat egyéb pszichózisoknál, különösen a szkizofréniánál is.

Sugár következõ, figyelemre méltó mûvei szintén az Internationale Zeitschrift für
Psychoanalyse c. folyóiratban jelentek meg 1941-ben. Ugyanebben a számban tették
közzé két észrevételét, amelyek hozzájárulnak a mimikai reagálás és a nem tudatos,
önkéntelen egyetértés megértéséhez tévedés bekövetkezése esetében (7, 8). 

Az elsõ cikk „Adalék a mimikai megerõsítés és tagadás kérdéséhez” (7). Ezzel a
kérdéssel Sugár késõbb is foglalkozott, amikor visszatért Szabadkára, 1942-ben pedig
a Magyarországi Pszichoanalitikus Egyesület ülésén hasonló témában tartott elõadást
(„Az õsi gesztusok értelmének ellentmondásai” címen). A cikkben Sugár a finn szer-
zõtõl, Y. Kulovesitõl indul ki, aki szerint a mimikai megerõsítést és a tagadást kifeje-
zõ mozdulatok (az elsõ esetben a fej függõleges, a másodikban vízszintes mozgatása)
orális alapokon nyugszanak. Kulovesi kiemeli a fejmozdulatokban azt a hasonlóságot,
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illetve azonosságot, amely az igenlés és az ivás, továbbá a tagadás és az ételt elutasí-
tó gyermek mozdulata között van, a tagadó fejmozdulat gyakran a száj összeszorításá-
val jár együtt. Kulovesi azt a következtetést vonja le, hogy a helyeslés kifejezése ere-
deti orális introjekció, a tagadás pedig orális védekezés.  

Sugár Viktor Franklra is hivatkozik (õ az úgynevezett harmadik bécsi pszichoterá-
piás iskola mai is ismert képviselõje és a logoterápia megalapítója), aki a mimikai he-
lyeslés keletkezésérõl két hipotézist állított fel:

1. A rágó mozdulatok az evés szimbólumai, az ösztön az éhségérzetre irányul, on-
nan arra a törekvésre, hogy valami ehetõt fogyasszon, illetve általában valamilyen tár-
gyat megragadjon, tehát ezeket a törekvéseket erõsíti meg. Emellett a rágó mozdulatok
esetén az alsó állkapocs mozgása megváltozik és az egész fej feltûnõen megmozdul.
Késõbb ezek a mozdulatok (a fejbólintás) általában a helyeslésnek, illetve bizonyos
gondolatoknak a szimbólumával azonosulnak. 

2. A közösülési mozdulatok kapcsolatosak a szexuális aktussal, a nemi ösztönnel,
de a szexuális izgalomra vonatkozó szimbólummal is, így a nemi aktus végrehajtásá-
nak kívánságával; majd azzal a törekvéssel, hogy a személy egy tárgyat megszerezzen
és így tovább (mint az elõzõ esetben is). Emellett a közösülési mozdulatok mint a fej-
mozdulatok szimbólumai jelennek meg, tehát más testrészre tevõdnek át. 

Frankl a mimikai tagadás keletkezésére egyetlen magyarázatot adott, amely azt ál-
lítja, hogy a fej tagadó mozdulata az undor miatt fellépõ szimbolikus mozgásból ered
(amelynél az alkalmazás kiterjesztése a mimikai helyeslésnél is hasonlóan fennáll).

Ha a fenti két szerzõt összehasonlítjuk, tapasztalható a gondolatok hasonlósága. Su-
gár egyébként hangsúlyozza, hogy mindkét szerzõ elmulasztotta egy olyan fontos jelen-
ség vizsgálatát, amely ugyan a problémamegoldást nehezíti és bonyolítja, de figyelmen
kívül mégsem hagyható. Nevezetesen Kulosevi és Frankl (nem egyértelmûen ugyan)
abból a feltevésbõl indul ki, hogy a fej vertikális mozgása mindig és mindenütt kizá-
rólag a helyeslés kifejezésére szolgál, míg a fej horizontális mozgatása a tagadást jut-
tatja kifejezésre. Sugár másrészt felhívja a figyelmet arra, hogy Macedóniában (tegyük
hozzá, Bulgáriában is) általában széles körben elterjedt szokás a helyeslést horizontá-
lis, a tagadást pedig vertikális fejmozdulattal kifejezni. Megjelenési formáját tekintve
ugyanaz a mozdulat egymással teljesen ellentétes szándék kifejezésére szolgál Közép-
és Észak-Európában. A macedón származású emberek ezt a szokásukat még akkor is
megtartják, ha évekig olyan környezetben élnek, ahol a helyeslést és a tagadást az Eu-
rópa többi részén megszokott módon fejezik ki.

Kulosevi és Frankl feltételezése és magyarázata csak akkor világos és logikus, ha a
helyeslés és tagadás általuk bemutatott módját általánosnak, a macedóniai formát pe-
dig kivételesnek tekintjük.

Az, hogy a fejmozdulatok leírt módjai egyik vagy másik értelemben hosszabb törté-
nelmi korszakokban ugyanannál a népnél azonosak voltak-e, vagy megváltoztak, fon-
tos kérdés és további vizsgálatot igényel. Sugár szerint a helyeslés és tagadás kifeje-
zésére szolgáló mozdulataink éppúgy egy hosszabb fejlõdés pillanatnyi állapota, mi-
ként pl. valamennyi nyelv nem más, mint annak egy hosszabb fejlõdést követõ jelen-
legi helyzete. A pszichoanalitikus irodalomban elsõként Freud mutatott rá az õsszavak
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ellentétes értelmére (példák sorával szemléltette az egyiptomi és egyéb régi, de a mo-
dern nyelvekben is a gondolatoknak és egyes szavak hangzásának az ellentmondásos-
ságát). Ami érvényes a nyelvre, véli Sugár, érvényes lehet a mozdulatok kifejezésére
is. Az õsszavak ellentétes értelméhez hasonlóan szerinte feltételezhetõ az õsi mozdu-
latok (õsi gesztusok) ellentétes értelme is; így érthetõvé válhat, miért alkalmaznak
egyes területeken a helyeslésre és a tagadásra teljesen ellentétes fejmozdulatokat.

Egyik rövid munkájában („A õsszavak ellentétes jelentése”) Freud azt a feltevést
fejtette ki, hogy az álom nyelvét jobban és könnyebben meg lehetne érteni, ha többet
tudnánk a beszéd fejlõdésérõl. Így lehetne, állítja Sugár, érthetõbbé tenni a jelenlegi
fejmozdulatok formáját és ellentétes értelmét, ha többet tudnánk az õsi gesztusok fej-
lõdésérõl. Ahogy Freud az említett munkájában leszögezte, feltételezhetõ, hogy a be-
széd eredeti ellentétes értelme azt a mechanizmust jelképezi, amelyet helytelenül a
sokoldalú tendenciák érvényesülése érdekében alkalmaz, Sugár feltételezi, hogy az õsi
gesztusok és a kifejezõ mozdulatok eredeti ellentétes értelme olyan mechanizmusnak
felel meg, amely a tévedéseket az ellentétek összefogására a többoldalú vágyakozások
szolgálatában alkalmazza. Sugárnak ez a munkája a speciális balkáni szokás valószí-
nûleg elsõ pszichoanalitikus értelmezését mutatja be. 

A pszichoanalitikus folyóirat ugyanezen számában jelent meg Sugárnak egy szem-
léje a nem tudatos megértésrõl és a „fertõzõ” szimptomatikus tévcselekvésekrõl (8).
Sugár ebben a cikkében is, mint minden munkájában, más szerzõk eredményeibõl in-
dul ki, ez esetben Freud, Fenichel, Pfister és Szalai mûveire hivatkozik, akik a nem
tudatos megértés eseteire mutattak rá. Sugár a szimptomatikus esetek két olyan példá-
ját említi, amelyek adalékok ugyanehhez a kérdéshez. Kiemeli, hogy egyes személyek
gyorsan és könnyen tudnak hozzájuk hasonlókat ösztönösen megérteni, továbbá idege-
nekre öntudatlanul reagálhatnak anélkül, hogy a résztvevõk közül azt bármelyikük is
észrevenné. Úgy tûnik, az ösztönösen (nem tudatosan) viselkedõ egyén tudja egy ha-
sonló társát szimptomatikus cselekvéssel oly módon provokálni, hogy ennek során az
utóbbi személy úgymond az elsõ végrehajtó eszközévé válik. Íme a két példa, amelye-
ket Sugár a saját tapasztalataiból szerzett, és amelyek õt szigorú deterministaként mu-
tatják, aki a saját mindennapi életébõl az elsõ pillantásra banális eseményeket mély-
rehatóan magyarázza és vizsgálja. 

1. Egy antiszemita nézeteirõl híres közép-európai város neuropszichiátriai kliniká-
ja fõnökének a javaslatára és vezetésével egy zsidó asszonynál (Lö. asszony) agycsa-
polást végeztek. Az arteria meningea sérülése következtében vagy egyéb okokból a pá-
ciens a beavatkozást követõen meghalt. Az eset megvitatása után, az esemény súlyos
nyomása alatt indultak a reggeli vizitre. Az Ul. nevû beteg ágyához érve a fõnök így
üdvözölte õt: „Jó reggelt, Lö. asszony!” Megdöbbenve a tévedésen Sugárnak rögtön
eszébe jutott, hogy ez itt Ul. asszony, és éppen az elhalálozott Lö. asszonnyal együtt õk
ketten voltak az osztály zsidó származású betegei. Valószínûleg nagyon élesen nézett
az antiszemita vezetõre, mert az azonnal hozzálépett és odasúgta neki: „De én valójá-
ban nem kívánom Ul. asszony halálát.” A vizit befejezése után a halálesetrõl tovább
vitatkoztak. A beszélgetés alatt az egyébként konzervatív fõorvos megjegyezte: „A
pszichoanalitikusok veszélyes emberek, de remélem, nem gondolja, hogy meg akar-
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nám ölni Ul. asszonyt.” Ugyanebben a pillanatban a fõorvos kezében lévõ kórleírások
közül az egyik leesett, azonnal kiderült, hogy az éppen Ul. asszonyé volt. Kicsit ügyet-
lenül kapott utána, de Sugár is lehajolt a leesett lapért. Akkor a kezük elég erõsen üt-
között össze úgy, hogy Sugár a hüvelykujja körmével a fõnök kézfejérõl lekapott egy
darab bõrt. A fõorvos a fájdalomtól felkiáltott, a seb elkezdett erõsen vérezni. Ugya-
nakkor lehajlás közben a fejüket is összeütötték. A túlzott, túlkompenzált bocsánatké-
rés alapján Sugár felismerte, hogy ez nem más, mint a tudattalanjának hatására elkö-
vetett ügyes bosszú. Ezeket a sorozathibákat értelmezve Sugár nem állítja, hogy már
az agycsapolás indikálása vagy a szerencsétlenül kiválasztott hely azzal a nem tudatos
szándékkal jött létre, hogy a két zsidó közül az egyiket a klinikáról és az életbõl is el-
távolítsa, de biztosan látja: a fõorvos egyértelmûen a másik zsidónak a „halálát kíván-
ta”. A Sugár és a fõorvos közötti tudattalan párbajt a következõképpen lehetne megfo-
galmazni: 

A fõorvos tudattalanja: „Az osztály másik zsidójának, Ul. asszonynak is kívánom a
halálát” (Ul. asszonyt Lö. asszony nevén üdvözölte.). Sugár tudattalanja: „Gyilkos, nem
elég, hogy megöltél egy zsidót, még a másikat is el akarod pusztítani?!” (akaratlanul na-
gyon élesen nézett rá). A fõnök tudatosan és tüntetõleg kért tõle bocsánatot: „De én nem
kívánom Ul. asszony halálát”. Ez a tudatos, de túlkompenzált megnyilvánulás a tudat-
talan agresszív kívánsággal kapcsolatos reakció és a bûntudatnak is jele. Késõbb kény-
szerûen, túlkompenzált módon ismétlõdött meg ez a meggyõzõdése abban a pillanatban,
amelyben a lapok közül Ul. asszonyé esett ki; mintha a fõnök tudattalanja azt akarta
volna mondani: „Mégiscsak zavar a másik zsidó, tulajdonképpen forró vágyam, hogy az
osztályt megtisztítsam tõle!” Sugár tudattalanja: „Halj meg te, kétszeres gyilkos, meg-
érdemled, hogy megöljelek!” (A fejek összeütközése, karmolás.)

Ettõl eltérõ a másik eset jellege. Egy fiatal kardvívó megnõsült, és a legnagyobb
megdöbbenésére megállapította, hogy a házasságban impotens. Számtalan kísérletet
tett a koitusz végrehajtására, mert a fiatal felesége elõtt indokolni és kijavítani akarta
a hibát, de a kísérletek a legtöbb esetben sikertelenek maradtak. Ebben az idõben a
vívóórákon a következõ igen kellemetlen esemény történt: ellenfele, aki elég vadul
küzdött, olyan erõs csapást mért a péniszére, hogy görcsbe rándulva, tehetetlenül bu-
kott a földre. A péniszén az ütés helyén duzzadt, vörös csík volt látható. Röviddel ma-
gához térése után, mikor ismét fel tudott egyenesedni és mozogni, spontán és meg-
könnyebbülve mondta az ott lévõ barátjának, aki egyben az orvosa is: „Ez most éppen
jókor jött nekem.” Aztán elmagyarázta, hogy „e miatt az ütés miatt” nem tud a felesé-
gével közösülni, és kérte orvos barátját, aki a kellemetlen esetnek szemtanúja volt,
igazolja a sérülését a felesége elõtt, így könnyebb lesz kimentenie magát. Néhány per-
ces pihenés után vívott még ezzel a barátjával is, és ekkor történt a legérdekesebb do-
log: ettõl az ellenfelétõl is hasonló sebet, azaz szúrást kapott a péniszébe.

Sugár szerint itt kétségtelenül kiprovokált szimptomatikus cselekvésrõl van szó,
amely a tudatban megformálódó akaratot elõzött meg (a szerzõ kiemeli: akár figyelmen
kívül is hagyható az, hogy a provokált szimptomatikus cselekvés kielégíti a kardvívó
kívánságát is, valószínûleg egyéb determinánsok is szerepet játszottak — direkt mó-
don büntetõ csapás a „vétkes” szervre — de nemcsak a kardvívó pszichikai szituáci-
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ójának teljes körû magyarázatát kell figyelembe venni, hanem a nem tudatosan visel-
kedõ másik személy útján a szimptomatikus cselekvés provokációjának a lehetõségét
is). A provokáció eszköze a szokatlanul ügyetlen testtartás. A nem tudatosan cselekvõ
ellenfél tette, amely a vívás során a partner ügyetlenségének a kihasználására irányult,
azonnal a megfelelõ módon reagált, mintha a partnerének a sebesülés utáni nem tuda-
tos vágyát értette volna meg. Az ellenfélnek, az orvos barátnak, a nem tudatos provo-
kációját még inkább megkönnyítette, hogy az elsõ sérülésnél jelen volt, és ez a másik
szimptomatikus cselekedetet szinte elõkészítette. A barát „rávezetését” megkönnyít-
hette az a tény is, véli Sugár, hogy az orvos korábban is tudott a páciensének — ba-
rátjának — az impotenciájáról, így a péniszét büntetésre és megütésre méltónak tekin-
tette.

Ezt az esetet magyarázva Sugár még egyszer hivatkozik Freudra, aki A mindennapi
élet pszichopatológiája címû mûvében rámutat arra, hogy a balesetek, a kisebb hibák
a beszédben, az olvasásban és a megértésben, önsérülések, az ügyetlenség stb. leg-
gyakrabban annak a személynek a nem tudatos szándékán alapulnak, akinél ezek az
események bekövetkeznek.

A pszichoanalitikus és pszichiátriai szakfolyóiratokban megjelent munkái mellett
Sugár olyan kérdésekkel is foglalkozott, amelyek a gazdasági és politikai események
kommentátoraként és alkalmazott megfigyelõként mutatják be õt. „Fehér Miklós” és
„Schmidt János” néven különbözõ, nem pszichoanalitikus kérdésekrõl is írt. Ezek a
cikkek a Híd címû folyóiratban jelentek meg, és azért említésre méltóak, mert azon kí-
vül, hogy betekintést nyújtanak Sugár politikai nézetébe, emocionális és egyéb kérdé-
sekrõl alkotott felfogásába, némelyiket a szerzõ pszichoanalitikus mûveltségének a
szelleme hatja át. 

Az elsõ cikk ezek közül „A nemzetközi hadiipar” (11). E cikkben Sugár a fegyver-
gyártók nemzetközi kapcsolatairól és azokról a módszerekrõl ír, amelyek a fegyverek
hozzáférhetõségét biztosítják; néha a saját országuk ellensége számára is. Sugár az el-
sõ világháborúval összefüggõ gazdasági, politikai kérdésekrõl is beszél, és bemutatja,
hogy a cikk megjelenése idején (1936-ban) egy „hatalmas, véres internacionálé” mû-
ködik, amely öt nagy háborús tröszthöz fûzõdik (Wicker-Arastrong, Anglia; Schneider-
Creusot, Franciaország; Mitsui, Japán; Betlehem Steel Corp., USA és Krupp, Német-
ország). Sugár levonja a következtetést, hogy az akkori krízist sem a fegyverkezés, sem
a háború nem tudja megszüntetni, hanem csupán a munkástömegek összefogása, mi-
vel az elõtérbe került hadiipar állandó veszélyt jelent a világbékére és hatalmas befo-
lyással rendelkezõ konszernt alkot, amelynek a profitja a háborútól és a háborús ké-
szülõdéstõl függ. 

A következõ cikk sokkal inkább elárulja a szerzõ foglalkozását, aki ezúttal
„Schmidt János” álnév mögé rejtõzött. A „nemi éhség” címû cikkrõl (12) van szó,
amelyben Sugár a libidónak abból a tulajdonságából („nemi nyomor”) indul ki, hogy
a nemi éhség a maga csillapítására sokkal többféle objektumot tud felhasználni, mint
a valódi éhség, hiszen már viszonylag kismértékû szexuális „éhség” esetén is eltere-
lõdhet a nemi ösztön a perverzió irányába. (Ez figyelhetõ meg a büntetés-végrehajtó
intézetekben, hadifogolytáborokban, kolostorokban stb.) A libidó így mindent „felfal”,
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ha nem kap megfelelõ élelmet, és meg tudja „emészteni” a verést, a megaláztatást és
még sok más, ezeknél furcsább dolgot; a normális „étel” hiányának következtében a
libidó orientálódhat a homoszexualitás, az elfojtás, az eltolódás stb. felé. Sugár meg-
említi azt a biológiai értelmezést is, mely szerint a „szerelem és éhség” (tehát az éh-
ség két formája) mozgatja a világot, azaz táplálják az összes többi motívumot, mint pl.
az enthuziazmust, vallási fanatizmust, mûvészi inspirációt, tudásszomjat stb. A libidó-
val kapcsolatos valamennyi szenvedélynek van valamilyen emberi, társadalmi és egyé-
ni célja. Fontos szerepe ellenére a libidót bizonyos mértékben korlátozni és szabályoz-
ni kell, mert egyébként a gátlástalan, szabadjára engedett nemi ösztön a történelem
elõtti idõk állapotába vetne vissza bennünket. Sugár itt Freudnak a szublimációra vo-
natkozó fogalmát úgy magyarázza, mint „a libidó irányítása a szociálisan hasznos cé-
lok felé”.

A tömegek szexuális éhségének okait Sugár szerint két kategóriába sorolhatjuk: a
külsõk, amelyeket közvetlenül az anyagi egzisztencia gerjeszt és a belsõk, amelyek
magának a személynek a szexuálpszichológiai struktúrájából adódnak. Az elõbbihez
tartoznak: a megoldatlan lakásproblémák (hiányoznak a megfelelõ helyiségek, ahol za-
vartalanul lehet szexuális életet folytatni; ez leginkább a szegényebb rétegeket érinti).
Az ilyen frusztráció következtében a legszegényebb rétegekhez tartozók gyakran kény-
telenek felöltözve, feszült várakozás állapotában vagy harmadik személy jelenléte mi-
att visszafojtottan nemi életet élni; ezek a körülmények lehetetlenné teszik a teljesen
kielégítõ szexualitást. Fontos a védekezés kérdése (ami szintén megoldatlan; az abor-
tusz tiltása önmagában nem állítja meg a születési arányszám csökkenését, a védeke-
zõ eszközök propagálása az általános szociális gondok közegében esetleg megvédheti
az asszonyokat a hozzá nem értõk által végzett abortusztól) és a prostitúció (amely a
szexuális élet korlátozásának a következménye a házasságon belüli szexuális élet vagy
az absztinencia közötti választás kényszere miatt). Amint látjuk, Sugár rámutat az ak-
koriban megoldatlan, szexuális élettel összefüggõ szociálpolitikai kérdésekre, amelyek
leginkább a „legszegényebb rétegeket” érintik. Ezzel ismét a szerzõ baloldali orien-
táltságának megnyilvánulásához jutottunk el. Sugár kiáll az „abortusz paragrafus” el-
törléséért, és helyette az óvszereket és a családtervezést, valamint a (kis)város-
i erkölcs megváltoztatását propagálja.

A „szexuális éhség” másik oka belsõ jellegû — ez az egyén struktúrája. Ehhez kap-
csolódik az, hogy a szülõk és a nevelõk nem ismerik a gyerekek egyéniségét, nem vi-
lágos elõttük az a tény, amelyre már Freud is rámutatott: már a kicsi gyermekeknek is
van szexuális impulzusuk. Figyelmen kívül hagyják a gyermek fejlõdésének ezt az
alapvetõ tényezõjét, minden lépésnél — leggyakrabban tévesen — beavatkoznak a
gyermek életébe, ez pedig elfojtásra, perverzióra és hasonló dolgokra kényszeríti õt.
Ezáltal már a gyermekkorukban elvetik bennük a késõbbi neurózis magját, hiszen egy-
szerûbb szülõvé válni, mint tudással és türelemmel felnevelni a gyermeket. 

A „Jog és erõszak” (13) c. cikk történelmi, pszichológiai, antropológiai és politikai
elemeket tartalmaz. Sugár itt a jogról mint az erõszak közvetlen származékáról beszél,
és megmagyarázza, hogy az igazságszolgáltatást az emberek egységes akarata hozta lét-
re az egyéni erõszak elleni harc céljából. A közösségek hatalma a jogban testesül meg
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az egyén hatalmával szemben. Ez azonban olyan erõszak, amely az ellen irányul, aki
a közösséggel szemben áll; ugyanazokat a célokat követi és ugyanazokat az eszközö-
ket alkalmazza, mint bármely más erõszak-megnyilvánulási forma, itt azonban nem
egyéni, hanem közösségi erõszakról van szó. 

Az individuális (primitív közösségekre jellemzõ) erõszaktól a közösségi erõszakhoz
(amely a késõbbi, fejlett társadalmakat jellemzi) vezetõ átmenethez tartós, állandó
együttmûködés szükséges, hogy a közösség kialakuljon. Ha ugyanis az egyesülés csu-
pán egy zsarnok gyõzelemre segítésének céljából jönne létre, akkor a közösség szétes-
ne, a lázadást elõidézõ szituáció újra megismétlõdne. Ekkortól a nemkívánatos szemé-
lyek akaratának korlátozása érdekében a közösségnek tartósnak és szervezettnek kell
lennie, fennmaradása céljából olyan elõírásokat — törvényeket — kell alkotnia, ame-
lyek a szervezetre és a hatalomra egyaránt vonatkoznak, továbbá a jogi erõszak intéz-
ményeirõl is (bíróság, szabadságvesztés, milícia) gondoskodnak. A helyzet azzal bo-
nyolódik, hogy a közösség eleve különbözõ erõket (férfiak-nõk, felnõttek-gyerekek,
gyõztesek-vesztesek) foglal magába, és így a jog az egyenlõtlen viszonyok kifejezõjévé
válik, az erõsek akaratának megfelelõen alakítják, miközben az elnyomottak egyre ki-
sebb jogot kapnak. 

Ez a cikk olyan események politikailag képzett megfigyelõjének mutatja Sugárt,
amelyek leírásában pszichológiai képzettsége és baloldali nézetei egyaránt kifejezés-
re jutnak. Egyesült nemzetek még nem valósítottak meg olyan „központi hatalmakat”,
amelyekrõl Sugár beszél, ehhez a koncepcióhoz azonban leginkább talán a Népszövet-
ség áll közel. 

A jog és igazságszolgáltatás témája kerül ismét felszínre Sugárnak a „Büntetõjog és
alkalmazása” (14) c. cikkében is, amelyben még inkább nyilvánvaló a pszichoanaliti-
kus megközelítés. Sugár itt a büntetés-végrehajtó intézetek céljairól és pszichodinami-
kájáról ír. Megemlíti, hogy a büntetõjog nevelési tudománynak tekinti magát, mivel hi-
vatalosan lemond a bosszúról és a bûnözõ (át)nevelésére törekszik. Az (át)nevelés po-
zitív módon a jó magaviselet megjutalmazásával vagy a börtönbüntetés idõtartama alat-
ti életkörülmények javításával, negatív módon pedig megfélemlítéssel érhetõ el, amely
az ismételt bûnözéstõl térít el; ezen a két módon igyekszik a szocializált polgárt a bû-
nözéstõl visszatartani. Az említett eljárások, állítja Sugár, a gyermeknevelés módsze-
reivel azonosak. Ezek a módszerek azonban kevésbé hatékonyak, mivel a bûnözõk egy
része a társadalmi törvényeket azért szegi meg, mert erre alapvetõ létszükségletei
kényszerítik; a büntetés nem tartja vissza õket a bûncselekmények elkövetésétõl (az
egyetlen megoldás az lenne, ha a bûnözõknek olyan egzisztenciát biztosítanának, hogy
a szükségleteiket ne kelljen erõszakos módon kielégíteniük). A bûnözõk másik része
a bûntettet ösztönösen követi el; a pszichoanalízis kimutatta, hogy a nem tudatos kény-
szerbõl elkövetett bûneseteket nem lehet megakadályozni az ember tudatára való rá-
hatással. Ez a ráhatás a neurotikus vagy pszichopata bûnözõknél éppúgy lehetetlen,
mint a nem bûnözõ neurotikus egyéneknél. 

A bûntettek igazából leggyakrabban a fent említett két körülmény együttes követ-
kezményei,  pszichoanalitikus szempontból a tettet az elkövetõ nem tudatos pszichikai
élete és az ösztöneinek struktúrája is befolyásolja. 
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Ha azonban a büntetõjog képtelen elérni a célját (a bûnözõk átnevelését), akkor a
társadalomba történõ beilleszkedés egyéb más aspektusait törvényekkel és elõírások-
kal kell létrehozni. Mivel a büntetõjog tárgya nemcsak a bûnözõ, hanem az esetleges
jövõbeni vétkes is, az eddig büntetlen állampolgár, a jog következésképpen ily módon
alapvetõen minden egyénre elrettentõen hat. A tömegek azonban hajlandók arra, hogy
alkalmazkodjanak a fennálló társadalomhoz, és alárendeljék magukat a vezetõ réteg
akaratának. Ennek a hajlandóságnak a modellje fedezhetõ fel a gyermekeknek az ap-
jukkal szemben tanúsított magatartásában (reális helyzet az, hogy a gyermek az apjá-
val szemben áll, szükségszerûen fél tõle és csodálja annak szellemi fölényét). A gyer-
mek pszichikai magatartása az apja irányában adekvát az államnak az állampolgárai-
val szemben támasztott igényt tükrözõ viszonnyal. Az államhatalom mindent megtesz
azért, hogy a tömegek szemében az apa imázsát kialakítsa, ennek érdekében különfé-
le eszközöket alkalmaz; ezek egyike a büntetõjog. 

A büntetõjognak van még egy fontos feladata: a tömegek egyfajta szadista hajlamát
elégíti ki, mivel az uralkodó osztály alapvetõ érdeke, hogy ezt az ösztönt valamilyen
más objektumra irányítsa át. Amit a tömegek igazságérzetének neveznek, az nem
egyéb, mint a szadista és agresszív ösztönök együttes megnyilvánulása; és teljesen ért-
hetõ, hogy az állam kész örömmel hivatkozik erre az igazságérzetre, mivel így tudja
kockázat nélkül kielégíteni az említett ösztönöket. 

Egyik cikkét Sugár a tulajdon nevével jelenttette meg („Pillantás a pszichoanalízis
jövõjébe”; [1]). Ebben Sugár a pszichoanalízis céljaira és eredményeire utal (a pszichi-
kai életben a törvényesség és jogszerûség kialakítása, a természettudományokon alapu-
ló pszichológia létrehozása, a pszichiátria, a jog, a pedagógia, az etika és a mûvészet ki-
egészítése), majd ezt követõen hangsúlyozza, hogy a pszichoanalízis céljainak alkal-
mazkodniuk kell a gazdasági és társadalmi fejlõdés folyamataihoz is. A dialektika elve-
ivel összhangban a pszichoanalízis céljai nem maradhatnak változatlanok.

A cikk rövidsége ellenére is kiemelkedõ jelentõségû, mivel a szociális és gazdasá-
gi tényezõknek a pszichikai zavarban betöltött szerepét is hangsúlyozza; és ebben az
értelemben Sugár a környezetében biztosan nem csupán a pszichoanalízis úttörõje
volt, hanem azon pszichoanalitikus irányzatok korai elõharcosa is, amelyek a freudi
koncepciót gazdasági és társadalmi tényezõkkel egészítették ki (mint például Erich
Fromm). Sugár kiemeli, hogy a pszichoanalízis a 19. század utolsó évtizedének tipikus
terméke és a képmutató polgári szexuális erkölcs elleni lázadás is, továbbá azt is hang-
súlyozza, hogy a pszichoanalízis során elkerülhetetlen a szociális tényezõk felmérése.
Nincs olyan neurotikus állapot, amelynek keletkezésében, jelenében vagy múltjában
szociális és gazdasági feltételek, családi és házas élet, a társadalmi hovatartozás és ha-
sonló dolgok ne játszanának valamilyen szerepet. A társadalmi környezet aktuális
pszichikai konfliktusainál, amelyek az egyénnek a környezethez való viszonyát annyi-
ra megnehezítik, hogy nem tud azokon úrrá lenni, a jelenben, a pszichoneurózisnál a
beteg múltjában idézik elõ a szociális faktorok a hibás nevelésbõl adódó neurotikus
diszpozíciót vagy magát a betegséget (ez érvényes a hisztérikusokra, megszállottakra,
perverzekre, pszichotikusokra is). 
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Sugár rossz néven veszi a pszichoanalízistõl azt, hogy bár elismeri a társadalmi té-
nyezõket a neurózis létrejöttében, mégsem törõdik velük és nem ad kellõ hangsúlyt
azoknak. A neurotikus állapotra vonatkozóan legfontosabb a „szociális higiénia”, ezért
a jövõben, állította Sugár negyven évvel ezelõtt, a pszichoanalízis nagy szerepet játszik
majd a neurózis megelõzésében, nagyobb teret hódít el a szintén fontos egyéni gyógyí-
tástól. A társadalmi struktúra változása az erkölcsi értékeknek (ezek egyáltalán nem
abszolútumok, hanem a konkrét szociális forma visszatükrözõdései), s ezzel együtt a
neurózis megjelenési formájának és magyarázatának a módosulását is eredményezi az
új gazdasági rendben. Ilyen módon lehet az Ödipusz-komplexust a kollektív társada-
lomban egészen másként tekinteni, mint a patriarchális társadalomban, hiszen ha a
gyermek nem családban nõ fel, hanem kollektív társadalomban pszichoanalitikusan
képzett pedagógusok nevelik, akkor megszabadulhatna az Ödipusz-komplexustól és
aktívabbá válhatna, több, társadalmilag hasznos energiával rendelkezhetne. Az új ne-
velési módszertõl elvárható a szexuális elnyomás megszüntetése is, a szublimáció tu-
datos kiépítése a munka során és kreatív tevékenységre irányítás, így ezzel a tehetség
kifejlesztése is. A kollektív társadalom a pszichoanalitikus vizsgálatok eredményeinek
alkalmazásával nagy horderejû változásokig juthat el a kriminológia területén is, mi-
vel így a bûnözés két fõ indítéka  — a gazdasági nélkülözés és a szexuális frusztráció
— minden esetben tetten érhetõ lenne.

Érdekesnek mondható, hogy 1940-ben, a nácizmus elterjedése és az európai pusz-
títás idején, mikor egyre nagyobb volt még Jugoszláviában is a jobboldali orientáció,
Sugár olyan cikket jelentethetett meg, amelyben nyíltan egy „új gazdasági rend” érke-
zését vetíti elõre, és a „kollektív társadalomban” a pszichoanalízis lehetséges feladatai-
nak szab irányt. Rámutatott a pszichoanalízis idõhöz és gazdasági, társadalmi felépí-
téshez való alkalmazkodásának szükségességére, és ez nemcsak forradalmi, hanem
széles látókörû, nyitott tudósnak is mutatja õt. Sugár, bár a terápiában ortodox anali-
tikus, éppen elég szabad volt ahhoz, hogy belássa azt: az új gazdasági és társadalmi
viszonyok beköszöntével a pszichoanalízis alkalmazásának új feltételei jönnek létre, a
pszichoanalízis már nem korlátozódhat az egyénre, hanem a széles közösség szolgála-
tába kell állnia. Sugár e legrövidebb cikkében talán legmélyebb meggyõzõdését hozta
nyilvánosságra.

Amikor már elkészült a Sugár Miklósról szóló fejezet, a berlini Freie Universität
könyvtárából egy olyan cikk fénymásolata érkezett, amelyet Sugár Paul Schilderrel írt
„A szkizofrén beszédzavarokról” (15). Sugár e korai cikkére irányuló nyomozások nem
jártak sikerrel: a bonni Egyetemi Könyvtár azt válaszolta, hogy a cikk nincs benne a
megnevezett folyóiratban, a kölni Orvosi Könyvtár, a bécsi Sigmund Freud Társaság
és a párizsi Pszichoanalitikus Könyvtár sem rendelkezik ezzel az írással. 

Cikkíróként „P. Schilder, Wien” és „Nicolaus Sugár, Subotica” neveket jelölték
meg. A szerzõk 1925. március 15. és 26. között több alkalommal megvizsgáltak egy 38
éves nõtlen sörgyári munkást, akit egy rendõr azért vitt be, mert az utcán a rendõrnek
azt mondta, hogy megszúrták, ami egyáltalán nem látszott. A rendõrségen kijelentette,
hogy szellemek üldözték és szurkálták, „kivágták a gyomrát” és ehhez hasonlókat
mondott, ezért bevitték õt a pszichiátriai klinikára.
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A páciens Schilder és Sugár kérdéseire összefüggéstelenül válaszolt, sokat beszélt
arról, hogy az utóbbi három-négy évben az utcán és otthon az ágyban miként szurkál-
ták meg a gyomrát, a hátát, a nyakát és a szívét. A sebeket nem látta, de egyértelmû-
en érezte azokat. A páciens beszéde neologizmusokkal volt teletûzdelve: „Ge-
schlechtsteilgefühlsschmerzen”, „Spürnis”, „Poponöse” stb. Az elsõ koitusza 17 éves
korában történt, utána már igen ritkán volt nemi kapcsolata, mert „nem volt ideje és
gyakran állt éjszakai szolgálatban”; a vizsgálat elõtt hat évvel már teljesen felhagyott
a szexuális élettel. Tizenhat éve maszturbál, „de nagyon ritkán”, nõvel és ritkán férfi-
val fantáziálva. Elmondása szerint homoszexuális viszonya nem volt. A beteg gyakori
akusztikus hallucinációról számolt be.

Schilder és Sugár az esetet a következõképpen diagnosztizálta: szkizofrénia súlyos
beszédzavarral. A zavarok az új szavak alkotásában és nyelvtani ismeretek hiányában
nyilvánultak meg. A páciens nem mindig manifesztálta ezeket a zavarokat. Saját hó-
bortjáról beszélve gyakrabban alkalmazta az írásos formát, amely az indirekt beszéd-
re jellemzõ; a mindennapi eseményekrõl pedig direkt beszédben nyilatkozott. A szer-
zõk ennek alapján azt a következtetést vonták le, hogy a páciens a valóság és a delúziói
között különbséget tesz. 

Ami a formai aspektust érinti, a neologizmusok részben szokatlan szókapcsolatok-
ban jelentkeztek (mint pl. „Luftbildungen” vagy „Geschlechtsteilgefühlsschmerzen”),
egyes kifejezéseket pedig nem a szokott módon alkotott („Spürnis”, „Mordung”,
„Nachschauung”). Sajátosan új eredetûek az olyan kifejezései, mint a „Gripps” vagy
a „Poponöse”. A beteg ritkán használt mellékneveket, viszont határozószavakat és
melléknévi igeneves konstrukciókat annál inkább. A kötõszavakat és a személyes név-
másokat gyakran elhagyta, éppúgy, mint a segédigéket is. Az igéket az -ung és -nis tol-
dalékok segítségével alakította át fõnévvé, a függõ és a nem függõ beszéd konstrukció-
ja helyett felváltva alkalmazza õket. 

Sugár és Schilder páciensük beszédét paragrammatikusnak minõsítik, és az alábbi
szempontok szerint hasonlítják össze: 

1. a gyermeki beszéddel, mert az a ragokat szabálytalanul alkalmazza; ez a gyer-
mekek beszédfejlõdésének egy meghatározott fázisára jellemzõ;

2. az agrammatizmussal agysérülés esetén, annak távirati stílusa miatt;
3. egy kortárs író sajátos stílusával, mivel az Georg Kaiser német expresszionista

író stílusához hasonlít, akinek a prózáját a páciens viszonylag könnyen értette meg;
4. a primitív emberek sajátos beszédstílusával a rendelkezésükre álló etnológiai

anyagok alapján, mert a fenti páciens és bizonyos közösségek (pl. az ún. Bahase Balih,
„fordított beszéd” Borneón) beszédmódja között hasonlóságot fedeztek fel, továbbá a
diákok titkos beszéde között: a szerzõk emlékeztetnek a pszichoanalízis azon felfede-
zésére, miszerint a nem tudatos gondolkodás és a primitív népek gondolkodása között
hasonlóság van.

A pszichózis akkor kezdõdött, amikor a páciens úgy döntött, hogy megnõsül, és az
utcán bolyongott azzal a reménnyel, talán így találja meg a „megfelelõ hölgyet”. Ha-
marosan úgy érezte, követik, „meleg fiúnak” vélik. Nyilvánvalóan arról a gyakori eset-
rõl van szó, amelyben az egyén a fellépett homoszexuális impulzusok ellen úgy véde-
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kezik, hogy túlságosan is elõtérbe helyezi a heteroszexualitást; a szerzõk feltételezése
szerint a páciens szexualitása regrediál a homoszexualitásra, amellyel szemben pro-
jekcióval reagál. Késsel szurkálják, kalapáccsal, karddal bántalmazzák a hátsórészét,
mellét, szívét, hátát; az említett szerszámok a péniszt szimbolizálják. A páciens el-
mondta, hogy a valódi végtagjai mellett újak nõttek ki. A szerzõk ezt egyébként nem
úgy értékelik, mintha kizárólagos genitális-homoszexuális üldözésrõl lenne szó. A pá-
ciens többször beszámolt arról, hogy a végbélnyílásába más emberek féceszét tették
be, azaz fécesz útján üldözték; ebben a helyzetben a fécesz más személy nemi szervé-
nek tekinthetõ, és „anális üldözésrõl” van szó. A páciens panaszai kasztrációs félelem-
re utalnak (megszúrták a herezacskóját), de a kasztráció nemcsak genitális volt, ha-
nem általában a belsõ szerveire irányult (kivágták a gyomrát stb.).

Schilder és Sugár a páciens téveszméit a kasztrációs komplexus kifejezõdéseként
interpretálják, amely három változatban nyilvánul meg: abban az ideában, hogy az el-
fogyasztott ételt kiveszik a testébõl (ez orális elemet tartalmaz); olyan gondolatban,
hogy kiveszik a belsõ szerveit (a nárcizmus mélyebb rétegeivel és a test integritásának
megsértésétõl való félelemmel kapcsolatos), továbbá olyan megnyilvánulásban, hogy a
saját exkrementumaitól elhatárolja magát. A páciens beszélt „gyilkos gondolatról”, az-
az arról, hogy késsel, kalapáccsal stb. fécesszel a genitáliák mellett a gondolatait is
megsemmisítik (a szerzõk emlékeztetnek arra, hogy Ferenczi és Hollós véleménye sze-
rint a kasztrációs komplexus magában foglalhatja az agyat is).

Megfigyeléseikkel a szerzõk azt kívánták bemutatni, hogy a paranoiás rendszerek
több síkon is mûködhetnek. Az említett esetben a fõ, anális komponens mellett a nár-
cizmus és a genitális-homoszexuális viszony elemei is jelen vannak. Ezért az
analitáshoz, illetve az anális nárcizmushoz való regresszió nem jelenti a magasabb
szintû szexualitás megszüntetését, hanem csupán annak elmozdítását. Az eset a mági-
kus gondolkodás tiszta képét nyújtja, amelyben a tárgyak a féceszbõl, ételbõl és gon-
dolatokból épülnek fel. A leírt regresszióval együtt a beszéd formájának és tartalmá-
nak a regressziója is fellépett. A szerzõkben nem tudatosult, hogy tulajdonképpen a
szkizofrén beszédzavarok problémáját magyarázták és fejtették meg, ugyanakkor a
megfigyelés és megközelítés módjának olyan példáját is nyújtották, amely a nem pszi-
choanalitikusok számára visszataszítónak és abszurdnak tûnik.

Az elõzõ oldalakon — legalábbis számomra úgy tûnik — mindent megírtam, amit a
mai világ embere Sugár Miklósról tudhat. E sorok íróját, és azt hiszem, az olvasókat is
kísérti az a nyomasztó gondolat, hogy még igen sok jelentõs momentum kimaradt,
illetve feledésbe merült; dr. Sugár haláláról többet tudunk, mint az életérõl. Mivel va-
lójában lehetetlen vállalkozás dr. Sugár alakját mindenre kiterjedõen bemutatni, meg
kell elégednünk azokkal az adatokkal, melyek rendelkezésünkre állnak, és ezen tények
alapján vonhatjuk le következtetéseinket róla. Tény az, hogy manapság egyre inkább
növekszik az érdeklõdés személyisége iránt és az életmû jelentõs személyre utal: Sugár
Szerbiában a két elsõ pszichoanalitikus terapeuta egyike volt (Hugo Klajn mellett), de
a saját szûk környezetében (Szabadka, Vajdaság) elsõ és egyetlen, és az egyedüli olyan
pszichoanalitikus Szerbiában a második világháború elõtt, aki nemzetközi tekintéllyel
rendelkezett. Sugár cikkei nemzetközi szakfolyóiratokban jelentek meg, emellett részt

129-153_Klajn_SugarM-rol.qxd  6/29/2014  9:55 AM  Page 151



Pszichoanalízis Kelet-Európában

152

vett pszichoanalitikus kongresszusokon is, mindezeken túlmenõen (mint ahogy azt már
említettem) három pszichoanalitikus társaságnak volt tagja, sõt iskolai analitikusként is
tevékenykedett. Azok a pszichoterapeuta orvosok, akik Sugár hallgatói voltak, elsõ íz-
ben az õ vezetésével és felügyelete mellett ismerkedtek meg a pszichoanalitikus gyó-
gyítással és a tudattalan értelmezésével. Egykori tanítványai közül néhányan ma nem-
zetközileg elismert szakemberek és tudósok. Mindezeken túl Sugár pszichoanalitikus
szervezõ, kezdeményezõ, propagandista és kommentátor is volt; ha életben marad, bi-
zonyára kiemelkedõ szerepet játszott volna a pszichiátria és a pszichoanalízis fejlõdé-
sében az újjáépített Jugoszláviában. Ezt annál is inkább feltételezhetjük, mert ismerjük
baloldali felfogását, továbbá azt a tudatosságot, amellyel a pszichoanalízist az életében
és a környezetében alkalmazta. Sugár íróként alapos, szisztematikus, érzékeny volt, de
nem minden munkájában tûnt eredetinek.

Érdekes kiemelni, hogy — legalábbis ismereteim szerint — a szerbiai pszichoana-
lízisnek ez az úttörõje soha nem írt szerb nyelven. Sugár nem túl nagy életmûvében
megjelent cikkeit két típusba sorolhatjuk: egyrészt a pszichiátriai és pszichoanalitikus
kérdésekkel foglalkozókra, másrészt egyéb népszerû cikkekre, melyekben pszichoana-
litikus képzettsége tükrözõdik valamely társadalmi fogalom értelmezésében. Jelentõs
momentum Sugár együttmûködése Paul Schilderrel, ebbõl egy közös cikk (6) is szüle-
tett, melyben pszichoanalitikus szemszögbõl vizsgálják a pszichózisokat, és a
posztoperatív lelki zavarok felismeréséhez úttörõ módon járulnak hozzá. Éppúgy ere-
deti Sugár önálló munkája a mimikai helyeslésrõl és tagadásról (9), amelyben egyéb
pszichoanalitikusok látleleteit egészíti ki saját következtetéseivel, továbbá az
affirmáció és a negáció dél-európai jellegzetes formáját mutatja be. Sugárnak az õsi
gesztusok ellentétes értelmérõl kialakított eredeti felfogása nemcsak a pszichoanalí-
zishez, hanem az antropológiához is hozzájárult; sajnálatos, hogy az értelmezés tovább-
fejlesztése elmaradt. Sugár egyes cikkekben ortodox pszichoanalitikusként jelenik
meg, másokban pedig a laikus analízis mellett száll síkra, vagy a pszichoanalitikus
praxist marxista felfogásával hozza összhangba. A politikai és társadalmi kérdésekkel
foglalkozó cikkekben gyakran már a naivitást súroló idealizmusról tesz tanúságot.
Olyan ideákat és gondolatokat sorakoztat fel, melyeket ezekben a népszerû írásaiban
nem munkál ki eléggé, így az olvasót gyakran hagyja kétségben egyes tézisek igazi je-
lentését illetõen.

Sugár mûve mindenképpen úttörõ volt a maga idejében és környezetében, ösztön-
zõen és szuggesztíven hatott más szerzõkre is; egyébként  hatása felismerhetõ a követ-
kezõ oldalakon is, mivel egyénisége és tevékenysége áthatja azoknak a személyiségek-
nek a karrierjét is, akikkel ez a tanulmány foglalkozik.

Tihanyi Judit fordítása
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PSZICHOANALÍZIS ÉS HÁBORÚ*

Renata Salecl

Az Európa-szerte újra fellángoló „posztmodern” rasszizmus (a török vendégmun-
kások neonáci szkinhedek általi összeverése Németországban vagy a pakisztániaké
Angliában) kapcsán nagyon óvatosnak kell lennünk, hogy ezeket az új jelenségeket ne
keverjük össze a rasszizmus tradicionálisabb formáival. A régi típusú rasszizmus köz-
vetlen és brutális volt — a „másikak” (zsidók, feketék, arabok, kelet-európaiak) lus-
ták, erõszakosak, összeesküvést szõnek ellenünk, szétmállasztják nemzeti identitásun-
kat. Az új rasszizmus „körültekintõ”, és ezért tud saját ellentéteként, az antirasszizmus
formájában megjelenni. Etienne Balibar1 nevezte el ezt az új attitûdöt
„metarasszizmusnak”, az antropológiai kulturalizmus elméletével való kapcsolata alap-
ján. Ahogy Balibar megfogalmazta, „nincs rasszizmus elmélet nélkül”. Mivel minden
rasszista komplexus „a társas kapcsolatok közvetlen ismeretére irányuló erõszakos vá-
gyat” fejez ki, a tömegek számára könnyen érthetõ elméleteket kell kialakítani.2 Míg
a rasszizmus korábbi változata szerint a faji különbség biológiai alapokon nyugszik, a
„metarasszizmus” nem tekinti a fajokat elkülöníthetõ egységeknek, és mindig kész el-
ismerni, hogy azok elõre nem látható történelmi körülmények termékei. Balibar sze-
rint ez az új „differenciális” rasszizmus tulajdonképpen „rasszizmus rasszok nélkül”,
ugyanis a fajok közötti feszültségeket csak az összeegyeztethetetlen kulturális különb-
ségek, életmódok, tradíciók mentén fogalmazza meg. Azáltal azonban, hogy ezen rassz-
izmus szerint maga a kultúra „természetes” meghatározó erõként funkcionál, a priori
módon zárja be az egyéneket és csoportokat kulturális genealógiájukba. A
„metarasszizmus” a kultúrákat mozdulatlan entitásként szemléli, és elszántan próbál-
ja fenntartani a „kulturális távolságokat”. Ez a rasszizmus „elsõ ránézésre nem tart
igényt arra, hogy bizonyos csoportokat vagy egyéneket másokhoz képest felsõbbrendû-
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* E tanulmányt a szerzõ kéziratban bocsátotta rendelkezésünkre.
1 Etienne Balibar 1991: „Is there a Neo-Racism?” In: Etienne Balibar–Immanuel Wallerstein: Race,

Nation, Class: Ambiguous Identities. London: Verso.
2 Balibar, id. mû 19.
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3 Balibar, id. mû 21.
4 Vagy egy, a Newsweek-ben (1992. október 26-án) megjelent levelet idézve: „Lehet, hogy alapvetõen

természetellenes a különbözõ fajok vagy etnikai csoportok együttélése… Bár senki nem bocsáthatja meg a
külföldiek elleni németországi támadásokat, a németeknek minden joguk megvan ahhoz, hogy országuk et-
nikailag egységes maradjon.”

5 Az amerikai média Öböl-háborúval kapcsolatos tudósításairól ld. Samuel Webernek az Alphabet City
magazinban „A média és a háború” címmel 1991 nyarán megjelent írását. 

nek tekintsen, hanem „csak” a határok megszüntetésének veszélyességérõl és az élet-
stílusok és tradíciók összeférhetetlenségérõl beszél”.3 Ezzel egyidejûleg a
neorasszizmus különbséget tesz „univerzális és progresszív”, illetve „partikuláris és
primitív” kultúrák között. Az elsõ csoportba tartozó „progresszív” kultúrák általában
európai eredetûek, míg a második, „primitív” típusba azok az egzotikus kultúrák tar-
toznak, melyeket csodálunk, vagy antropológiai érdeklõdéssel fordulunk feléjük, azon-
ban ezt mindig távolságtartó módon tesszük.

Hogy reagálna egy „metarasszista” például egy török nõk elleni támadásra? Miután
kinyilvánítaná ellenszenvét a neonáci erõszakkal kapcsolatban és õszintén elítélné azt,
gyorsan hozzátenné, hogy bár sajnálatosak, de ezeket az eseményeket saját kontextu-
sukban kell vizsgálni; azaz ezek természetellenes kifejezõdései annak a reális problé-
mának, hogy jelenkori Babilonunkban rohamosan teret veszít az egyén életének jelen-
tést adó, pontosan körülhatárolt etnikai közösséghez való tartozás élménye. Az igazi
bûnösök ezért szerintük a „multikulturalizmus” kozmopolita hirdetõi, akik a fajok ke-
veredését támogatják, és ezáltal természetes védekezési mechanizmusokat hoznak elõ.
Röviden, a „metarasszizmus” az apartheidet mint az antirasszizmus végsõ formáját le-
gitimálja a faji feszültségek és konfliktusok megelõzésére.4 Mivel a „metarasszista”
már nem beszél tényleges fajokról, a más kulturális tradíciókhoz tartozókat „bevándor-
lóknak” nevezi, és a liberális bevándorlási törvények megváltoztatásával az apartheid
új formáját próbálja megszilárdítani. Itt azon gondolat példaértékû esetével találko-
zunk, amelyre Lacan utal, leszögezvén, hogy „nincs metanyelv”: a metarasszizmus és
a rasszizmus közötti távolság nem más, mint üres tér. A metarasszizmus egyszerû és
tiszta rasszizmus, és annál veszélyesebb, minél inkább az ellenkezõjét állítja valaki, hi-
szen így a rasszista intézkedéseket támogatja a rasszizmus elleni harc eszközeivel.

Más szinten, de ugyanezzel a paradoxonnal találkozunk a jelenlegi boszniai hábo-
rúról szóló nyugati médiahíradásokban. Szembeszökõ az ellentmondás ezek és az
1991-es Öböl-háborúról szóló tudósítások között. Az Öböl-háborúban a riportokat
irányadó ideológiai perszonifikáció jellemezte: az iraki társadalmi, politikai és vallá-
sos trendekkel és antagonizmusokkal kapcsolatos információadás helyett a média a
konfliktust a Szaddám Huszeinnel való vitára redukálta. A Megtestesült Gonoszt jele-
nítette meg õ, a törvényen kívülit, aki kizárta magát a civilizált nemzetközi közösség-
bõl. Az Öböl-háború valódi célja sokkal inkább pszichológiai jellegûnek volt feltüntet-
ve: Szaddám megalázásáról, „arctalanításáról” volt elsõsorban szó, nem csupán Irak
katonai erejének megsemmisítésérõl.5 A boszniai háború esetében azonban, a Milose-
vics szerb elnököt démonizáló szórványos esetek mellett a kváziantropológiai megfi-
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7 Ez a kifejezés Leslie H. Gelbnek a New York Times 1993. április 8-i számában megjelent kommentár-

jából való, amely a bosnyákok számára kedvezõ színben próbált feltûnni, azonban a konfliktusba való erõ-
teljesebb nyugati beavatkozás korlátait ecsetelte.

8 Elaine Scarry 1985: The Body in Pain: The Making and the Unmaking of the World. Oxford: Oxford
University Press. 63.
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gyelõ attitûdje tükrözõdik domináns módon a híradásokban. Egymással versengve tar-
tanak elõadásokat a konfliktus etnikai és vallási hátterérõl; arról, hogy évszázados sé-
relmek jönnek felszínre és játszódnak le újra; mintha a probléma gyökerének megér-
téséhez nemcsak Jugoszlávia történetével kellene tisztában lennünk, hanem az egész
Balkánéval, a középkorig visszamenõleg. Vagy ahogy az egyik újságíró mondja: „A
balkáni déli szlávok történelme a tömeges erõszak és barbár mészárlások összekuszá-
lódott tragédiája, olyan etnikai gyûlölet terméke, amit csak egymáshoz közel álló em-
berek tudnak ilyen hosszú ideig fenntartani.”6 A boszniai konfliktusban így nem lehet
egyszerûen állást foglalni, megnevezni a gonoszt, kijelölni a bûnöst, hiszen „összebé-
kíthetetlenül hadban álló törzsekkel”7 állunk szemben. Csak annyit tehetünk, hogy tü-
relmesen próbáljuk felfogni ennek a véres elõadásnak a mi civilizált értékrendsze-
rünktõl oly távol lévõ hátterét…

Ez a megközelítés még ravaszabb ideológiai misztifikációt tartalmaz, mint Szaddám
Huszein démonizálása: a távoli megfigyelõ kényelmes szerepét magára öltve és a bal-
káni vallási és etnikai küzdelmek bonyolultnak mondott kontextusát felidézve a Nyu-
gat számára lehetõvé válik, hogy saját felelõsségét a Balkánra hárítsa, azaz elkerülje a
keserû igazságot, hogy a boszniai háború nem egyszerûen csak egy furcsa konfliktus,
hanem egyenes következménye annak, hogy a Nyugat képtelen volt felfogni Jugoszlá-
via dezintegrációjának politikai dinamikáját. Ennek logikája végsõ soron ugyanaz,
mint a metarasszizmusé: amivel itt találkozunk, az a tolerancia, ami azonban valójá-
ban nem más, mint az „etnikai tisztogatás” támogatása ellentétes színben, a pártatlan
szemlélõ álcájában feltüntetve. 

A háború és a szülõföld fantáziastruktúrája

Miként lehetséges az, hogy a háborúban minden emberi kapcsolat eltorzul, és csak a
nemzeti azonosságtudat marad fenn? Miben áll valójában a háború logikája? Amint arra
Elaine Scarry8 rámutatott, a háborút kiváltó legfõbb motívumok (a szabadság, a nemzeti
szuverenitás, a területek birtoklásának szükséglete stb.) nem kapcsolódnak magának a
háborúnak a logikájához, belsõ struktúrájához. Bizonyos szempontból ezek a motívumok
kívül maradnak a háború körein: másfajta elõzmények játszanak szerepet a háború kitö-
résekor (mintegy annak indokaként, „kifogásként”) és befejezésekor (mi az, ami „létre-
jött” a háború által), azonban a háború alatt ezek a motívumok másodlagos szerepet ját-
szanak. A háború kezdetekor az ideológiai indokot a megölendõ katona teste vagy el-
pusztítandó épület „testesíti meg”. Elaine Scarry kiemeli, hogy a háború belsõ logikája
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9 Id. mû 131.
10 A Valós fogalmával kapcsolatban ld. Jacques Lacan 1981: Les psychoses. Paris: Seuil.

arról a versengésrõl szól, hogy ki tud gyorsabban sebet ejteni a másikon. Bár a halál és
a sebesülés a háború melléktermékeként jelennek meg, valójában egyedüli céljának te-
kinthetõk. Az ellenség megsebesítésének célja azonban nem elsõsorban az anyagi vesz-
teség létrehozása, a területszerzés vagy a politikai rendszer tönkretétele. Az igazi cél az
ellenség önészlelésének, identitásformálásának a szétzúzása.

Nem tudok teljes mértékben egyetérteni Elaine Scarry másik tézisével, mely szerint a
háború akkor kezdõdik, amikor „egy ország fikcióvá válik a lakosság számára”.9 Arról van
szó, hogy egy ország mindig valamiféle fikciónak tekinthetõ, ugyanis az nem csak „egy
darab föld”, hanem az azzal kapcsolatos narráció is. A pszichoanalízis nyelvében az or-
szág (vagy anyaföld, haza, szülõföld) fantáziaként definiálható. Mit jelent ez?

A lacani pszichoanalízisben a fantázia az élvezet (jouissance) strukturálásának mód-
jához tartozik, ahhoz a módhoz, ahogy az emberek egy szimbolizálhatatlan traumatikus
elem köré strukturálják a vágyukat. A fantázia biztosítja a konzisztenciáját annak a va-
laminek, amit „realitásnak” nevezünk. A társas realitás mindig valami alapvetõ lehe-
tetlenség, valami „antagonizmus” által akadályozott, ami lehetetlenné teszi, hogy a va-
lóság teljes mértékben szimbolizálható legyen. A fantázia az, mely megkísérli szimbo-
lizálni vagy valamely más úton kitölteni a társas realitás üres terét. A fantázia tehát a
társadalom végsõ inkonzisztenciáját álcázó forgatókönyvként funkcionál. 

A szülõföld fantáziastruktúrájában a nemzet (a nemzeti identifikáció értelmében) a
szimbolizálhatatlan összetevõ. A nemzet az a bennünk lévõ elem, ami „több, mint mi
magunk”, valami olyasmi, ami meghatároz bennünket, azonban egyszersmind defini-
álhatatlan: nem tudjuk meghatározni a jelentését, azonban kitörölni sem tudjuk. Azt
mondhatjuk, hogy a nemzet a Valós helyéhez kapcsolódik a szimbolikus hálózatban.10

A lacani pszichoanalízisben a Valós mindig hiányzik, egyszersmind mindig elõ is tû-
nik. Olyan megfoghatatlan dimenzió, amit a társadalom állandóan próbál a szimboli-
kus rendbe illeszteni és így semlegesíteni, azonban mindig „kicsúszik a kezei közül”.
Bár a társas szimbolikus rend mindig homeosztatikus egyensúlyra törekszik, ezt az ál-
lapotot soha nem tudja elérni lényegének idegen, traumatikus dimenziója miatt. Pon-
tosan a szülõföld az, ami kitölti a nemzet üres helyét a társadalom szimbolikus struktú-
rájában. A szülõföld az a fantáziastruktúra, az a forgatókönyv, amely által a társadalom
homogén entitásként észleli magát. 

A háború célja az ellenséges ország fantáziastruktúrájának lerombolása. Az agresszor
nem mást tesz tönkre, mint az ellenség önészlelését, azt, ahogy nemzeti mítoszokat alkot
bizonyos területrõl, ahogy ezt a területet (vagy politikai rendszert) szentnek, létezése
szimbólumának tekinti. Ezért van az, hogy az agresszor nem csupán saját nézeteit kíván-
ja az ellenségre kényszeríteni. Elsõdleges célja az ellenség nézeteinek tönkretétele és
identitásának szétrombolása. Így amikor a szerbek elfoglalták Horvátország egy részét,
elsõdleges céljuk nem a horvát terület megszerzése volt, hanem a területhez kapcsolódó
horvát fantáziák szétzúzása. A szerbek nemzeti identitásuk újradefiniálására kényszerí-
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11 A Newsweek 1993. január 11-i számában jelenti, hogy a szerbiai fogolytáborokban megerõszakolt mu-
zulmán nõk száma 30 000 és 50 000 közöttire tehetõ. Olyan esetekrõl is beszámoltak, amikor hat-hét éves
kislányokat erõszakoltak meg. Az erõszak során teherbe esett nõknek késõbb megtiltották az abortuszt, ad-
dig kellett a fogolytáborban maradniuk, amikor már a terhesség megszakítása nem volt többé lehetséges. A
nem kívánt szerb gyerekek világra hozásának kényszere egy másik módja annak, ahogy az agresszor lerom-
bolhatja az ellenség identitását, „beszennyezheti a bosnyák vért”.
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tették a horvátokat, új nemzeti mítoszok megalkotására, és arra, hogy másképp tekintse-
nek magukra, anélkül, hogy identitásukat a korábbi területekhez kapcsolnák.

A háborúban a fantázia tönkretétele az ellenség megsebesítése által jön létre. Úgy is
megfogalmazhatjuk ezt, hogy a Valós bevésõdik a katona által szerzett sebesülésbe. Ami-
kor az agresszor véghezviszi a támadást, megpróbálja megsebesíteni vagy megölni az el-
lenséges katonát, akiben valamiféle többlet található, olyan elem, ami ellenséggé, egy
más nemzet tagjává teszi. A háborúban megsebesült katona élete késõbbi részében rá
fog döbbenni, hogy létezése e sebesülés köré szervezõdik: ha felgyógyul, a seb emléke
lojális polgárrá teszi; hõsiessége összekapcsolódik a sebesüléssel, ami az állam részé-
rõl elismeréssel jár. Ha a katona maradandóan rokkanttá válik, a sebesülésnek még
erõsebb szimbolikus jelentése lesz, mert mindig ott lesz, a hazáért vállalt áldozat látha-
tó jeleként. És ha elesik a háborúban, a katona hõsi halott lesz, halála ezáltal értelmet
nyer.

Milyen következtetésekre juthatunk, ha a Bosznia-Hercegovinában dúló háborút
vizsgáljuk meg a fenti elméleti apparátus segítségével? Elõször is fontos megjegyezni,
hogy ebben az esetben nem a nemzettel kapcsolatosan szokásos fantáziastruktúrával
találkozunk. A háború elején a muzulmánok Jugoszlávia eszméje köré szervezték a
szülõfölddel kapcsolatos fantázia-forgatókönyvüket: õk voltak az egyedüliek, akik szó
szerint vették a jugoszláv föderáció nemzetek felettiségét és hittek a „testvériség és
egység” eszméjében. Egyféle értelemben Bosznia és Hercegovina egész létezésével
azon szocialista cél megtestesülése volt, hogy a nemzet elemét kitöröljék a társadalmi
szervezõdésbõl. A muzulmánok azáltal, hogy nem akarták nemzeti összefüggésben
szemlélni, nevén nevezni a támadót, még akkor is fenntartották ezt a transznacionalista
attitûdöt, amikor a városaikat lebombázták. Így a háború elején az agresszorokat „bû-
nözõkként”, „huligánokként” emlegették, és csak sokkal késõbb kapták a csetnik
vagy a szerb nacionalista nevet.

A muzulmánok embertelen üldöztetése a szerbek által többek között arra is rávilá-
gít, hogy milyen zavaró lehet az agresszor számára, ha nem találja a haza fantáziastruk-
túráját az ellenségnél, esetünkben például a muzulmánoknál. Úgy tûnik, mintha a
szerbek nem tudnák elviselni, hogy a muzulmánok nem nemzeti alapon strukturálják
a szülõfölddel kapcsolatos fantáziáikat. Ezért van az, hogy a szerbek kétségbeesetten
próbálják az ellenséget extrém nacionalista és vallási színben feltüntetni, „Dzsihád-
harcosoknak”, „zöldsapkásoknak” „iszlám fundamentalistáknak” titulálva a muzul-
mánokat. A muzulmánok kínzásával a szerbek tulajdonképpen azok fundamentalizmu-
sát próbálják provokálni. A mecsetek lerombolásával és a fiatal muzulmán nõk mege-
rõszakolásával pedig vallási identitásukat akarják gyengíteni.11
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Míg a háború célja a teljes népesség fantáziastruktúrájának lerombolása, az erõszak
és mindenféle más kínzás az egyén fantáziastruktúrájának összezúzását célozza. A mu-
zulmán nõk számára az erõszak különösen szörnyû bûnnek számít, hiszen vallásuk szi-
gorúan tiltja a házasság elõtti szexuális kapcsolatot, így egy fiatal muzulmán nõ sze-
mében az erõszak a szimbolikus halállal egyenlõ. Az, ahogy a muzulmán nõket mege-
rõszakolták, és ahogy ez az agresszor katonái számára egyfajta, a fogságba esett asszo-
nyokon végrehajtandó „kötelesség” volt, rámutat arra, hogy miként próbálta az ag-
resszor az egyes nõk fantáziastruktúrájának éppen a vallási és nemi identitást érintõ
aspektusát elpusztítani. A támadás annak a keretnek a szétzúzására irányul, amely ál-
tal a muzulmán nõ a külvilágot és benne saját magát konzisztens létezõként észleli, és
annak módját kívánja szétrombolni, ahogy az illetõ saját és az õt körülvevõ világ iden-
titását felépíti. Az erõszak mint a büntetés egy formája mindig az áldozat megalázását
és világának lerombolását célozza, azaz Rorty formuláját alkalmazva, az illetõ soha töb-
bé nem lesz az, aki volt, és soha nem fogja magát úgy észlelni, mint annak elõtte. En-
nek érdekében az agresszorok a kínzás legrettenetesebb módozatait találják ki, a nõ-
ket szüleik elõtt erõszakolják meg, vérfertõzésre kényszerítik õket stb.

A nõk elleni erõszakhoz hasonlóan a háború maga is úgy tekinthetõ, mint az ellen-
ség hazájának — anyaföldjének — a „megerõszakolása”. Erõteljesen patriarchális
kultúrákban, mint például Szerbia és Bosznia esetében, az anya képe speciális jelen-
téssel bír. A szerbek számára az egyik legnagyobb személyes támadást az jelenti, ha
valaki az anyjukat szidja. Az anya képe jelen van abban is, ahogy a szerbek a hazá-
jukhoz viszonyulnak. A szerb nemzeti mítoszok és versek állandóan jelenlévõ fordula-
ta a „Szerbia-Anya”. Bár a bosnyákoknál nincs jelen hasonló mitológia, a muzulmán
közösség szervezõdése erõsen meghatározott a patriarchális ideológia által. A muzul-
mán családban erõteljes nemi elkülönülés jellemzõ: a férfiak irányítják a nõket, akik-
nek engedelmeskedni kell, ellátni az összes házi munkát, és néha még nem is ülhet-
nek egy asztalhoz a férfiakkal. Mivel a patriarchális muzulmán ideológia szerint a nõ
alapvetõen a férfi tulajdona, a muzulmán nõk megerõszakolása egyszersmind a muzul-
mán férfi megrablását is jelenti. A hagyomány szerint, ha az ellenség felgyújtja a mu-
zulmán férfi házát, a férfi visszatér és új házat épít, de ha a feleségét megerõszakolják,
soha nem tér vissza az asszonyhoz. A szerbek számára a muzulmán nõk elleni erõszak
tehát az ellenség elpusztítását célzó másik „fegyvernek”, a konfliktusban érintett
mindkét kultúrát átható patriarchális rend által speciális jelentéssel felruházott esz-
köznek tekinthetõ.

Ha a horvátországi háború esetében az agresszor célja az ellenség nemzeti identitá-
sával kapcsolatos fantáziastruktúrájának szétrombolása volt, Bosznia-Hercegovinában
paradoxabb helyzetrõl van szó, ugyanis a nemzeti identitás hiánya miatt az agresszor
a muzulmánok vallási és nemi identitását akarja szétrombolni, eközben azonban erõ-
szakos úton éppen arra kényszeríti õket, hogy megalkossák a nemzeti identifikáció
fantáziastruktúráját. Tulajdonképpen a háború hozza létre Bosznia-Hercegovinát mint
hazát, és azt a fantáziastruktúrát, ami belsõ szükségszerûséggé teszi a muzulmán ka-
tonák számára, hogy meghaljanak a saját országukért.
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Fantázia és politikai diskurzus

Az ex-Jugoszláviában kitört háború okait elemezve figyelembe kell vennünk a fan-
tázia egy másik dimenzióját is, ami Milosevics szerb elnök diskurzusában lépett mû-
ködésbe. A kérdés az, hogy hogyan támogathatta a szerb nép a háborút, miközben a
hivatalos diskurzus explicit módon elhatárolta magát attól? Miért azonosultak az em-
berek Milosevics politikájával?

A Milosevics-féle diskurzus sikerének kulcsát a kimondott és kimondatlanul ha-
gyott szavak közti kényes egyensúly adja. Milosevics tudja, hogy egy ideológiai diskur-
zus kinyilvánításának hatását mindig fantáziakeretbe kell helyezni valamiféle, az él-
vezet ökonómiáját szervezõ kimondatlan fantázia által. A fantázia helyének meghatá-
rozásakor Oswald Ducrot12 francia nyelvész elméletéhez kell fordulnunk, az elõfelte-
vés (presupposition) és a feltételezés (surmise) közötti különbséghez. Az elõfeltevés a
beszédaktus integráns része, felelõsségét a beszélõ viseli. A feltételezés viszont a meg-
szólított helyét jelöli ki a közlésben, õ viseli érte a felelõsséget, neki kell kinyernie a
közlés jelentését. A feltételezés arra a kérdésre való válaszként jelenik meg, melyet a
közlés címzettje szükségszerûen feltesz magának: „Miért beszél így a másik? Miért
mondja ezt?” A feltételezés arra vonatkozik, ahogy a megszólítottnak meg kell fejtenie
a közlés lényegét, és így szükségszerûen érinti a fantáziát: a vágy lacani ábrájában a
fantázia a híres „Che vuoi?”, a „Mit akart ezzel mondani?” kérdésre adott válaszként
jelenik meg.

Hogyan funkcionál a feltételezés fogalma az ex-jugoszláv háború esetében? Vegyük
elsõként szemügyre Milosevicsnek a horvátországi háborút kirobbantó kijelentését: „A
szerb nép legitim joga és érdeke, hogy egyetlen országban éljen — ez a kezdet és a
vég.” Ez a látszólag semleges kijelentés világos politikai üzenetet hordozott: a szer-
beknek mindenáron védelmezni kell ezt a jogot, el kell indítaniuk a háborút. Hasonló
jelentést tartalmazott Milosevicsnek a bosznia-hercegovinai háborúval kapcsolatos ki-
jelentése: „Nincs jogunk ahhoz, hogy ne gondoskodjunk szerb testvéreinkrõl Bosznia-
Hercegovinában, és leállítsuk a humanitárius segélyeket. Ez nemzeti kötelességünk.
Ha a nemzetet leromboljuk, nem lesz szabadság és prosperitás az egyén számára sem.”
A határokon kívüli szerbek rossz sorsa miatti aggódást kifejezõ szentimentális állítás
magában foglalja azt is, hogy minden szerbnek el kell mennie a háborúba. Ezt a felté-
telezést könnyedén felismeri minden címzett, annak ellenére, hogy nem jelenik meg
direkt módon a kijelentésben (azaz a kijelentés nem tartalmazza ezt az elõfeltevést,
nem tartozik annak frazeológiai erejéhez).

Ugyanezt mondhatjuk el minden más sikeres populista neokonzervatív ideológiáról,
a thatcherizmustól kezdve a reaganizmusig: sikerük valódi oka az ideológiai jelentés
(visszatérés a régi családi erkölcsi értékekhez, az önerõbõl létrehozott teljesítmény di-
csõítése) és a fantázia (rasszista, szexuális stb.) szintje közötti távolság volt, ami bár
kimondatlanul, de feltételezésként szerepelt és meghatározta azt, ahogy a címzett meg-
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fejtette az ideológiai állítások jelentését. Talán ez az a távolság, ami kijelöli a demok-
ratikus térhez még mindig hozzátapadó neokonzervatív populista ideológiák és az úgy-
nevezett totalitarianizmus közötti különbséget: a „totalitarianizmus” — legalábbis an-
nak radikális formája — egyenesen és nyíltan kimondhatja, amit más ideológiák csak
feltételezésként fogalmaznak meg. Hitler például nyíltan folyamodott rasszista, szexu-
ális és antiszemita fantáziákhoz. A fasiszta diskurzus egyik általános önmeghatározá-
sának éppen az tekinthetõ, hogy a fasiszta nyíltan kimondja azt, amit mások (kevésbé
szélsõséges jobboldali társai) csak sejtetnek a sorok között. Így Hitler nyíltan kimond-
ta, hogy szükségszerû az ellenség (például a zsidók) eliminálása. A fasiszta diskurzus-
ban szereplõ feltételezést az ellenség elpusztításának módozatait „leíró” fantázia-for-
gatókönyv képezte.

Visszatérve a Milosevics-féle diskurzushoz, annak egyik különleges jellemzõje, hogy
Milosevics nem ad neki teljesen totalitariánus jelleget, hanem ehelyett szövetségese-
ket talál a szerb szélsõjobboldaliak között, akik nyíltan megfogalmazzák a fasiszta né-
zeteket. Milosevicsnek így nem kell bepiszkolnia a kezét: sikerült fenntartania a
„semlegesség” pozícióját, amivel a közvéleménynek sokkal könnyebb azonosulni. A
látszólagos semlegesség talajára helyezkedve, Milosevics mindvégig csendesen támo-
gatja a szélsõjobbnak az „ellenségeket” provokáló nyílt agresszióját és folyamatosan
biztosítja az agresszió kiélésének eszközeit. Ily módon Milosevics pozíciója hasonló a
nyugat-európai „metarasszistáéhoz”, hiszen mindketten pártatlan szemlélõnek tünte-
tik fel magukat, a nemzeti küzdelmek kontextusának elemzését szorgalmazzák, és a
homogén nemzeti államban látják a nemzeti feszültségek és konfliktusok megoldásá-
nak egyedüli útját. Milosevics olyan pozíciót vállal fel, mellyel csendesen támogatja
az etnikai tisztogatást, míg a „metarasszisták” hasonló üzenetet közvetítenek, csak ud-
variasabb formában, amikor némán szemlélik a faji konfliktusokat, vagy amikor el-
szántan próbálják megreformálni a liberális bevándorlási törvényeket.

Hogyan azonosuljunk a szenvedõ másikkal?

A nyugati médiák boszniai háborúról szóló tudósításaiban a bosnyák nõ tipikusan
tradicionális muzulmán öltözetben, elfátyolozva jelent meg. Ami ebben meglepõ, az az,
hogy Boszniában nagyon ritkán látunk népviseletbe öltözött nõket. A bosnyák nõket
ábrázoló Nyugatra érkezõ képek többsége a fotó kedvéért felöltözött asszonyokat ábrá-
zol. Szomorú tény, hogy az újságírók nem törõdnek azzal, hogy a boszniai nõk reális
helyzetét mutassák be, nem törekszenek arra, hogy azoknak a nõknek a siralmas hely-
zetérõl tudósítsanak, akik megpróbálnak „normálisan” viselkedni a háborúban, a nõk-
rõl, akik törõdnek a külsejükkel, csinosan öltöznek még egy olyan helyzetben is, ami-
kor azt sem tudják, hogy megérik-e a másnapot, akik még ilyenkor is mindig kismin-
kelik magukat. A népviseletbe öltözött bosnyák nõk fotói segítségével a nyugati média
a boszniai vallási fundamentalizmus képét próbálja megalkotni. És ezáltal a média is
részt vesz a „közöttünk” és „köztük”, a „civilizált megfigyelõk” és „öldöklõ vadak”
között húzódó rasszista kulturális határok felállításában. A megfigyelõ ezen attitûdjé-
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ben a kulturális különbségek mesterséges létrehozására irányuló kétségbeesett próbál-
kozást érhetjük tetten, hiszen számára talán az a legrémisztõbb tapasztalat, ha felisme-
ri, hogy a „másik” (például a muzulmán) túlságosan is olyan, mint õ. Így az azonosság
és nem a különbözõség az, ami létrehozza a másiktól való távolság szükségletét. A más
kultúrákkal kapcsolatos nyugati megközelítésben tehát paradox módon nem a külön-
bözõség fojtódik el, hanem az azonosság.

Ebbõl a szempontból a fõ kérdés az, hogy hogyan lehetséges részvétet érezni a má-
sik iránt, és miként alakul ki a szolidaritás? Rorty álláspontja szerint a szolidaritás ak-
kor jelenhet meg, amikor egyre inkább látjuk, hogy (nemi, vallási, faji, nemzeti, szo-
kásbéli stb.) különbözõségeink lényegtelenek a mindannyiunk számára lehetséges fáj-
dalom- és megaláztatásbeli hasonlóságainkhoz képest. Hogyan realizálódik a szolida-
ritásnak ez a folyamata a háborúban? Lehetséges-e egyáltalán autentikus módon azo-
nosulni a háború áldozatával? Mi zajlik le egy ilyen identifikáció esetében?

Hadd hozzak ismét példákat a boszniai háborúból. 1992-ben, a háború kitörésekor
menekültek tízezrei érkeztek Szlovéniába, ahol katonai barakkokban, régi iskolákban
vagy elhagyott szállodákban helyezték el õket. A házigazdák, a szlovének részérõl ta-
núsított szolidaritás különbözõ formákat öltött: kezdetben a lelkesedés volt jellemzõ,
mivel a szlovének úgy érezték, hogy hasonló háború Szlovéniában is kitörhetett volna,
és õk is ilyen erõszak áldozatai lehettek volna. Érezvén, hogy nekik szerencséjük volt,
a szlovének elõször különösebb zokszó nélkül segítették a menekülteket. Késõbb, ami-
kor világossá vált, hogy a háború belátható idõn belül nem ér véget, és a menekültek
talán soha nem térnek vissza hazájukba, gyengülni kezdett a szlovén szolidaritás. A
befogadók részérõl megnyilvánuló ilyen reakció nem meglepõ. Ha Rorty szolidaritás-
sal kapcsolatos elméletét vesszük alapul, azt mondhatjuk, hogy a szlovének nem akar-
ták eléggé az õket és a menekülteket elválasztó kulturális, vallási és nemzeti különb-
ségek megszüntetését. Miután elfelejtették, hogy a háború Szlovéniát is elérhette vol-
na (és hogy majdnem el is érte), felfüggesztették a menekültek fájdalmával és meg-
aláztatásával való szolidaritást.

Arra még csak képesek vagyunk, hogy a szlovén (és a világ más részein tapasztalt)
szolidaritás csökkenését racionalizáljuk, azonban sokkal nehezebben tudjuk megérte-
ni ugyanezt a jelenséget maguknak a menekülteknek a körében. Az történt ugyanis,
hogy miután eltöltöttek egy évet a menekülttáborban, a menekültek szinte minden egy-
mással kapcsolatos szolidaritásérzésüket elveszítették. A menekültközpontokban dol-
gozó szociális munkások a részvét és a kooperáció szinte teljes megszûnésének lehet-
tek tanúi. Egyikük ezt a patriarchális családstruktúra összeomlásával magyarázta:

Lassanként a család és a hagyományok teljes összeomlásával találkoztunk.
Boszniában világos volt, hogy az apa a család feje, õ az elsõdleges tekintély, hiszen õ
biztosítja a család létezésének feltételeit. Itt már senki sem figyel rá, még a gyerekek
sem, hiszen mindent elveszített. A tekintélyvesztés riadalmat okoz a menekültek kö-
rében. Elõször azt gondolják, hogy vagy megoldják maguk a problémákat, vagy azok-
kal a családokkal együtt, akik körülöttük vannak. Késõbb rájönnek, hogy semmi sem
változik. Problémák vannak a serdülõkkel és a pszichotikusokkal is. És hirtelen nincs
ember, aki összetartaná õket, többé nem ismerik a szolidaritást. Például a mi közpon-
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13 Ld. a 7 dni címû szlovén újság 1993. augusztus 25-i számát.
14 Ld. Richard Rorty 1994: Esetlegesség, szolidaritás és irónia. Pécs: Jelenkor. Rorty elmélete szerint

annak képessége, „hogy a tõlünk nagyon különbözõ emberekre is úgy gondoljunk, mint »közülünk«
valókra” (212. old.).

tunkban van öt elhagyott gyerek, kettõnek az anyja pszichiátriai klinikán, háromnak a
szülei meghaltak. Rengeteg problémánk adódott azzal, hogy meggyõzzük a többi me-
nekültet, hogy törõdjenek ezekkel a gyerekekkel. Nincs már szociális háló, nincs ön-
segítés, mindenki csak magával törõdik. Sok kollégával beszéltünk már a helyzet oka-
iról. Minden tekintetben ennyire különböznének, ahogyan egymástól is?13

Ez a riport ellentmond Richard Rorty véleményének,14 mely szerint a szolidaritás
akkor lép fel, ha a faji, nemzeti, nemi külsõ különbségeket kevésbé fontosnak érezzük
a fájdalomban és szenvedésben való hasonlóságunkhoz képest. A menekültek mind
ugyanannak az elnyomásnak az áldozatai, mind hasonló fájdalomtól szenvednek, és
nincs köztük szignifikáns nemzeti, faji vagy vallási különbség. A szociális munkással
készült riport utolsó mondata azonban valamiféle magyarázatot ad a menekültek köré-
ben tapasztalható szolidaritáshiánnyal kapcsolatban. Az ok azonban nem a menekül-
tek közötti különbségekben keresendõ. A szolidaritás eltûnésének elsõdleges oka az-
zal kapcsolatos, hogy minden szubjektum saját magától, korábbi önazonosságától vált
különbözõvé: saját identitásuk omlott össze a háborúban átélt fájdalom és szenvedés
hatására.

Hogy megértsük, miként mûködik a mások szenvedésével kapcsolatos részvét, a
pszichoanalízis identifikációval kapcsolatos elméletét kell segítségül hívnunk, Freud
azon tételét, hogy az azonosulás csak a részvét által lehetséges. Hogyan mûködik a há-
ború áldozatával való identifikáció logikája? Sztálin azon hírhedt kijelentését, hogy
egy áldozat tragédia, több ezer pedig statisztika, kellõképpen alátámasztja a háborús
tudósítások közömbössége. Miután nap mint nap halljuk a híreket, hogy emberek hal-
nak meg a háborúban, egy pont után a tudósítások által keltett rettenet leállítja annak
megtapasztalhatóságát. Ha azonban egy súlyosan sebesült gyereket látunk a televízió-
ban, másképp reagálunk, részvétet érzünk, szomorúságot és segíteni akarást. A bosz-
niai háborúról tudósító egyik horvát újság általában a háború tényeire koncentrált,
stratégiai és politikai elemzéseket adva. Az egyik számban azonban megjelent egy tíz
év körüli kislány képe, aki csecsemõ öccsét karjában tartva ült egyedül a vasútállomá-
son. A kép azt sugallta, hogy a kislány csak összekapkodott néhány holmit egy reklám-
szatyorba, fogta a kisöccsét, és így menekült a szülõvárosát elárasztó rettenetbõl. Az a
benyomásunk keletkezhetett, hogy a szüleiket valószínûleg megölték, és a két gyerek
teljesen magára maradt a világban. Az egész kép tele volt szomorúsággal: a kislány tra-
gikus tekintete, a csecsemõ szinte teljes ruhátlansága, a menekültekkel teli állomás.
A kép rendkívüli választ váltott ki az olvasókból: az újság hosszú keresésbe fogott a
kislány után, emberek tucatjai akarták örökbe fogadni a két gyereket. Néhány hét után
meglehetõs döbbenetet okozott, amikor rájöttek, hogy a lány egy menekülttábor lakó-
ja, várandós anyjával és öt testvérével együtt. Amikor az anyának elmondták, hogy az
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15 Milan Kundera 1992: A lét elviselhetetlen könnyûsége. Budapest: Európa Könyvkiadó. 323.
16 A szimbolikus identifikáció fontosságának tulajdonítható, hogy a gyerekek ilyen speciális szerepet

kapnak a háborúval kapcsolatos tudósításokban. Amikor a Nyugat bûntudatot kezd érezni a a békére irá-
nyuló törekvések kudarcáért, elkezdi megmenteni a sebesült gyerekeket. (Ezeknek a gyerekeknek „épp
annyira” kell sebesülteknek lenni, hogy ne nézzenek ki túl visszataszítónak, és ne haljanak meg a szállítás
során.) Az olyan elõadásokat, mint a kis Irma egy brit orvos általi 1993 nyarán Szarajevóból való kiszaba-
dításának nagy publicitást kapott története, a tévé is mûsorára tûzi. Míg a közönség könnyek között nézi 
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emberek segíteni szeretnének a lányának, azt válaszolta, hogy a családjának pillanat-
nyilag egy kávéfõzõ edényre és néhány csomag cigarettára lenne a legnagyobb szük-
sége. Ebben a pillanatban szertefoszlott a kép magasztos üzenete, és a közvélemény
természetesen elvesztette minden érdeklõdését és a szerencsétlen családdal kapcsola-
tos segítõkészségét.

Ez a történet segíthet abban, hogy megértsük, mivel is azonosulunk, amikor a mé-
dia elénk tár egy ilyen tragikus képet és történetet. Az elsõ válasz általában úgy fogal-
mazható meg, hogy „ez olyasmi, ami velem is megtörténhetett volna”. Ez az a fajta
imaginárius identifikáció, amikor az áldozat szenvedését tükörképként észleljük —
önmagunk lehetséges képeként. Azonban nem ez az az identifikáció, ami általában ha-
tással van ránk. Amikor a háborús képeket nézzük, nem a szenvedõvel azonosulunk,
hanem az énideállal: egy olyan nézõponttal, amelybõl szerethetõnek tûnünk saját ma-
gunk számára. Amikor a menekült tragikus képét látjuk, azt egy szimbolikus térben
észleljük, melynek szereplõi vagyunk — én vagyok az, aki gondoskodik, aki együtt
érez, aki aggódik. Az ilyen képek bemutatása által a média olyan teret hoz létre, mely-
ben olyannak észleljük magunkat, amilyennek szeretnénk. A lét elviselhetetlen könnyû-
sége címû mûvében Milan Kundera a giccs példáján keresztül rávilágít az identifiká-
ció két típusa közti különbségre. A füvön futkározó gyerekben gyönyörködõ szereplõ
ábrázolásakor Kundera a következõt írja: „A giccs a meghatódás két könnycseppjét
csalogatja elõ, melyek szorosan követik egymást. Az elsõ könnycsepp azt mondja: mi-
lyen csodálatos, amikor gyerekek futnak a gyepen! Milyen csodálatos az egész embe-
riséggel együtt meghatódni azon, hogy a gyepen gyerekek futnak! — mondja a máso-
dik. A giccsbõl csak ettõl a második könnycsepptõl lesz giccs.”15 A boszniai helyzet-
re alkalmazva a könnyek egymásutánisága így olvasható: „Az elsõ könny azt mondja:
milyen rettenetes dolog akasztott gyerekeket látni Szarajevó utcáin. A második pedig:
milyen szép is az egész emberiséggel együtt meghatódni a szarajevói utcán felakasz-
tott gyerekek borzalmas látványán.”

A lacani elméletben a kétféle identifikáció az énideál és az ideális én különbözõ-
ségén alapul. Az énideál a szimbolikus oldalán helyezkedik el, és a szimbolikus háló
identifikációs pontjaként emelkedik ki. Az énideál és az ideális én különbsége össze-
függésben áll a szimbolikus és az imaginárius identifikáció elkülönülésével is. A szim-
bolikus identifikáció az elsõdleges: akkor jelenik meg, amikor a szubjektum a nyelv-
vel találkozik. Az énideál az a pont, ahol az identifikáció beíródik a szimbolikusba,
ahonnan a szubjektum látszani szeretne, ahol elnyeri szimbolikus identitását. Az ide-
ális én ezzel szemben az a kép, amelyben a szubjektum szerethetõnek tûnik saját ma-
ga számára.16
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(16. folyt.) a kislány szenvedését, a politikusok büszkék humanitárius akciójukra. És az egész elõadásnak
nem más a célja, mint hogy meggyõzzük magunkat, hogy tettünk „valamit”, így elaltathatjuk rossz lelkiis-
meretünket. A gyerekek „ártatlansága” természetesen nagy szerepet kap ebben az elõadásban, ahol a részt-
vevõk és a nyugati nézõ „bûnösségének” kérdése mint traumatikus kérdés szerepel. Az ártatlan gyerekek ké-
pének média általi felhasználása igen gyakori dolog. Ki nem emlékszik az inkubátorokban haldokló kuvaiti
gyerekekre, akik amerikai politikusok segítségével kaptak nyilvános segítséget az Öböl-háborúban? És a te-
xasi Wacóban a Dávid-szekta elleni támadáskor az FBI szintén a gyerekeket hozta fel az erõszak alkalma-
zásának indokául, azt, hogy a szekta vezetõje gyerekeket zaklatott, majd a külsõ erõszakra válaszul a szek-
ta tagjai tömeges öngyilkosságot követtek el. Egyik esetben sem számított, hogy a valóságban nem történt
gyerekekkel szembeni erõszak. (Az Öböl-háború után még az is kiderült, hogy az inkubátorban lévõ gyere-
kekrõl szóló történetet csak kitalálták: a kuvaiti kormány megbízott egy amerikai médiakutató intézetet,
akik kiderítették, hogy az emberek leginkább a bajban lévõ gyerekekkel azonosulnak. A kuvaitiak így egy-
szerûen kitalálták az inkubátorban lévõ, irakiak által megölt gyerekekrõl szóló történetet.)

17 Sigmund Freud 1995: „Tömegpszichológia és én-analízis”. In: Sigmund Freud: Társadalomlélektani
írások. Budapest: Cserépfalvi.

18 Freud, id. mû.
19 Freud, id. mû.
20 Itt Gerard Millernek egy, a Pszichoanalízis és kultúra címmel szlovén nyelven megjelent tanulmány-

kötetben közölt írására utalok (Ljubljana: DZS, 1980.)

Szót kell azonban ejtenünk egy másik problémáról is az identifikációval kapcsolat-
ban. Ez pedig a csoportlélektani folyamatokban megnyilvánuló identifikáció kérdése.
A csoport tagjaiként szereplõ individuumok közti kapocs természetének leírásakor
Freud rámutat arra, hogy ez az identifikáció valami, a csoport minden tagja számára
alapvetõ pontot érint, és feltevése szerint ez nem más, mint a tagoknak a vezetõhöz fû-
zõdõ kapcsolata. A vezetõ helyettesíti a csoporttagok énideálját. Ebben a helyzetben
azonban létrejön a csoporttagok közötti kölcsönös identifikáció is. A kölcsönös azono-
sulás feltétele az, hogy az egyének ugyanazt a tárgyat (a vezetõt) teszik az énideál he-
lyére. Az egyének közötti identifikáció így mindig a vezetõvel való azonosulás függvé-
nye, azaz a köztük létrejövõ horizontális kapcsolatok vertikális relációk függvényei: „A
fõvezér olyan apa, aki egyformán szereti az összes katonát, akik ennek következtében baj-
társakká válnak.”17 Freud a továbbiakban így folytatja: „a csoporttagok közötti kölcsö-
nös kapcsolatok eltûnnek…”18 Azonban „a csoportban megjelenõ egyenlõség iránti
igény csak a csoporttagokra vonatkozik, és nem a vezetõre…”19 A Szlovéniába mene-
kült bosnyákok közti szolidaritáshiány fentiekben bemutatott példáját a
csoportidentifikáció folyamatának ezen elemzésével világíthatjuk meg. A bosnyák me-
nekültek esetében az apa eltûnése volt a felelõs az egyéni szolidaritás megszûnéséért.
Amint az egyéni identifikáció tárgyaként észlelt autoritásszemély eltûnik, megszûnik
az egyének közötti identifikáció is. Lacan szerint a mester ezen domináns szerepe
alapvetõ az egyének interszubjektív kapcsolatai szempontjából, mivel „az elnyomás te-
szi lehetõvé a szubjektumok egyidejû létezését”.20 Ebbõl azt a szomorú tanulságot von-
hatjuk le, hogy mindig jelen van valamiféle mester, bármennyire is próbáljuk tagadni
a létezését. Ez megerõsíti azt a tételt, hogy nincs egység kivételezettség nélkül. A tör-
ténelem során a király eltávolítását célzó társadalmi mozgalmak általában azzal vég-
zõdtek, hogy az uralkodó helyébe egy még inkább elnyomó mester lépett. Vegyük csak
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példaként Franciaországot vagy Oroszországot, ahol a király vagy a cár helyébe Napó-
leon vagy Sztálin zsarnoksága került. Úgy tûnik, egyetlen megoldásként olyan mester
kínálkozik, aki csupán szimbolikus egyesítõ pont, egy ostoba mester, valódi politikai
hatalom nélkül. Olyan mester, aki csak elfoglalja a „hatalom üres terét”, de a valóság-
ban nem kormányozza azt — nem férkõzik be a demokratikus politikai gépezetbe, ha-
nem csupán üres jelölõként funkcionál, biztosítva a társas gépezet konzisztenciáját. Az
az érv, hogy a mester léte szükségszerû, olyasvalami, amit demokratikus ösztönünk ne-
hezen tud elfogadni. El kell azonban különítenünk a mester mint üres autoritásforma
fogalmát a totalitariánus vezetõétõl, aki a tekintély teljes megtestesítõje. A kettõ közöt-
ti ellentét hasonló a Freud által leírt két apa: az ödipális, szimbolikus apa (ahogy
Lacan nevezi, az Apa neve) és az õsapa közti különbséghez. Az elsõ a halott apa, aki
a törvényt képviseli: az apa, akibõl kivonódik az élvezet, és aki ezáltal lehetõvé teszi
azt a szubjektum számára. (Lacan ezzel kapcsolatban azt mondja, hogy a szubjektum
csak az Apa nevének réseiben élvezhet, egyszerûen csak azért, mert az apa nem lát
mindent.) A második apa ezzel szemben a pere-jouissance,21 az apa, aki élvez (aki min-
den nõt birtokol) és így megakadályozza, hogy a szubjektum élvezethez jusson. A mes-
ter reprezentálja a halott, szimbolikus apát, röviden, õ a törvény üres formája. A vezér
azonban nem a halott apa, hanem az õsapa szerepben tûnik fel: az apáéban, aki túlsá-
gosan élõ ahhoz, hogy megengedje a szubjektumnak saját élvezetéhez való hozzáféré-
sét. Ami itt alapvetõ, az az, hogy a totalitárius vezetõ nem azonos a mesterrel. Hitler
és Sztálin például nem voltak mesterek, hanem õsapának tekinthetõ vezérek.

Míg a fantázia a szubjektum által átélt élvezet strukturálásának módjára vonatko-
zik, a totalitárius vezér mint père jouissance a szubjektum fantáziáinak aktiválójaként
szerepel. A vezérrel szemben a mester (az élvezetet nem ismerõ apa) a szimbolikus tör-
vény formáját helyettesíti, a társas tér azon üres keretét, amelyet nem jár át teljes mér-
tékben a fantázia; és mint ilyen, lehetõvé teszi a szubjektum számára, hogy attól mi-
nimális távolságot tartson. Paradoxnak tûnhet, hogy ez a fajta mester teret nyit a de-
mokratikus politika számára: a demokratikus társadalom szubjektuma csak az üres
szimbolikus törvényt garantáló mester segítségével tudja megtalálni „szabadságának”
terét és a partikuláris fantáziáiban létezõ társaival való szolidaritás formáját.

A lacani pszichoanalízis egyik üzenete a demokratikus politika számára, hogy a
fantáziát és a feltételezés helyén manipulált élvezetmódokat nélkülözõ politika csupán
illúzió: amíg „a társadalom nem létezik”; míg a társas mezõ inkonzisztens, hasított és
az ideológiai szimbolizációban való újrafeloldódásnak ellenálló antagonizmusokkal át-
szelt; míg a társas tér valamiféle központi lehetetlenség köré strukturálódik, a társas
struktúra ezen hiányai, ezen ûrjei mindig fantáziák által lesznek kitöltve. A kérdés az,
hogy a politikai diskurzus miképpen használja ki ezeket a fantáziákat? Miért próbál-
ják bizonyos politikai diskurzusok agresszíven lerombolni mások fantáziáit? Végsõ so-
ron a rasszista és nacionalista konfliktusok megelõzésének egyetlen útja az, hogy tá-
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volságot tartunk a politikai diskurzus ideológiai jelentése és a benne lévõ feltételezés
között.

A demokratikus politika kérdése pedig nem az, hogy miként tudjuk felcserélni az
egyik fantáziát egy másik, még demokratikusabbal, hanem az, hogy hogyan lehet meg-
elõzni a rasszista fantáziák artikulálódását. A demokratikus politika célja egy olyan
politikai tér létrehozása, ahol a rasszista fantáziáknak nem lenne valódi hatása. Csak
a demokratikus intézményekben „hívõ” társadalom képes elviselni ilyen fantáziák ki-
fejlõdését anélkül, hogy attól félne, hogy ennek következtében összeomlik a demokra-
tikus rend.

Csabai Márta fordítása
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* A szerzõ a Ferenczi Sándor Egyesületben 1997. április 19-én tartott elõadásának (változatlan) szövege.
Az eredeti francia szöveget Marie-Christine Beck és a szerzõ német fordításából magyarra fordította Szõnyi
Gábor, a szöveget Nyerges Katalin gondozta. Az irodalom és lábjegyzetek az eredeti szövegben: Jahrbuch der
Psychoanalyse, 14. köt. 158–178 o.

Az álom, az analitikus és az analitikus folyamat

Szándékosan kezdem szubjektív megállapítással: örülök, hogy foglalkozhatom ezzel
a témával. Azt hiszem, helyes, hogy az álom és a pszichoanalitikus folyamat közti kap-
csolatra vonatkozó megfontolásainkat ilyen gondolattal vezessük be. Azok közé az ana-
litikusok közé tartozom, akiket érdekel az álom. Mióta Ferenczi, Bálint és más, az an-
gol „középsõ” iskolához tartozó késõbbi szerzõk, például Leo Stone (1961) vagy Clara
Thompson érzékenyebbé kezdtek válni aziránt, amivel mi magunk járulunk hozzá az
analitikus folyamathoz, nyilvánvaló, hogy az álom kezelésének problémáját a követke-
zõvel kezdjük: mit jelent számunkra az álom, mit várunk tõle az analitikus folyamat-
ban?

Meggyõzõdésem, hogy az álom a tudattalanhoz vezetõ „királyi út”. Azt hiszem, a
freudi álomfelfogás, miszerint az álom különleges anyag — amely különösen könnyen
bevezet az imagináció, elképzelés, azaz a fantáziák világába —, ma is érvényes. A lo-
gikai folyamatosság szétbontása, melyet a tudat mindig helyreállít, a tudattalan betö-
rése álom, vicc és tévcselekmény (például elszólás) formájában bizonyos idõpontokban
valóban a tudattalan jobb megértését teszi lehetõvé. René A. Spitz (1965) egy genfi
szemináriumon úgy mondta: „Ha az analizált álmot kezd mondani, felébredek (ich
horche auf)”. Azt hiszem, nem várhatjuk, hogy az analizált becsapja érdeklõdésünket
az álom iránt. Azt gondolom, hogy az analitikus érdeklõdése az álom iránt a pszicho-
analitikus helyzet és így az analitikus folyamat lényeges alkotóelemévé válik. Nem
szabad magunk elõl elrejteni hozzájárulásunkat ehhez a helyzethez. Ellenkezõleg, vé-
leményem szerint nagyon is tudatában kell lennünk ennek. Bennünket érdekel a tu-
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dattalan, érdekel az álom. Más szóval: az analizálttal való rejtett egyetértéshez tarto-
zik, hogy fokozottan érdekel bennünket a tudattalan s annak származékai. Hadd
tegyem itt hozzá, hogy a „neutralitás” szó az eredeti freudi szövegekben nem fordul
elõ. Akárhogy is van, meg kell valósítanunk „nem neutralitásunkat”: Ez a körülmény
magyarázza azt az ismert tényt, hogy a freudi analizáltaknak freudi álmai, a kleini ana-
lizáltaknak kleini álmai vannak. Az analizált úgymond arra kényszerül, hogy nagyon
finom és néha ravasz módon alkalmazkodjék az analitikus nyelvezetéhez, hogy el-
mondhassa magát (erre egyébként már Bálint [1960 id. 23. o.] felhívta a figyelmet).
Elismerésre méltó, hogy ez a közlési vágy még az álmok alakítására is kihat. A legin-
timebb személyiségrészeinkrõl való közlés vágya, amit Theodor Reik híres könyvében
bevallási kényszernek nevezett (1925), fontos hajtóereje a pszichoanalízisnek

Engedjenek meg egy kis kitérõt. Az analitikus alapbeállítódása kétségkívül befolyá-
solja a pszichoanalitikus helyzetet. Ezt (Heimann [1950, 1969], H. Racker [1953,
1958], M. Neyraut [1974] stb. nyomán) a tágabb értelemben vett viszontáttételnek nevez-
hetjük. Szabadjon arra is emlékeztetnem, hogy Freud már 1912-ben (1912e) ezt írta: „A
beteg adományozó tudattalanjához a saját tudattalanjával, mint fogadó szervvel kell for-
dulnia, be kell állítania magát a betegre, ahogy a telefon hallgatója be van állítva. Aho-
gyan a kagyló a hanghullámok által keltett elektromos ingadozásokat ismét hanghullám-
okká alakítja, ugyanígy az orvos tudattalanja képes arra, hogy a tudattalanból vele közölt
származékokból, melyeket a páciens asszociációi határoztak meg, ismét helyreállítsa a
tudattalant. …ily módon használja a tudattalanját, mint készüléket az analízisben…”
(G. W. 8: 381–382). Láthatják, hogy a viszontáttétel elõször mint „befolyás”, mint aka-
dály jelent meg 1910-ben, de már 1912-ben az analitikus tudattalan észlelésérõl, mint
készülékrõl beszélt. Szabadjon emlékeztetnem arra, hogy Freud legfontosabb felfedezé-
sei elõször mint akadályok jelentkeztek: gondoljanak például az áttételre (Dóra-eset)
(Freud 1905e) vagy akár az Ödipusz-komplexusra. Ami az utóbbit illeti, Freud nem is
merte minden további nélkül kifejteni az elképzelését. Például Wilhelm Fliessnek írott
levelében (Freud 1950 a, 70. levél, 1987. 10. 03. 189. o.) „libidó az anya irányában”
kifejezést használja (libido ad matrem). Tudjuk, mit jelent, ha valaki nem mer kimonda-
ni egy szót: a másodlagos folyamatok szómegszállása ellenállásba ütközik. Mennyi ideig
tartott, míg az áttétel és az Ödipusz-komplexus léte tényleg elismerést nyert, különösen
az ember életében játszott jelentõségével (emlékeztetek arra, hogy a halálösztön vonat-
kozásában ez máig nem történt meg: de ezt csak mellékesen jegyzem meg). Emlékezte-
tem Önöket arra, hogy Freudnál ezekkel a fogalmakkal kapcsolatban mindig felmerült a
„feloldódás”, „elmúlás” gondolata. Freud 1924-ben az Ödipusz-komplexus eltûnésrõl
beszél (Freud, 1924 d, G. W. 13: 395), és az áttétel feloldásáról (Freud, 1916–17, G.
W. 11: 471). Végül felismerte, hogy magkomplexusokról van szó, melyek hozzánk tar-
toznak és bennünk maradnak: miért ne lenne ez így a viszontáttétellel is… Némileg pro-
vokatívan arra az álláspontra is helyezkedhetnénk, hogy a pszichoanalízis, az elmélet és
a technika alapfogalmaiban tulajdonképpen nagyon kevés változott: minél inkább vál-
toznak, annál inkább ugyanazok maradnak. Plus ça change, plus c’est la même chose. Ha
fontolóra vesszük, hogy a pszichoanalízis fontos elemei Freud önanalízisébõl származ-
nak, s ahogy Didier Anzieu (1975) kimutatta, a legfontosabb fogalmak már ezekben az
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években kialakultak, akkor ezt a látszólag új figyelmet mint igen régit, talán mint az ere-
detit ismerjük fel. Az analitikus folyamat fokozottabb pszichoanalitikus-centrikus szem-
léletére vonatkozó érvelés után szeretnék visszatérni az álomhoz.

Már Ferenczi rámutatott arra, hogy az álomnak mondhatni „intrapszichés” és kom-
munikatív aspektusa nem áll egymással ellentétben. Kinek meséljük el álmainkat cím-
mel a következõket írja (Ferenczi 1913): „Mi analitikusok tudjuk, hogy az ember pon-
tosan annak akarja elmondani az álmát, akire a tartalma vonatkozik.” (47.o.) Ezt már
Lessing is sejthette, amikor a következõ verset írta (Ferenczi idézi disztichonját): 

Alba mihi semper narrat sua somnia mane.
Alba sibi dormit: somniat Alba mihi.

(Lessing, Sinngedichte, II. Buch)
(Alba elmeséli nekem az álmát.
Alba magának alszik, Alba nekem álmodik.)

Ez a kapcsolat az áttétel, viszontáttétel és az álom között természetesen nagyon fon-
tos számunkra. Ha Freud azt írja, hogy „a neurózisok világában a pszichés realitás a
mérvadó” (Freud, 1916–17, G. W. 11: 383), akkor az álomfejtés ma is az egyik leg-
fontosabb eszköz a pszichés realitás megragadásához. Ebben az összefüggésben sze-
retném Friedrich-Wilhelm Eickhoffot idézni, aki azt írja: „Tézisem, hogy Freud Irma
injekcióról szóló álmát nem a modern tárgykapcsolati pszichológia értelmében, mint
az áttétel és viszontáttétel folyamatának kommunikációját reflektálta, de mégis egy
ilyen kontextus impliciten kezdettõl jelen volt…” (Eickhoff, 1980), természetesen
nem csak történelmileg fontos tézis. Ha „egy tudomány története maga a tudomány”,
akkor ez a pszichoanalízisre fokozottan vonatkozik. Az álom kommunikáció, és elsõ-
sorban a manifeszt kommunikáció hátterére utal. Ebbõl adódik jelentõsége…

Valóban, az analizált számára az álom a tudattalanhoz való hozzáférés autentikus
érzését adja, mivel az analizált maga „produkálja” az álmát. Az álmodó „tudja, hogy
az analitikus szeretne hallani valamit az álmairól is, s hogy megfelelõ „anyagnak” te-
kinti az értelmezéshez. Hajlik arra is, hogy neki és róla szóló közlésként értelmezze
vagy pedig a két protagonista közötti kapcsolatra vonatkoztassa. „…Az álomra emlé-
kezni vagy az álmot elfelejteni, elmesélni vagy visszatartani, mellesleg, belsõ ellenke-
zéssel említeni vagy lelkesen és részletesen, a túltelítõdésig mesélni, mindez értelmet
kap”. Jelentése lesz, „az analitikusra vonatkozó érzéseket mutatja és a felé irányuló
várakozásokból ered” (Rycroft, 1979, 59. o.). Megnyitja az utat a mögötte fekvõ réte-
gekhez, a személyes történethez, az analizált személyes alakulásához. Az analizált úgy
nyújthatja az álmát, mintha ajándék vagy táplálék lenne. Ennek mindenféle köze le-
het a bevallott vagy elhárított készséghez valamilyen szorosabb, intimebb kapcsolatra.
Köze lehet ahhoz, hogy örömet okozzon az analitikusnak, vagy hogy terhére legyen, le-
gyõzze vagy imponáljon neki. Ha ajándékról beszélek, akkor ez olyan valami is lehet,
amit elhallgatnak vagy visszatartanak (lásd Rycroft 1979). Ebben az értelemben az
álomról mint „tárgyról” is beszélhetünk (álom mint tárgy, „objet-rêve”, J. B. Pontalis,
1972). Természetesen az álom hermeneutikus fétissé is válhat. Ugyanúgy kell érteni,
mint minden más anyagot, de egyben dialektikus kiegészítésként, megmarad királyi
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útnak. Georges Braque (1949–50) mondta: „Nem arról van szó, hogy rekonstruáljunk
egy történetet, hanem inkább arról, hogy képet alkossunk.” Azt gondolom, hogy ez ér-
vényes az analizált és az analitikus munkájára: az áloméletrõl folytatott párbeszédben
keletkezik valami. Ne felejtsük el, amit William Blake mondott: „A fantáziálás nem
állapot: az maga az emberi élet.”

Az álom megértésén keresztül a beteget valahol vágyában — legmélyebb vágyaiban
— éljük meg, értjük meg.

Az álom fontossága, jelentõsége abban áll, hogy az álmok ártatlan módon fejeznek
ki vágyakat : ártatlanul, mivel leplezetten és ezért kimondhatóan.

Vágy és kreativitás 

Emlékeztethetem Önöket arra, hogyan vezette be Freud az álomról írt könyvét
(Freud, 1900 a)

„A következõ oldalakon bizonyítani fogom, hogy létezik olyan pszichológiai techni-
ka, mely lehetõvé teszi, hogy értelmezzük az álmokat s ennek az eljárásnak az alkal-
mazásával minden álom mint értelemmel bíró pszichés képzõdmény mutatkozik, ami
megfelelõ helyen az ébrenlét lelki folyamataiba besorolható”. (Freud 1900 a., G. W.
2–3, 1).

Azt mondja tehát, hogy az álomnak értelme van, beilleszkedik az elõzõ nap lelki te-
vékenységébe, folyamatosságába — nem megszakítás a lelki életben, s az álom létre-
hozza ezt a folyamatosságot, a megszakítások ellenére.

Ezért az álom alkotó tevékenységet (kreatív aktust) képvisel. Azután Freud így foly-
tatja: „Megkísérlem továbbá, hogy tisztázzam azokat a folyamatokat, melyekbõl az
álom idegensége, felismerhetetlensége ered. Visszakövetkeztetek belõle a pszichés
erõk természetére, melyeknek együttes vagy egymás elleni hatásából az álom szárma-
zik.” (Freud, id. mû). Ennek alapján az álmok révén tudjuk igazán megismerni ma-
gunkat.

A fentiekbõl az a technikai következtetés adódik, hogy az a célunk, találjuk meg
minden álomnak az értelmét és tagoljuk azt be a szubjektum lelki kontinuitásába, töb-
bek között azért is, hogy megismerjük azokat az erõket, melyek részt vettek az álom
szerkesztésében, megalkotásában. Az alkotó tevékenység nyilvánvalóan arra szolgál,
hogy a folyamatosság hiányát a primitív vágyhallucinációk értelmében kitöltse. De az
álom maga is megkísérli helyreállítani a pszichés kontinuitást: a tárgyak, amelyek az
elalvás révén elvesznének, visszatérnek az álomban. Az álom egyik fontos funkciója
tehát véleményem szerint a lelki kontinuitás helyreállítása; ahogy már mondtam: az
álomban az alvó felleli a traumáját (a nappali traumát), valamint az ekörül tanyázó em-
léknyomokat is a múltjából, ezúttal „javított kiadásban”, a vágyhallucináció ellensú-
lyával jóvátéve („bonifiées”).

Freud azt írja, hogy sokáig összetévesztették az álmot a manifeszt tartalommal,
azonban nem szabad a latens álomgondolattal sem összecserélnünk. (Freud, 1900 a,
G. W. 2/3: 510). Ez Freudot arra vezette, hogy elemezze az álom létrejöttének módját:
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az álommunka mint átváltoztatás, ami a kiváltóktól, például a nappali maradványoktól
és a mozgásba lendült ösztönkésztetésektõl a szavakba öltöztetett álommesélésig foly-
tatódik. Ezek a változások és átalakítások, amit Freud vizsgált, és amit mi is vizsgá-
lunk az analitikus órán. Ezek a tudattalan változásai, ahogy a tünetekben is találko-
zunk velük — de itt különleges kapcsolatban a tudattalan fantázia és az áttétel között,
amit sosem szabad elfelejtenünk.

Véleményem szerint az álmot mint alkotást értelmezhetjük a lelki életben. Olyan al-
kotást, melynek az a célja, hogy a vágyteljesítés folyamatosságát helyreállítsa és a meg-
szakításokat áthidalja. Hogy élesebben fogalmazzunk: meggyõzõdésem, hogy az álom
egyfajta gyászmunka a nappali tárgyakon. Egyben az emlékezés ezekre a tárgyakra tá-
vollétükben arra szolgál, hogy a folyamatosság hiánya ne okozzon túlzott mértékû za-
vart, csak elfogadható legyen, azaz tudjunk aludni. Emlékezzünk Shakespeare-re: To
die, to sleep; perchance to dream, ay there’s the rub (Hamlet III, 1). (Meghalni — el-
szunnyadni — és alunni! Talán álmodni: ez a bökkenõ [Arany János fordítása].)

Masud R. Kahn (1976) rámutat arra, hogy képességünk, tapasztalatainkból „jó ál-
mot” alkotni alvás közben, bizonyos intrapszichés funkcióktól függ. Ezzel nagyon
egyetértek. Szeretném azonban hozzáfûzni, hogy ez a képesség abból is áll, hogy a nap-
pali traumát, ami emlékeket hív elõ a múltból, vágyteljesítéssé alakítjuk. Ha ez nem
sikerül, szorongásos álmok lépnek fel. Az álom a traumát (a nappali maradványt) vágy-
teljesítésbe fordítja: talán azt mondhatjuk, hogy tudattalan „átdolgozásról” van szó.
Emlékezzünk arra, hogy Freud (1908 e) mit mondott: nem tudunk semmit elveszíteni
(„semmirõl lemondani”) anélkül, hogy ne helyettesítenénk valamivel („csak elcserél-
jük az egyiket a másikra” G. W. 7: 125). És ezt úgy írta Ferenczinek is egyik levelé-
ben, hogy hozzátette: „szigorúan bizalmas!”. Ez kiegészíthetõ Ferenczi gondolatával a
következõ évbõl (Ferenczi 1909), amely szerint az introjekció állandóan jelenlévõ je-
lenség (a mindig jelenlévõ introjekció más szemszögbõl az akadémikus pszichológiá-
ban „emlékezetnek” neveztetik). Azaz mindent megkísérlünk megõrizni, tárolni, hogy
semmit se veszítsünk el; amit a külvilágban elveszítünk, a bensõnkbe helyezzük. (Né-
metül: Er-innerung = szó szerint be-vétel = emlékezet). Kényszerû veszteségek kísé-
rik az ember útját, mint a változás egyik aspektusa, a „múlandóság” átalakulása
(Freud 1916 a). Olymódon leszünk úrrá az átmeneteken, „útszûkületeken” — az éle-
ten — hogy megkíséreljük a pillanatot megõrizni azáltal, hogy bensõvé tesszük
(Ferenczi, 1909,1912). Ez a megtartó momentum (intro-jectum = be-vetítés avagy em-
lékezet) — formál, gazdagít bennünket. Bensõnkben megõrizzük azt, amit a külvilág-
ban éppen elveszítettünk. Elveszett megszállásaink, tárgyaink temetõjévé válunk: „Az
»én« a feladott tárgykapcsolatok lecsapódása” (Freud, 1923b, G. W. 13: 257).

Ha nincs is már plüssmacink, szükségünk van jó tárgyakra; errõl tanúskodik, hogy
a szeretõk átkarolják egymást elalváskor, „regresszíven” helyreállítva az eredeti
diádot. Az álom, ez a mindennapi alkotó tevékenység is, mint említettem, arra szolgál,
hogy a nappali traumát, az úgynevezett „nappali maradványt”, emléknyomainkat a
vágyteljesítés jó tárggyá változtassa. Ha az álom vágyteljesítés, akkor „álmodni”
annyi, mint a jó introjektumokkal aludni és ehhez az álomban jó introjektumokat kre-
álni. A nappali maradványképek átváltozása az álmot vágyteljesítéssé alakítja s ez egy-
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ben a szubjektum legfontosabb ösztön- és elhárító momentumainak ismétlése is.
Egyébként a neurofiziológusok szerint az álom a tartós emlékezés kiépítésével függ
össze. Ezek a folyamatok az erõteljes affektív rezonanciát hozó rendszerekkel kapcso-
lódnak (limbikus rendszer stb.; lásd Pallombo, 1978). Az álomképek alkotása egyéb-
ként néha olyan tettel eshet egybe, amit a környezet alkotó tettnek ismer el. Ezt pél-
dázza Kekulé és Descartes ismert álma. Az elõbbi a benzolgyûrû ötletét egy álomból
merítette — egy kígyó képébõl és errõl a Porosz Akadémián beszámolt. Bertram Lewin
(1962) és Francis Pasche (1979) kutatásaiból tudjuk, milyen befolyása volt Descartes
álmainak a filozófusra. Ami az álomélet tulajdonképpeni alkotó dinamikáját illeti, D.
Anzieu (1975) sokak példáját ismerteti , akik mûvét álom inspirálta : Tartini szonátá-
ját, Coleridge Kubla Khan címû versét, Voltaire Henriade-ját, Wagner mûvének egy
részét és G. L. Borges egyes novelláit:” Az álom… az alkotásban rejlõ lelki munkát
elõkészítheti és folytathatja…” (Anzieu, 1975). 

Az alkotókészség a tudatelõttes tartalmak másodlagos feldolgozásától függ az észle-
léstudati rendszer révén. Azonban, ahogy A kétségbeesés értelme (Haynal, 1976) címû
könyvemben és A hiány pszichoanalitikus diskurzusa (Haynal, 1978) címû munkám-
ban kimutattam, számomra az a tény tûnik legfontosabbnak, hogy a kreativitás vala-
milyen veszteségen, hiányon keresztül érthetõ meg (lásd Haynal, 1982).

„A gondolkodás nem más, mint a hallucinatorikus vágy helyettesítése” (Freud,
1900 a, G. W. 2/3: 572). Thomas Mann írja a Halál Velencében (1912) címû mûvé-
ben: A halál a kép születése.

Bertram Lewin szerint (1946) az álomháttér (dream screen) a „jó mell”, a kielégü-
lés, az a képzet, „hogy a jó tárggyal alszunk együtt” (Tor-Björn Hagglund, 1981). Az
álomháttér analitikus támasz, a „hordozó öl”, amire az analizált a nappali álomból
származó, vágyteljesítõ hallucinációkba átalakított elemeket vetítheti. Más szavakkal:
a jó elalvásban és a jó alvásban regresszív egyesülésre lelünk a „jó tárggyal”.
Winnicott „átmeneti tárgy” fogalma (1953) ebben a gondolatmenetben összekapcsol-
ható a jó tárggyal való egyesüléssel.

Értelmezés

Ez a magyar kifejezés nagyon intellektuális. A latin interpretáció mûvészi tolmácso-
lást jelent, a német Deutung álmoskönyvi asszociációkat kelt.

Ha az álom a traumát vágyteljesítéssé változtatja — ahogy már mondtam, talán egy-
fajta tudattalan „átdolgozás” révén — akkor, Ferenczivel szólva, ezt gyermeknyelven
fejezi ki (Ferenczi, 1932). Az értelmezés itt kapcsolódik, a gyermeki nyelvet „felnõtt
nyelvre” fordítja. Egyébként ebben már félreértési lehetõség rejlik (Ferenczi felhívta
a figyelmet a két nyelv közötti különbségre, amire még visszatérünk). Ha megértjük az
analitikust álomfejtõ funkciójában, akkor valószínûleg megértjük kétértelmûen csillo-
gó pozíciójában. Amennyiben az analitikus fõ feladata abban áll (ahogy én is gondo-
lom), hogy segítse az analizált asszociációs folyamatának fenntartását, akkor az értel-
mezés elsõsorban arra szolgál, hogy a pácienst támogassuk „analizálási funkciójá-
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ban”: Véleményem szerint segítjük abban, hogy túljusson az ellenállásokon, melyeken
egyedül esetleg nem tudna túljutni (itt rejlik az önanalízis határa; I. Hermann [1934]).

Egyúttal értelmet szervez: mégis, s erre mindig emlékeztetni kell, egyben ezt redu-
kálja is (az elkerülhetetlen „pszichoanalitikus redukcionizmus”), amikor az elsõdle-
ges folyamatot másodlagos folyamattá alakítja át.

Ebben az értelemben hiszem azt, hogy az értelmezés sohasem lehet teljes, sem pe-
dig „helyes”; elég, ha valahol eljut az álmodó élményéhez, és — természetesen az
áttétel-viszontáttétel mezejében — értelmet kölcsönöz neki. Az „ötletgyûjtés”, s elsõ-
sorban a szavakba öltöztetés — a másodlagos folyamat — az álmodó számára az álom-
ban ismeretlen tartományt nyit meg: a szavak, a külsõ szabályok és törvények, bizo-
nyos értelemben a társadalom tartományát. Éles különbséget kell tennünk az álomél-
mény és az álom elmondása között, de qui trop embrasse, mal étreint… (lefordíthatat-
lan, magyarul talán: aki sokat markol, keveset fog). A téma folytatásáról E. Freeman
Sharpe (1937), Mashud R. Khan (1962, 1972), Michel Fain, C. David (1963), Chris-
tian David (1974) stb. munkáira utalva le kell mondanunk. Ragaszkodnunk kell ah-
hoz, hogy a puszta álomtapasztalat — az álomélmény — és az álomra való emlékezés
között lényeges különbség van. Az önanalízisben emlékezünk — az analízisben az
álomélmény az álmodó számára is elbeszéléssé válik, mint elsõ externalizálási kísér-
let: éspedig az analízisben az externalizálás úgy játszódik le, hogy az álmot elmondják
az analitikusnak — hogy Ferenczit parafrazáljam: „neki álmodták” —, azaz externa-
lizálás az áttétel-viszontáttétel meghatározta mezõben.

Ebben a megközelítésben az analitikus állításai nem igazabbak, mint az analizálté.
Az analitikus egy funkciót tölt be — ahogyan jeleztem , többek között abban, hogy az
analizált asszociációs folyamatát mozgassa, felébressze —, egyben szükségszerûen a
többszörösen determinált anyag egy aspektusát értelmezi. Eközben közbelép a „több-
szörös visszhang jelensége (multiple appeal, H. Hartmann, 1964). Így érthetõ, hogy a
páciens sokszor egészen mást ért, mint amit mi mondani szándékozunk. Azt állíthat-
juk, hogy termékeny félreértésrõl van szó — felix culpa (Augustinus). Mint már mond-
tam, az értelmezés fontos elemét képezi, hogy az analizáltat vágyai dimenziójában ért-
sük meg: amennyiben ez sikerül, akkor az ellenállás és álruha (sûrítés, eltolás, szim-
bolizálás stb.) analizálandóvá és az analizálttal átdolgozandóvá válik. Az álomfejtés
nyelvi aspektusát — amire Jacques Lacan (1966) sok munkája vonatkozik — a német
nyelvterületen Gemma Jappe dolgozta fel (1966), így ezt a kérdést a kitûnõ és ma is
aktuális mûvére való utaláson kívül nem tárgyalom.

Az álom elmondása során az elsõdleges folyamat „másodlagosításánál” ne felejtsük
el, hogy nem csupán a „tárgymegszállásokat” fordítjuk „szómegszállásokra”, hanem
az idõdimenziót is bevezetjük. Az analitikus látszólag ugyan a múltról beszél, de leg-
gyakrabban a jelenrõl és a jövõrõl is. Ne feledjük hogy a tudattalan nem ismeri az idõt,
és ezt az értelmezéssel, a „másodlagosítással” kényszerûen bevezetjük. Az olyan fo-
galmak, mint a „múlt predikciója” (E. Kris, 1950) világosan mutatják, hogy az idõ nél-
küli pszichés folyamatok — a belsõ világ, a képzetek (ha úgy tetszik, a „belsõ tár-
gyak”) — szóba foglalt ábrázolásakor egyidejûleg vagyunk a múltban, a jelenben és a
jövõben is.
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Klinikai példa

Az analitikus kapcsolat, az áttétel és a viszontáttétel összefüggéseiben a klinikai al-
kalmazás demonstrálására egy példát szeretnék bemutatni.

Az analízis elõrehaladott, negyedik évében tart. Az órára két hónapos nyári szünet
után kerül sor; a szünet ezúttal hosszabb volt a szokásosnál.

Az analizált harmincas éveiben járó fiatal nõ, akit itt Rosette-nek fogok nevezni.
Azzal kezdi az órát, hogy a „viszontlátásra” és az „agyõ” közötti különbségrõl beszél.
Azt mondja, hogy a szünet alatt az analízise végére gondolt, de elképzelése szerint a
befejezés még nincs itt közvetlenül.

Beszámol arról az érzésérõl, hogy a barátjával való kapcsolata ( akivel idõszakosan
együtt él) nem változott.

Ezek után a bevezetõ szavak után egy kellemetlen álmáról számol be, ami Firenzé-
ben az Arno mentén levõ szállodára s annak környékére emlékezteti. „Csúcskonferen-
cia” lehet Genfben: olyan összejövetel, amit végül összemos a munkahelyével (egy ke-
reskedelmi társasággal). A „nagyfõnöke” odalép hozzá az ülés után. Kétértelmû hely-
zet alakul ki. „Együtt távozunk, hogy szeretkezzünk. A nagyterem hálószobává válto-
zik. Azt mondom magamnak, eléggé öreg (annak alapján, amit az analízis korábbi ré-
szébõl tudok errõl az emberrõl, egykorú lehet velem). Így folytatja: „Gyengédek va-
gyunk egymással. Õ nem túl potens. Hirtelen kopogtatnak. Azt mondja, »tessék«, és a
nõvérem lép be. Azután egyik munkatársnõmmé, Lilivé változik. Erõs szégyent érzek,
amire felriadok.”

A férfihoz apját társítja; azután arról az érzésrõl beszél, amit álmában nõvére belép-
tekor érzett . Ezt az érzést fiatalkorából származó emlékkel kapcsolja össze. 16 éves
lehetett. Nõvére rajtakapta, ahogy egy 15 évvel idõsebb férfivel flörtölt. Nõvére és any-
ja közötti hasonlóságról beszél, ami néha riasztotta.

Azzal folytatja, hogy az utóbbi idõben közeledett apjához. Serdülése óta nagyon
rossz viszonya volt vele, ami az utóbbi hónapokban, fõként nyári távollétem alatt egy-
re jobb lett.

Az álombeli férfi és a köztem lévõ esetleges hasonlóságokról kérdezem Közbelépé-
semben az apjával az utóbbi idõben gyengéddé vált kapcsolatáról is beszélek. Azután a
folytatásban a lányáról beszél, aki nagyon féltékeny anyja házon kívüli kapcsolataira.
Ez alkalmat ad nekem arra, hogy nõvérével való rivalizálásáról beszélhessek s ezt
összefüggésbe hozzam apjához történt közeledésével. Körülbelül így fogalmazok: A
probléma talán abban áll, hogy megtapasztalja, a gyengéd közeledés vagy a szerelmi
kapcsolat lehetséges-e, vagy pedig tiltás fogja megakadályozni. Másképpen, hogy meg-
engedett vagy tiltott közeledésrõl van-e szó. Intervencióm olyan anyagot indít el, mely-
ben számos alkalomról beszél, ahol önmagát szabotálta, azaz lehetetlenné tette a férfi-
ak mindenfajta közeledését. Elszalasztott dolgokról beszél. Olyan tevékenységrõl, amit
szívesen gyakorolt volna, ha nem gyanakszik arra, hogy az veszélybe sodorhatja.

A következõ ülésen elmondja, hogy utolsó megjegyzésemet — „engedélyrõl” szól-
tam, amit tõlem vár, meg „magának megengedni”-rõl — nagyon rosszul viselte el. Ha-
bozva fûzi hozzá: „Talán túl jól megy nekem. Az utóbbi napokban attól félek, hogy
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megbetegszem két óra között. A lányomra gondolok meg a volt férjemre, aki mostaná-
ban megengedi magának, hogy jobban éljen. Ez problémát jelent nekem. Azt kérde-
zem magamtól, hogy nem vesztem-e el a helyemet a lányomnál. Szeretnék kapcsolatot
egy férfival, egy valódi kölcsönösséget”. Egyre rosszabbul érzi magát, végül hozzáte-
szi: „csodálom, hogy nem tudok errõl beszélni, csak értelmetlenséget fecsegek (blab-
lázom)”. Felhívom a figyelmét arra, hogy ez a múlt órai álma témájához visz és az én
megjegyzésemhez, ami annyira nem tetszett neki. Azt kérdezi magától, megengedem-
e, hogy egy férfival való kielégítõ kapcsolat iránti vágyáról beszéljen. Ezután arról a
félelmérõl beszél, hogy túlságosan versengõ. Azt mondom: „én férfi vagyok, és azt kér-
dezi tõlem, mit tartok errõl.” Azt mondja, azt hiszi, hogy nem tudja megtartani a füg-
getlenségét. A férfiak akkor fogadják el, ha aláveti magát nekik, attól tart, hogy elve-
szíti õket. „Azt kérdezem magamtól, hogy létezhet-e egyáltalán olyan kapcsolat, ami-
lyenre vágyom. De egy álomkép különösen meglep: anyámról szól, egy mezõn, mint
egy Walt Disney-filmben, ahol sajátos kacsák bukkannak fel; olyan, mint egy »de-
sign«. Anyámmal együtt megsimogatjuk õket. Ez egy aerodinamikus kocsi reklámjára
emlékeztet, melybõl kiskacsák röppennek ki.”

A „dinamikus” szó kapcsán jelzem neki, hogy talán a kihívás érzésérõl van szó,
amibõl ebben a képben valamifajta gyengédség, tetszetõsség válik. Visszatér az apjá-
val való kapcsolata meglepõ javulására. Vasárnap telefonon felhívta az apját: egysze-
rûen, szimpatikusan beszélgettek egymással, vidáman, sémák nélkül.

„Idõrõl idõre azt gondolom — mondja nekem feszélyezetten —, szeretném magával
megosztani azt, hogy mit szeretnék átélni egy férfivel. De ezt nem teheti meg, mivel én
képtelen vagyok arra, hogy kimondjam”. 

Kimondom azt a feltételezést, hogy õ egyrészrõl reménykedik, másrészrõl elképzel-
hetetlennek tartja, hogy én megértem, mit szeretne tõlem. Egy férfira gondol, aki
annyira felizgatta, hogy egész délután nem tudott figyelni a munkájára. Ha még egy-
szer találkozna vele, elcsábítaná. „Õ belemenne, de én az utolsó pillanatban lemond-
tam róla.” Kérdezem, hogy nem arról a problémáról van-e szó, amit velem él át hóna-
pok óta. „Tényleg azt kérdezem magamtól, ki van velem szemben: ki az analitikusom?
Õ egy férfi? A kérdése kellemetlen számomra. Egyébként az apámmal való kapcsola-
tom elrendezõdött, mintha túlhaladott lenne. Az Önt illetõ kérdés azonban égetõ.
Olyan férfit keresek, aki partnerem lehetne. Kérdezem magamtól, hogy Ön ezt meg
tudná-e érteni; ez azonban egyben az Önnel való kapcsolatom kérdése is. Hogyan le-
het együtt élni egy férfival? Nem találtam lehetõséget arra, hogy ismét együtt éljek egy
férfival. Ennek másképp kéne lennie.”

„Valami azonban nem világos. A jelenlegi barátommal testvéri kapcsolatban élek.”
Az egész hangulat arra indít, hogy ismét interveniálok, hogy megmutassam, milyen kí-
nos számára jelenlétemben kifejezni elképzelését egy férfiról, aki a partnere lehetne.
Azt mondja: „Ez túl szép lenne. Rajtam múlna, mit választok. Átvenném az aktív sze-
repet, s ez bûntudattal tölt el”. Talán túl korán dobom be: „Mi történne a férfival?”
Azt válaszolja: „Nem tudom, de nagyon erõsnek kellene lennie, hogy meg tudja véde-
ni magát, hogy helyt tudjon állni. De ha megvédi a saját helyét, akkor én is betölthe-
tem a sajátomat…”.
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Remélem, hogy a példán sikerül valamennyire bemutatnom, ahogyan az áttételi fé-
lelmek — s talán saját viszontáttételi nehézségeim? — az álom segítségével szóba
hozhatókká váltak, s hogyan szövõdik össze mindez. A példát minden további kom-
mentár nélkül nyújtom át önöknek, hiszen a kommentárokat majd önmaguk megteszik.

Egy másik klinikai példa az álmoknak a viszonyban való beágyazottságával kapcso-
latban Ferenczinek Freudhoz írt elsõ önanalitikus levele (1912. dec. 26.) melyre nem
tudok kitérni.

Záró megjegyzések

Mielõtt lezárnánk, átadom a szót a költõnek, a költõi intuíciónak egy-két kiegészí-
tõ gondolatra. Paul Valéry összehasonlítja : l’acteur qui pleure, ne pleure pas tout entier.
Et le rêveur qui vole, ne vole pas tout entier — ( a színész, amikor sír, nem sír egész lé-
nyével, az álmodó, aki repül, nem repül mégsem egészen”) (P. Valéry, 1957–1961 IV;
506). A mûvész intuíciója megragadja azt, hogy a személyiség egyes részei
externalizálódnak az álomban. (XIV; 857): Embarras, c’est-á-dire une résistance.
Toutes les résistances á quoi? — au cours naturel — sont autant de principes de rêves.
(„Zavar, azaz ellenállás. Mivel szemben van minden ellenállás? A dolgok természetes
folyásával szemben: ezek szintén álomelvek”). És végül: Le rêveur s’égare en lui-même
en se suivant soi même sans se précéder jamais (IV; 503) („Az álmodó önmagába bot-
lik, ha önmaga után szalad, anélkül, hogy valaha megelõzné magát”). 

Karinthy Frigyest idézve, aki közelebb áll hozzánk: „Álmomban két macska voltam
és játszottam egymással.”

Én álmodom… álmom jött… ki álmodik?… kinek álmodunk?… miért álmo-
dunk?… Hogyan tudjuk mindezt megérteni?… Mit tudunk mindebbõl a páciensnek
visszatükrözni — hogy Freud tükörhasonlatánál maradjunk? Nincs végleges vála-
szunk mindezekre a kérdésekre. Freud megnyitotta az utat számunkra ezeknek a je-
lenségeknek a megértéséhez, de ezt a megértést újra és újra meg kell szereznünk sa-
ját ellenállásainkkal szemben.

Szõnyi Gábor fordítása

IRODALOM

ALTMANN, L. L. (1975) The dream in psychoanalysis. Int. Univ. Press, New York.
ANZIEU, D. (1975) L’auto-analyse de Freud et la découverte de la psychanalyse. P. U. F., Paris
ANZIEU, D.–MATHIEU, M.–BESDINE, M.–JAQUES, E.–GUILLAUMIN, J. (1974) Psychanalyse du génie

créateur. Dunod, Paris.
BALINT M. (1960) The regressed patient and his analyst. Psychiatry 23: 231–243.
BRAQUE, G. (1949–1950) Cahier 1916–1947. Texte et dessins lithographiques par l’auteur. Maeght, Paris.
COLL. (1979) Les rêves — voie royale de l’inconscient. Tchou, Paris.
COXHEAD, D.–HILLER, S. (1976) Dreams, visions of the night. Thames Hudson, London
DAVID, C. (1974) Pluralisme du rêve. Rev. Fr. Psychanal. 38. 997–1000.

168-179_Haynal.qxd  6/29/2014  10:04 AM  Page 177



A pszichoanalízis mûhelye

178

DIATKINE, R. (1974) Rêve, illusion et connaissance. Rev. Fr. Psychanal. 38: 769–820.
EICKHOFF, F. W. (1980) Rückblick auf Sigmund Freuds Traum von Irmas Injektion. In: Jappe, G.–Nedel-

mann, C. (Hrsg.): Zur Psychoanalyse der Objektbeziehungen. Frommann Holzboog, Stuttgart, 207.
FAIN, M.; David, C. (1963) Les fonctions du rêve. Rev. Fr. Psychanal. 27: 281–292.
FERENCZI S. (1909) Introjektion und Übertragung. Bausteine zur Psychoanalyse, Bd.1, S. 9–57, Huber,

Bern, 1964. Magyarul: Indulatáttétel és magába vetítés. In: Lelki problémák a pszichoanalízis tükrében.
Összeállította és fordította: dr. Linczényi Adorján. Budapest: Magvetõ, 1982.

– – (1912) Zur Begriffsbestimmung der Introjektion. Bausteine zur Psychoanalyse, Bd.1, S. 58–61, Huber,
Bern 1964. Magyarul: Az introjekció fogalmi meghatározása. Budapest: Dick Manó kiadása,1914.

– – (1913) Wem erzählt man seine Träume? Bausteine zur Psychoanalyse Bd.3, S. 47, Huber, Bern, 1964.
– – (1932) Sprachverwirrung zwischen den Erwachsenen und dem Kind. (Die Sprache der Zärtlichkeit und

der Leidenschaft). Bausteine zur Psychoanalyse Bd. S. 511–525. Huber, Bern, 1964. Magyarul: Nyelv-
zavar a felnõttek és a gyermek között. In: A pszichoanalízis és modern irányzatai. Szerk.: dr. Buda Béla.
Budapest: Gondolat, 1971.

FREUD, S. (1900a) Die Traumdeutung. G. W. 2–3. Magyarul: Álomfejtés. Ford.: Hollós István. Budapest:He-
likon, 1996.

– – (1905e) Bruchstück einer Hysterie-Analyse. G. W. 5: 163–286. Magyarul: Egy hisztériaanalízis töredé-
ke. Ford.: Lõrincz Zsuzsa. In: A Patkányember (Klinikai tanulmányok I.) Budapest: Cserépfalvi.

– – (1905c) Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten. G. W. 6. Magyarul: A vicc és viszonya a tu-
dattalanhoz. Ford.: Bart István. In: Esszék. Budapest: Gondolat, 1982. 

– – (1908e) Der Dichter und das Phantasieren. G. W. 7: 213–223. Magyarul: A költõ és a fantáziamûködés.
Ford.: Szilágyi Lilla. In: Mûvészetpszichológia. Szerk.: Halász László. Budapest: Gondolat, 1973.

– – (1909d) Bemerkungen über einen Fall von Zwangsneurose. G. W. 7:381–463. Magyarul: Megjegyzések
egy kényszerneurotikus esetrõl. Ford.: Alpár Zsuzsa. In: A Patkányember (Klinikai tanulmányok I.)
Budapest: Cserépfalvi.

– – (1910d) Die zukünftigen Chancen der psychoanalytischen Therapie. G. W. 8:104–115. 
– – (1912e) Ratschläge für den Arzt bei der psychoanalytischen Behandlung. G. W. 8:376–387.
– – (1915a) (1914) Weitere Ratschläge zur Technik der Psychoanalyse (III): Bemerkungen über die

Übertragungsliebe. G. W. 10: 306–321.
– – (1916a) Vergänglichkeit. G. W. 10: 358–361.
– – (1916–1917) Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse. G. W. 11. Magyarul: Bevezetés a

pszichoanalízisbe. Ford.: Hermann Imre. Budapest: Gondolat, 1986. 
– – (1923b) Das Ich und das Es. G. W. 13: 237–289. Magyarul: Az õsvalami és az én. Ford.: Hollós István

és Dukes Géza. Budapest: Hatágú Síp Alapítvány, 1991.
– – (1924d) Der Untergang des Ödipuskomplexes. G. W. 13: 395–402.
– – (1950a) Aus den Anfängen der Psychoanalyse, Briefe an Wilhelm Fliess, Abhandlungen und Notizen aus

den Jahren 1887–1902. Imago, London.
GUILLAUMIN, J. (1979) Le Rêve et le Moi. Rupture, continuité, création dans la vie psychique. P. U. F., Paris.
GUTMANN, S. A.–JONES, R. L.–PARRISH, S. M. (eds) (1980) Concordance to the psychological works of

Sigmund Freud. 6 Bände. G. K. Hall, Boston.
HÄGGLUND, T. B. (1981) The final stage of the dying process. Int. J. Psycho-Anal. 62: 45–49.
HARTMANN, H. (1964) Essays on Ego Psychology. Hogarth & Institute of Psycho-Analysis, London.
HAYNAL, A. (1976) Le sens du désespoir. P. U. F., Paris.
– – (1978) Discours psychanalytique sur le manque. A propos des orphelins. 3. Teil von: Rentchnick,

P.–Haynal, A.–de Senarclens, P.: Les orphelins menent-ils le monde? S Stock, Paris, S. 231–296.
– – (1982) Elan créatif et fragilité. In: coll.: Créativité et/ou symptôme. Clancier-Guenaud, Paris.
HEIMANN, P. (1950) On counter-transference. Int. J. Psycho-Anal. 31: 81–84.
– – (1969) Gedanken zum Erkenntnisprozeß des Psychoanalytikers. Psyche 23: 2–24.
HERMANN, I. (1934) Die Psychoanalyse als Methode. Westdeutscher Verlag, Köln. (2. Aufl. 1963)

Magyarul: A pszichoanalízis mint módszer. Ford. Linczényi Adorján Budapest: Gondolat, 1988.
HILLMAN, J. (1979) The dream and the underworld. Harper & Row, New York.
JAPPE, G. (1971) Über Wort und Sprache in der Psychoanalyse. Fischer, Frankfurt a/Main.

168-179_Haynal.qxd  6/29/2014  10:04 AM  Page 178



Haynal André: Progresszió és regresszió: az álmok útján

179

KHAN, M. M. R. (1962) Dream psychology and the evolution of the psychoanalytic situation. In: Khan, M.
M. R.: The privacy of the self, Int. Univ. Press, New York, 1974, S. 27–41.

KHAN M. M. R. (1972) The use and abuse of dream in psychic experience. In: Khan, M. M. R.: The privacy
of the self. Int. Univ. Press, New York, 1974, S. 306–315.

– – (1976) The changing use of dreams in psychoanalytic practice: in search of the dreaming experience.
Int. J. Psycho-Anal. 57: 325–330.

KRIS, E. (1950) Notes on the development and some current problems of psychoanalytic child psychology.
Psychoanal. Study Child 5: 24–46.

LACAN, J. (1966) Écrits. Seuil, Paris.
LEWIN, B. D. (1946) Sleep, the mouth and the dream screen. Psychoanal. Quart. 15: 419–443.
– – (1958) Dreams and the uses of regression. Int. Univ. Press, New York.
– – (1962) Knowledge and dreams. Bull. Philadelphia Psychoanal. Assn. 12: 97–111.
MANN, TH. (1912) Tod in Venedig. Magyarul: Halál Velencében. Ford.: Lányi Viktor. In: Válogatott

elbeszélések. Budapest: Európa, 1973.
NATTERSON, J. M. (ed.) (1980) The dream in clinical practice. Jason Aronson, New York.
NEYRAUT, M. (1974) Le transfert. P. U. F. Paris.
PALOMBO, S. R. (1978) Dreaming and memory. Basic Books, New York. 
PASCHE, F. (1979) Préface. Entre chien et loup. In: coll.: Les rêves, voie royale de l’inconscient. Tchou,

Paris S. 11–22.
PONTALIS, J. B. (1972) La pénétration du rêve. Nouv. Rev. Psychanal. No. 5, L’espace du rêve, S.

257–271.
RACKER, H. (1953) The meanings and uses of countertransference. In: Racker, H.: Transference and

countertransference. Hogarth, London, 1968, S. 23–70.
REIK, TH. (1925) Geständniszwang und Strafbedürfnis. Int. Psychoanal. Verlag, Wien.
ROHEIM, G. (1952) The gates of the dream. Int. Univ. Press, New York.
RYCROFT, C. (1979) The innocence of dreams. Hogarth, London.
SCHOTT, H. (1979) Traum und Neurose. Jahrbuch der Psychoanalyse, Beiheft Nr.5, Huber, Bern.
SHARPE, E. F. (1937) Dreams analysis. Hogarth, London.
SLOANE, P. (1979) Psychoanalytic understanding of the dream. Jason Aronson, New York.
SPITZ, R. (1965) Mündliche Mitteilung. Seminar im Rahmen der Scweizerischen Gesellschaft für

Psychoanalyse, Genf.
STONE, L. (1961) The psychoanalytic situation. Int. Univ. Press, New York.
VALÉRY, PAUL (1957–1961) Cahiers. C. N. R. S., Paris, 29. 
WINNICOTT, D. W. (1953) Transitional objects and transitional phenomena. A study of the first not-me

possession. Int. J. Psycho-Anal. 34: 89–97.
Nouvelle Revue de Psychanalyse No 5.: L’espace du rêve, 1972.
Revue Française de Psychanalyse, t. 38. No 5–6, 1974: Le rêve.
Revue Française de Psychanalyse, t. 45. No 1, 1981: Rêve. Symbole et interprétation.

G. W. = Gesammelte Werke Sigmund Freud’s. Imago, London 1940–1952.

168-179_Haynal.qxd  6/29/2014  10:04 AM  Page 179



Thalassa (8) 1997, 2–3: 180–193

A MANN CSALÁD REGÉNYEIRÕL

Az apa–fiú kapcsolat Thomas és Klaus Mann mûveiben

Nyerges Katalin

180

A némiképp kétértelmû cím egyik ihletõje Klaus Mann, akinek a naplójából vett
idézet talán magyarázatot ad arra, miért kelti fel az olvasó érdeklõdését a Mann csa-
lád három tagja — Thomas, Heinrich és Klaus — által írt regényeken túl a család tör-
ténete is: „Milyen különös család is vagyunk mi! Egyszer majd könyveket fognak írni
rólunk — és nemcsak egyes családtagjainkról.” A másik ihletõ az az élmény, amit
ugyancsak Klaus Mann-nak köszönhetek. Önéletrajzi írása, a Fordulópont, sok mindent
megértetett velem a huszadik század történelmébõl, a második világháború elõzménye-
ibõl, a német kultúra elképesztõ ellentmondásaiból. Mintha a Mann család önmagában
is hordozná ezeket az ellentmondásokat, különbözõ tagjaiban, kapcsolataikban és a
családtagok életútjának változásaiban.

Amit nem sikerült megértenem a könyv elolvasása után, és ami azóta is izgat: mi-
ért kellett ennek a tehetséges, a világban nyitott szemmel járó, az életet élvezni tudó,
bátor, jóképû fiatalembernek — amilyennek a memoár alapján láttam — negyvenkét
éves korában öngyilkosnak lennie?

Az ember ilyenkor, elsõ reflexként a családra gondol, és gyanakszik: senki sem lehet
vétlen egy családtagja öngyilkosságában. És rögtön meg is hökkentem: Thomas Mannt
gyanúsítom azzal, hogy köze lenne a fia halálához? A dolog nyilván nem ilyen egyszerû,
hiszen mindannyian egy család tagjai voltak, annak rendszerében éltek, alakult és vál-
tozott a helyzetük. A család történelme, mitológiája (amely a Mann család esetében kü-
lönösen bõven dokumentált) befolyásolta az egyes családtagok pályáját, személyiségük
alakulását. Mindez minden családról elmondható, minden család története „kész re-
gény”. Mannék azonban (legalábbis sokan közülük) rendelkeztek azzal a képességgel,
hogy élményeiket formába öntsék, szavakká, történetekké, regényekké formálják azt,
amit átéltek. A család szinte minden tagja hagyott maga után írásos nyomokat, fõképpen
memoárokat — úgy látszik, hogy a híradás az utókornak mindannyiuk számára fontos
volt. Regényíróvá hárman váltak: Thomas, a bátyja, Heinrich és a fia, Klaus.

Ezeknek az emlékiratoknak a gazdagsága arra készteti az olvasót, hogy hiteles doku-
mentumként kezelje a levelekbõl, naplókból megismerhetõ tényeket. De éppen, mert
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szubjektív emlékekrõl van szó, más és más színezetet kap ugyanaz az esemény, attól füg-
gõen, hogy melyik résztvevõ emlékezik rá, életét hogyan befolyásolta az élmény.

Irodalomtörténészek jellegzetesnek tartják a Thomas Mann mûveiben felfedezhetõ
vezérmotívumokat. A Mann család történetét én fonalak színes szövevényeként látom,
vibráló szõttesként, ahol egy-egy családtag pályájának bizonyos szakasza találkozik,
összefonódik a másikéval, hogy aztán újra a maga útján haladjon tovább, hordozva a
találkozás hatását.

Visszatérve a kezdeti kérdésemhez, amely a Fordulópont elolvasása után foglalkoz-
tatott: milyen lehetett Klaus Mann gyerekkora, az, amirõl nem írt, amit csak átélt, és
hordozott magában? Erre a kérdésre keresek választ, amikor apa és fiú mûveiben a kö-
zöttük lévõ kapcsolat áttételesen megjelenõ nyomait vélem felfedezni.

A két évvel fiatalabb öccs, Golo, akibõl történész lett, visszaemlékezéseiben a hû-
vös, tárgyilagos TM monogramot használja, ha az apjáról ír. Klaus viszont leginkább a
„Varázsló”-ként emlegeti apját. Talán az a távolságtartás, ami Golóra jellemzõ, hiány-
zott Klausból? Talán nagyon is erõsen a Varázsló bûvkörébe került, és nehéz volt on-
nan kiszabadulnia? Bár tudjuk, hogy a többi gyereke is Varázslónak szólította Thomas
Mannt, akinek nem esett nehezére megfelelni ennek a szerepnek. A családi emléke-
zet úgy tartja, hogy egy valóságos, farsangkor viselt jelmez miatt ragadt az apára a Va-
rázsló elnevezés, de mindannyian tisztában voltak azzal, hogy nagyon is illett ez a jel-
mez a viselõjére. Klaus ötéves korára teszi azt az élményét, amikor rémálmok gyötör-
ték, éjszakánként csontvázakat látott. Félelmeit végül is elmondta a dajkának, aki az
apát hívta segítségül. Thomas Mann igazi empátiával, a gyerekek fantáziájába ponto-
san beleilleszkedve kergette el a kísértetet: „— Egyszerûen rá se nézzetek, ha újra
megjelenik — tanácsolta apánk. — Akkor valószínûleg magától is eltûnik, mert gon-
doljátok csak meg, milyen unalmas, sõt kínos lenne neki ott álldogálni, amikor rá sem
hederítenek. De ha még ezután sem tudnátok megszabadulni tõle, akkor jó hangosan
kérjétek meg, hogy menjen a pokolba. Mondjátok meg neki, hogy tisztességes kísérte-
tek nem lõdörögnek gyerekszobákban, és hogy szégyellhetné magát” — idézi Klaus a
mindenható apát, aki ezután még meg is fenyegette a kísértetet: „Nyugodtan tegyétek
hozzá, hogy a papátok hamar dühbe gurul, és nem tûr a házában semmiféle rusnya kí-
sértetet. Erre biztosan elkotródik. A szellemek ugyanis jól tudják, milyen borzasztó tu-
dok lenni, ha elfogy a türelmem.”

Késõbb is érzékelhetõ Klaus visszaemlékezéseiben az a csodálat, ahogyan például
Thomas Mann otthoni felolvasásait hallgatta a család és a barátok. A hallgatóságát le-
nyûgözõ apa képe erõsítette a Varázsló mítoszát. Mintha a mindenható szülõrõl szõtt
gyerekkori fantázia egy életen át kísérte volna Klaust.

Az elsõszülött lány, Erika és az elsõszülött fiú, Klaus között pontosan egy év volt a
korkülönbség. Kettõ, illetve három évvel késõbb született a következõ „pár”, Golo és
Monika, majd nyolc év után, újra egy év különbséggel, Elisabeth és Michael.

Klaus és Erika kisgyerekkoruk óta egymás játszópajtásai, barátai, késõbb munka-
társai voltak, életük számos meghatározó élményét együtt élték át. Klaus elsõ színda-
rabjaiban Erika játszotta a fõszerepeket, huszonegy–huszonkét éves korukban tett vi-
lág körüli útjukról közösen írtak könyveket, baráti körük azonos volt. Közös barátaik

180-193_Nyerges.qxd  6/29/2014  10:06 AM  Page 181



A pszichoanalízis mûhelye

182

egyike, Pamela Wedekind, a költõ-drámaíró Frank Wedekind lánya, aki szintén szí-
nésznõnek készült, tizenkilenc évesen Klaus jegyese lett. Ugyanebben az idõben írta
Klaus elsõ mûveit, amelyek közül most kettõrõl érdemes részletesebben szólni.

Már meglevõ novelláit készült kötetbe rendezni, és utolsónak egy „hangsúlyos” té-
mát keresett. Meg is találta Kaspar Hauser alakjában, akinek titokzatos története, a ki-
tett fiú legendája régóta foglalkoztatta. A talált gyerek, aki tizenhat évesen, múlt nél-
kül lép ki a fényre, akirõl nem lehet tudni, nem valamely uralkodó leszármazottja-e,
akitõl a féltékeny rokonok szabadulni akartak — Klaus számára a romlatlan, tiszta fi-
atalság szimbóluma, akit az ellenséges világ el fog pusztítani. „Õ az ifjú, aki gagyog-
va és tiszta tekintettel lép ki a barlangból, névtelenül, hazátlanul, szótlanul, fensége-
sen, mint egy állat, mint egy herceg. Õ az idegen.” Ez a tizenkilencedik századi törté-
net tökéletesen megfelel a Freud által leírt „családregény”-fantáziának. Segítségével
a gyerek az ödipális csalódását próbálja oldani: apja nem a valóságos, vér szerinti apa,
hanem egy gazdag, elõkelõ ismeretlen. Másrészt ez a fantázia a korai, paradicsomi ál-
lapot utáni vágynak is teret enged.

Vajon nem tekinthetõ-e Kaspar Hauser idealizálása Klaus Mann tudattalan kísér-
letének arra, hogy idegenné váljon a családjában, elszakadjon a híres apa híres nevé-
tõl, akár azon az áron is, hogy õ a „talált gyermek”?

Kaspar Hauserrel való identifikációjára utal a másik, ebben az idõben született mû-
ve, egy színdarab, az Anja és Eszter. A dráma színhelye egy különleges intézet, a „bu-
kott gyermekek otthona”, ahol a darab négy fõszereplõje él. Anja és Eszter, a két ba-
rátnõ között homoerotikus kapcsolat van, a két fiú közül Jakob Anjába szerelmes,
Kaspar pedig, aki Anja féltestvére, „mindegyiket és egyiket sem szereti”. Õ az egyik
fiúnövendékhez vonzódik. Kasparnak itt is homályos a származása. A bemutatón,
Hamburgban Erika játszotta Anját és Klaus Kaspart. A másik két szerep, Eszter és
Jakob alakítója pedig Pamela Wedekind és Gustaf Gründgens volt. Klaus ragaszkodott
ahhoz, hogy ezt a darabot családi körben olvassa fel, a „Varázsló” dolgozószobájában,
ott, ahol az idõ tájt apja a Varázshegybõl olvasott fel részleteket. A családi rituálé több
szempontból is fontos lehetett Klaus számára. Egyrészt be akarta bizonyítani apjának
és a családnak, hogy egyenrangúnak tekinti magát az apával, másrészt polgárpukkasz-
táshoz is jó alkalomnak tûnt az esemény. Visszaemlékezéseibõl tudjuk, hogy nagynén-
je, a polgári hagyományokhoz ragaszkodó udvari tanácsosné aggodalmasan kérdezte
meg, vajon miért ragaszkodik olyan nagyon egymáshoz ez a két fiatal lány? Thomas
Mann felelt a fia helyett: „Nos, elõfordul ilyesmi… Szentimentális kapcsolat két isko-
latársnõ között, nyilván így kell érteni, nem igaz?” Érezhetõ ebben, hogy az apa támo-
gatja a fia önkifejezési törekvéseit — legalábbis, ahogy Klaus emlékszik rá. Hogy ez
mégsem lehetett egészen egyértelmû, arról árulkodik néhány feljegyzés Thomas Mann
naplójából, 1920-ból:

„Tegnap este Katjának megdöbbentõ dologban volt része. Megtalálta Klaus nyitva he-
verõ naplóját és elolvasta. Voltaképpen nincs benne semmi rossz, mégis olyan természet-
ellenes ridegségrõl, hálátlanságról, szeretetlenségrõl, álnokságról tanúskodik — nem be-
szélve a radikális szellemû, irodalmiaskodó, éretlen idétlenségekrõl —, hogy Katja sze-
gény kis anyaszívét mélyen megsebezte, s csalódottságba taszította. K. elsiratta a fiút,
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mint ahogy évekkel korábban is, amikor úgy volt, hogy meghal. Meghatottan próbáltam
nyugtatni és vigasztalni, de sohasem fogom megjátszani a haragvó atyát. A fiú nem tehet
arról, hogy milyen a természete. S azt sem hiszem, hogy ne ragadt volna rá itthonról va-
lami jó. Persze, van azért egy csomó ízléstelen allûrje.” Három héttel késõbb: „Klaus az
asztalnál, nyilvánvalóan az én kedvemért, antiradikális kijelentést tett. Meghatódtam tõ-
le.” Nem tudhatjuk pontosan, hogy mik voltak a tizennégy éves fiú „ízléstelen allûrjei”,
de talán elképzelhetõ, hogy egy kamasz sok mindennel kétségbe tudja ejteni a szüleit.
Ami azonban Thomas Mann számára igazán fontos és nyugtalanító volt — és ezt nyilván
Klaus is tudta —, a radikális szellem. Az, hogy a családi asztalnál nem vállalta valósá-
gos érzelmeit, véleményét, jelzi, hogy mennyire igyekezett megfelelni az apának. Való-
színûleg nem minden belsõ konfliktus nélkül.

Nem tekinthetünk el az idõponttól sem: Thomas Mann ekkor, az elsõ világháború
alatt és után konzervatív, nacionalista érzelmeket vallott (s ez élesen szembeállította
bátyjával, Heinrichhel). Az apa meglehetõs gyanakvással és erõs kritikával fogadta fia
irodalmi próbálkozásait, mint ahogy ez az elõbbi idézetbõl is kitûnik. A napló más he-
lyén is olvashatunk erre vonatkozó bejegyzéseket: „Eissi (Klaus beceneve), akitõl
mostanában el vagyok ragadtatva, küldött a Simplicissimusnak egy történetet, termé-
szetesen rosszat, és egy másikat a Rundschaunak szándékozik küldeni. Esztelenség, le
kell beszélnem róla.” Talán azért nem keltettek benne osztatlan örömet utódja törek-
vései, mert saját hírnevét is féltette a fiú „éretlen irodalmiaskodásától”?

Ugyanebbõl az idõbõl származnak azok a feljegyzések is, amelyek Klaus iránti fizi-
kai vonzalmáról tanúskodnak: „Ezekben a napokban valósággal beleszerettem
Klausba. Írhatnék esetleg egy novellát az apa–fiú kapcsolatról.” Bár nem olvasható
konkrét utalás erre vonatkozóan, de úgy gondolom, ez az elképzelt „novella” lehetett
az egyik kiindulópontja az 1926-ban elkezdett Jákob történeteinek. Ismerve a költõi al-
kotás Ernst Kris által leírt folyamatát — amelynek során az élmény egy idõre elmerül,
tudattalan folyamatok hatása alá kerül, majd újból felbukkan, immár átalakult, „meg-
munkált” formájában — valószínûnek látszik, hogy ennek a fiúszerelemnek az élmé-
nye is hatott az évekkel késõbb megírt „apatörténetre”.

Visszatérve a Klaus által leírt jelenetre, a Mann családban tehát toleráns légkör
uralkodott. A szülõk igyekeztek a végsõkig elfogadni gyermekeik — különösen a „két
nagy” — merész ötleteit, játékos, néha vad tréfáit. „Enfant terrible” mivoltuk Mün-
chen-szerte ismert volt, és a barátok, ismerõsök is elnézõen fogadták a Mann gyerekek
idõnként viharos csínytevéseit. Persze, ez a színdarab, az Anja és Eszter több volt, mint
polgárpukkasztó ötlet — Klaus nagyon is átélte a testvérpár szoros kapcsolatát. Hogy
mennyire közel állt hozzá Cocteau mûve, a Vásott kölykök (Les enfants terribles), azt az
is jelzi, hogy dramatizálta a regényt és némileg meg is változtatta: nyíltabban érzékel-
tette benne a két testvér, Paul és Elizabeth egymás iránti szerelmét.

Klaus és Erika gyerekkori fantáziajátékaikban saját külön világot építettek maguk
köré — kettejük világába legfeljebb a két kisebb testvér, Golo és ritkábban Monika
kaphatott bebocsátást. Egy korai önéletrajzi írásában Klaus elmeséli azt a félelmet,
ami a saját tükörképe megpillantásakor ébredt benne: „A saját tükörképemtõl való fé-
lelem is rettenetes volt. A hasadástól (Spaltung) való szorongás a magánytól és a sö-
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téttõl való félelemhez tartozik. Amikor rajzolás vagy írás közben felemeltem a fejem és
hirtelen felismertem a saját homlokomat, hajamat, mozdulatlan számat a sötét tükör-
ben — egy jéghideg kéz szorította össze a szívemet, úgy, hogy csikorgott a fogam a fé-
lelemtõl. Ki ez? Hiszen ez én vagyok! De ki is vagyok én? Hol is vagyok én? Hiszen
kettõ vagyok… Gyerekként, egy félhomályos szobában a tükörképével egyedül marad-
va az ember az õrültekháza minden kétségbeesését megismerte.”

Szimbiotikus kapcsolatukban úgy tûnik, Klaus volt a sérülékenyebb, a gyerekkor
válságait õ vészelte át nehezebben. Felmerül a kérdés, vajon Erika miért nem szenve-
dett ugyanígy a szorongásoktól, miért lett õ életképesebb, határozottabb? Marianne
Krüll szerint, aki könyvet írt a Mann család történetérõl A Varázsló hálójában címmel,
Erika a saját szorongásait Klauson élte ki, mint ahogy Klaus is élvezettel mesélt kísér-
tethistóriákat Golónak. Klaus, saját emlékei szerint, zsarnoki módon uralkodott Golón,
aki ennek megadóan alávetette magát.

Tízéves korában Klaus életveszélyes állapotba került, perforálódott vakbélgyulla-
dása miatt. Négy–öt mûtéten esett át, az orvosok már lemondtak róla. Anyja azonban
nem, az õ különleges ápolásának (valamilyen kenõccsel dörzsölgette a gyerek testét)
tulajdonították azt, hogy a fiú életben maradt. Betegsége, a halálból való csodálatos
megmenekülése különleges státust biztosított számára a családban. A halállal néhány
évvel azelõtt is találkozott már, a tölzi nyaralóban töltött vakáció idején, amikor egy fa-
lusi péksegéd belefulladt a közeli kedves kis tóba. A nyaralás gondtalansága és a ha-
lott fiú látványa sajátosan ambivalenssé színezi Klaus emlékét — félelmetesen szép-
nek, fenségesnek látta a halottat. Gyerekkori szorongásaiban valószínûleg szerepet ját-
szottak az anya gyakori és hosszú távollétei is, amelyek szintén a halállal voltak kap-
csolatosak. Katja Mann 1910-ben kezdett betegeskedni, két év múlva ismerték fel tu-
berkulózisát, ami akkoriban még halálos betegségnek számított. 1914-ig gyakran volt
több hónapos kúrákon különbözõ alpesi szanatóriumokban. Az otthon maradt négy
gyerekre nevelõnõk vigyáztak — egymásrautaltságukban alakították ki azt a fantázia-
világot, amelynek nyelvét csak õk értették. Az anya távolléte, halálos betegsége okoz-
ta a szorongásukat, ezt dolgozták fel rémtörténeteikben. Klausnak anyja iránti ödipá-
lis szerelme talán ekkor — négy- és nyolcéves kora között — helyezõdött át Erikára.
De több is volt ennél ez a kapcsolat: a nõvér a nélkülözhetetlen társ, énjének egy ré-
sze, „self-object”.

Az apa ez idõ tájt — mint rendesen — az írással, felesége iránti aggodalmával, a
készülõdõ világháborúval volt elfoglalva, a gyerekek gondját a nevelõnõkre hagyta. A
korábban említett varázslatos képességei mellett a gyerekei visszaemlékezéseiben
mint kiszámíthatatlan autoritás is megjelenik. Különbséget tett a gyerekek között sze-
retetben, odafigyelésben. Ehhez ideológiát is gyártott, mint pl. amikor egy családi ét-
kezés után egyedül Erikának nyújtott át egy különleges csemegét. „Szokjátok meg,
hogy az életben is érnek majd igazságtalanságok!” — vigasztalta a csalódott többie-
ket. Kedvencei Erika és Elisabeth voltak. Monika idõs korában úgy emlékszik, hogy
soha nem beszélgetett meghitten az apjával, úgy érezte, mintha õ nem is létezne a szá-
mára. Michael, a legkisebb fiú a napló tanúsága szerint igazi „nem kívánt gyerek” volt
— egyébként õ is öngyilkos lett ötvennyolc éves korában.
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Mi volt a szerepe Klausnak ebben a családszerkezetben? Élénk irodalmi érdeklõ-
dése, korán megnyilvánuló íráskészsége és nem utolsósorban csodálatos megmenekü-
lése a halálból, kitüntetett szerepet biztosítottak számára. Ehhez járult még szépsége,
valamint az a fantázia, amire a neve is utal: Klaus Heinrich Thomas Mann-nak keresz-
telték. Klaus az anya ikertestvére, Heinrich az apa bátyja és Thomas az apa neve. Elõ-
re felkínált azonosulási minták, betöltendõ várakozások érzõdnek ebbõl a névbõl. Az
elsõszülött fiú iránti várakozások. Thomas Mann három évvel késõbb ugyanezt a nevet
adja a „Királyi fenség” hõsének, akiben önmagát örökítette meg.

Az apa és fiú közti azonosulások rejtett útját mutatja egy epizód Klaus életébõl. Ka-
maszkorukban egy München környéki, liberális szellemû nevelõotthonba küldték a szü-
lõk két legidõsebb gyereküket. A toleráns légkörben Klaus szabadon élhetett kedvtelé-
seinek, rengeteget olvasott, verseket írt, amelyeket nagy társaság elõtt olvasott fel,
színielõadásokat is rendezve. Itt ismerkedett meg egy fiúval, aki iránt szenvedélyes sze-
relem támadt benne. Annyira megdöbbent ettõl az érzéstõl, hogy hazamenekült az inter-
nátusból. Így írja le az iskolatársat: „Az az arc volt, amit szeretek. Sokféle arc ébreszt-
het bennünk gyengédséget, ha sok évet megélünk és fogékony a lelkünk. De olyan arc,
amelyet szeretünk, csak egy van. Mindig ugyanaz, ezer közül is ráismerünk. Utónak
ilyen arca volt. Magasan ülõ, erõsen kiugró pofacsontja és keskeny vágású szeme szláv
õsöket sejtetett…” Ez az arc, amelyet Klaus tizenhat éves korában olyan vonzónak ta-
lált, vonzotta apját is, egész életében. Õ is az iskolában találkozott elõször Pribislav
Hippe modelljével, aki a Varázshegyben gyerekkori emlékként jelenik meg és felkelti
Hans Castorp szenvedélyes vonzalmát Mme Chauchat iránt, aki ugyancsak orosz, illet-
ve tatár származású. És szláv vonásokat visel Tadzio a Halál Velencébenbõl és Lizaveta
Ivanovna, Tonio Kröger hûséges, megértõ barátnõje. Thomas Mann rajongása az orosz
kultúra, az orosz írók iránt talán ebbõl a vonzalomból is kapta erejét.

Klaus ugyanúgy nem tette le az érettségit, mint az apja. Semmihez nem volt türel-
me, ami nem érdekelte. Az Odenwald-iskolából való hazamenekülésének csak egyik
oka volt az iskolatársa iránti szerelme („Nem volt merszem hozzá, hogy szembenézzek
sorsom intõ jeleivel” — írja); a tanulás elõl is menekült. Ezután magántanárok pró-
bálták felkészíteni az érettségire, de egy idõ után mindegyik feladta. „Semmi köteles-
ségérzet, semmi fegyelem nincs a fiúban” — panaszkodtak a szülõknek.

Az érettségi helyett Klaus Berlinbe vágyott, táncos vagy színész akart lenni. A Ber-
linben töltött idõ a húszas évek elejére esett, a háború utáni „elveszett nemzedék” ki-
csapongó, féktelen, minden örömöt kipróbáló idejére. Ebben a korban Berlin különö-
sen „erkölcstelen városnak” számított — ugyanakkor Európa szellemi életének egyik
központjává is vált hamarosan: baloldali értelmiségiek, orosz emigránsok, mûvészek
egyaránt menekültek ide. Ebben a sokszínû forgatagban kereste a helyét Klaus Mann
is, és sok élménye került be átdolgozott formában az 1936-ban írt Mefisztó címû regé-
nyébe.

Ekkor már emigrációban élt. 1936-ig Európában, fõleg Párizsban és Amszterdam-
ban, majd Erikával együtt Amerikába költözött. A szülõk csak késõbb, 1939 szeptem-
berében, a háború kitörésekor települnek át. Heinrich Mann Franciaországból szintén
Amerikába emigrált. A család minden tagja aktívan fellépett a nácizmus ellen, cikkek-
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kel, elõadásokkal, könyvek, folyóiratok kiadásával. Valamennyiüket megfosztották né-
met állampolgárságuktól. Klaus késõbb belépett az amerikai hadseregbe, és 1944-ben
az olaszországi partraszállásnál amerikai katonaként tért vissza Európába. A háború
utáni éveiben kevesebbet írt. 1949. május 21-én Cannes-ban öngyilkos lett. Ez már
sokadik öngyilkossági kísérlete volt.

A Mefisztó elõször Amszterdamban jelent meg. Németországi kiadását 1980-ig bí-
rói ítélet tiltotta, legalábbis az akkori NSZK-ban. Politikai és személyes okok egyaránt
szerepet játszottak a betiltásban. A regény fõhõsének modellje, Gustaf Gründgens és
hívei elfogultsággal vádolták Klaus Mannt. 1949-ben egy müncheni kiadó, amely elõ-
zetesen már vállalta a regény kiadását, levélben közölte Mann-nal, hogy a megállapo-
dás ellenére mégsem merik kiadni a könyvet. Klaus Mann keserû és indulatos válasz-
levelet írt, majd kilenc nappal ezután öngyilkos lett. Azt hiszem, nem erõltetett az
összefüggés feltételezése a végsõ elhatározás és a között a csalódás és indulat között,
amit a könyv visszautasítása keltett. Talán nem elsõsorban a hiúságát bántotta az el-
utasítás. Annak a bizonyítékát érzékelhette, hogy látszólagos volt a gyõzelem, hiába
bukott meg az a rendszer, ami ellen a regénnyel és a valóságban is harcolt, még mindig
hatalmuk van azoknak, akik a rendszer kiszolgálói voltak. A hidegháború légköre, Né-
metország kettéosztottsága is rácáfolt azokra a reményekre, amelyeket az emigráció
idején sokakkal együtt táplált.

Emberi kapcsolataiban is magányosabbá vált, depresszív hangulatai elõl a kábító-
szerhez menekült. Amit „sorsa intõ jeleiként” kamaszkorában elhárítani igyekezett,
homoszexualitását, felnõttként nyíltan vállalta, de tartós kapcsolatai nem voltak.
Thomas Mann betegsége óta Erika teljesen az apa felé fordult, titkárnõje, minden
ügyének kézbentartója lett. Klaus egy korábbi, 1937-es naplójegyzetében írta, hogy
öngyilkossági gondolatai voltak, már az ablak peremén állt, amikor Erikára gondolt, és
ez visszatartotta. A háború utáni években egyre inkább azt érezhette, hogy a nõvére
már nem az övé, nem áll rendelkezésére, mint régen. Az utolsó öngyilkossága idõpont-
jában a szülõk és Erika éppen egy európai felolvasókörúton voltak, a Goethe-díj átadá-
sának köszönhetõen. Ha az öngyilkosság gesztusa kifejez valamit, akkor itt az az óriá-
si távolság tûnik fel, ami az apa sikere és a fiú kudarca között tátong.

A Mefisztó, ahogy az alcíme jelzi, „egy karrier története”. Fõhõsének modellje a kor
híres színésze, Erika egykori férje, aki Klaus színdarabjaiban is játszott, Gustaf
Gründgens. Nárcizmusa hajtja elõre sikeres pályáján, amely adott esetben a fasizmus
kiszolgálásáig vezet. Hogy a grandiozitás és a szégyen, a siker és a kudarc milyen kö-
zel lehetnek egymáshoz, bizonyára Klaus Mann számára sem volt ismeretlen. Berlini
élményei között ír le egy estét, amikor tizenkilenc évesen, egy ismerõs ajánlására vég-
re felléphetett egy kabaréban. Az ismerõs azonban gonosz tréfát ûzött vele — talán ép-
pen nagyravágyása miatt akarta megleckéztetni —, és elõre figyelmeztette a kabaré
igazgatóját, hogy ne vegye komolyan a jelentkezõ fiút. Klaus abban a tudatban lépett
a színpadra, hogy õ lesz a mûsor attrakciója, el is énekelte a számot, amire egész nap
izgatottan készült. A kuplé befejeztével azonban a nézõtérrõl csak néhány díszletmun-
kás vihogása hallatszott fel és egy kiáltás: „Elég volt! Hagyja abba!” Másnap megszé-
gyenülten utazott vissza Münchenbe.
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Ez a jelenet némileg átalakítva felbukkan a Mefisztóban, mint Hendrik Höfgen nyo-
masztó gyerekkori élménye. Vajon miért kölcsönözte Klaus Mann a gyûlölt vetélytárs-
nak, ellenfélnek a saját kudarcélményét? Nem volt-e ismerõs az õ számára is a kielé-
gíthetetlen tetszeni vágyás, amit regénye fõszereplõjénél olyan ellenszenvesnek ábrá-
zolt? Habár ebben az ábrázolásban is érezhetõ az ambivalencia — egyrészt Höfgen
idõnként megszólaló lelkiismeret-furdalásában, másrészt abban, ahogyan a környezete
reagál rá: ellenállhatatlan a csábításban, tehetsége vitathatatlan. Az az érzésem, hogy
Klaus a saját „démonait”, elhárítani vágyott ösztönkésztetéseit írta meg a színész alak-
jában. Másfelõl Gründgens valódi vetélytárs volt, elvette tõle — ha csak rövid idõre is
— egyetlen igazi társát, a nõvérét. A regénynek abban a részletében, amikor Höfgen
bemutatkozó látogatást tesz menyasszonya családjánál, Klaus Mann tökéletes portrét
fest apjáról, nõvérérõl és nagymamájáról, gyöngéd, megbocsátó szeretettel és csodálat-
tal mindhármuk iránt. „A csodálatos nagymama Dickensbõl és Tolsztojból olvasott fel
unokájának — szenvedélye volt a fennhangon olvasás, és értett is hozzá…”

„Megint irigység vegyült Hendrik elragadtatásába, ha Barbara szépséges gyermek-
korára gondolt. Mert ugye ebben a gondtalan ifjúságban megvolt mind a kettõ: a töké-
letes kultúra és a csaknem teljes szabadság.” Saját maga is megjelenik a regényben,
mint Barbara gyerekkori barátja, Sebastian, aki bár a háttérben marad, mégis érezhe-
tõ szellemi fölényben van a betolakodó Höfgennel szemben. Barbara és Sebastian kap-
csolata, közös nyelvük, cinkosságuk erõsen emlékeztet Thomas Mann Wälsungvér cí-
mû novellájának testvérpárjára, ahol ugyancsak a lány võlegénye az, aki megjelenésé-
vel veszélyezteti a testvérek szoros kapcsolatát. Csakhogy ott maga az író, Thomas
Mann volt a võlegény modellje, aki elrabolta Katját ikertestvérétõl, Klaustól. A test-
vérszerelem rejtetten már a Mann család elõzõ generációjában is megjelent: Heinrich
rajongása húga, Carla iránt, aki huszonkilenc évesen öngyilkos lett, meghatározta pár-
választásait. Mindkét felesége színésznõ volt, csakúgy, mint Carla. Thomas Mann mû-
veiben ez a téma is vezérmotívumként vonul végig. A testvérszerelem, az inceszttabu
megtörése mintha összefüggene a „kiválasztottsággal”. Az egymáshoz hasonlók, test-
vérek szerelmének gyümölcse a Kiválasztott hõse, Gregorius is, aki ugyancsak olyan
iránt érez szerelmet, aki önmagához hasonló: az édesanyja.

Az apa–fiú kapcsolatra eddig a fiú, Klaus szempontjából tekintettünk. Hogyan je-
lenik meg Thomas Mann mûveiben ez a motívum? Két regénye, amelyekben az
apa–fiú kapcsolatnak kitüntetett szerepe van: A Buddenbrook ház és a József -tetraló-
gia. Érdekes, hogy mindkét mû túlnõtt azokon a kereteken, amelyeket írójuk kezdet-
ben szánt nekik. A Buddenbrook ház novellának készült, „fiúnovellának”, ahogy egy
levelében írja Thomas Mann. A József , illetve annak elsõ kötete, a Jákob történetei pe-
dig bibliai történetek laza füzérének. Ez is azt jelzi, hogy a kiinduló ötlet olyan feszült-
ségeket keltett az íróban, amelyek feldolgozást igényeltek, szinte önmaguktól keresték
a szublimáció lehetõségét.

A Buddenbrook ház a múlt század német történelmének nagy fordulóján, az 1871-
es egyesítés elõtti és utáni években játszódik. „Egy család hanyatlása” — az alcím.
Már ez is furcsa ellentmondás: akkor, amikor egy új birodalom kezd kialakulni, a
„Gründerjahre”, az alapító évek idején, amikor új cégek, vállalkozások jönnek létre,
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a gazdaság fellendülõben van — Mann egy család hanyatlását, szétesését írja meg.
Huszonkét éves korában kezdi el írni, és huszonöt éves, amikor befejezi. Közben el-
mélyült kutatásokat folytat saját családjának írásos és szóbeli emlékei között, szinte fi-
lológiai pontossággal jegyez fel mindent, ami a családra vonatkozik, régi üzleti köny-
vektõl kezdve korabeli pletykákig. Elmerül a „múltnak mélységes kútjában”, mint
majd harminc év múlva, a „József” írása idején.

A Buddenbrook család szétesése a legkisebb fiúutód, Hanno halálával pecsételõdik
meg. A könyv utolsó fejezete, amelyben a tizenöt éves Hanno egy napját élhetjük vele
végig, mintegy elõkészíti és megmagyarázza a fiú halálát. Árad belõle a magány — ké-
sõbb majd a Doktor Faustus olvasása közben érezhetjük meg a magánynak ezt a süvítõ
hidegségét. A kamaszodó fiú elárvult nemcsak a családjában, hanem az iskolában, a
társai között is. Mintha azt sugallná nekünk ez a nap: egy ilyen világban nem érdemes
élni. Nyilas Misivel rokon ez a kisfiú. Hannóért azonban nem jön el az „édes jó bátya”.
Otthon nem a biztonságot nyújtó anya várja, hanem egy álmodozó, a saját világába zár-
kózó, távoli anya, akihez egyetlen út a zenén keresztül vezet. De végül a zene sem bi-
zonyul elég erõs kapaszkodónak, sõt inkább szembeállítja õt a valósággal. Mint Thomas
Mann ebben az idõben írt mûveinek többségében, itt is felbukkan egy „vezérmotívum”,
amely aztán végigkíséri egész pályáján: a zene iránti fogékonyság és a betegség, a ha-
lál összefüggése (Trisztán, Friedemann úr, a törpe, áttételesen a Lujzi, majd késõbb a
Doktor Faustus). Az apa, Thomas Buddenbrook idegenkedve, gyanakvással figyeli
Hanno ábrándozó, kifinomult lényét, amely annyira ellentétben áll a család életét sza-
bályozó józan, polgári elvekkel. Az apa világának ezek a polgári elvek a tartópillérei, és
ezek látszanak megrendülni már a házasságával is. Thomas Buddenbrook nemcsak a fi-
át, hanem a feleségét sem érti. Az északnémet kereskedõcsalád racionalizmusa nem tud
mit kezdeni a mûvészetben megjelenõ romantikával.

A Mann családban hasonló volt a helyzet: a Brazíliából származó anya alakját kö-
rüllengte valamilyen elvágyódás, nosztalgia, idegenség. Magatartása idõnként frivol-
nak, könnyelmûnek tûnt az õsi lübecki patríciuscsalád szigorához képest. Ez a
„könnyelmûség” a nagyobbik fia, Heinrich és kisebbik lánya, Carla késõbbi életútjá-
ban fedezhetõ majd fel. Heinrich nyíltabban merte vállalni lázadó mivoltát, írásaiban
is, életformájában is radikálisabban fordult szembe a környezetével, akár a családot,
akár a társadalmat értjük ezen. Carlának azonban nem sikerült megtalálni a „jó komp-
romisszumot”. Kudarcos színésznõi pályakezdés után egy sikertelen párkapcsolat mi-
att huszonkilenc éves korában öngyilkos lett. Thomas Mann másik húga, Julia egy egé-
szen más életformában élve, egészen más mentalitással ugyancsak önként vetett véget
életének, ötvenévesen. Õ volt az a polgári hagyományokhoz ragaszkodó nagynéni, ud-
vari tanácsosné, aki annyira meghökkent Klaus fiatalkori színdarabjának témájától.
(Húgai tragikus sorsát a Doktor Faustusban dolgozta fel Thomas Mann.) Anyjuknak
azonban minden külsõ és belsõ hasonlatosság ellenére nem Heinrich, hanem Thomas
volt a kedvence. „Sonntagskind” — „vasárnapi gyerek”, ahogy egyik levelében írta.
Születése pillanatától kezdve örömöt, büszkeséget okozott neki, és ez a rajongás az
anya részérõl egész életét végigkísérte. Gyerekkorában Thomas is rajongott muzikális,
érzékeny, szép és különleges anyjáért. Vonzalmát a távoli, az egzotikus iránt õ maga is
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az anyai „idegenséggel” hozta összefüggésbe, mint ahogy ezt a Tonio Krögerbõl tud-
juk. Az idegenség azonban távolságtartást is jelentett, bizonyos hidegséget a kapcso-
latokban. Ez a távolságtartás jellemzõ a Buddenbrook ház anyaalakjára, Gerdára is.

Apjuk ugyanúgy hirtelen halt meg, mint Thomas Buddenbrook, amikor Thomas
Mann tizenöt éves volt. A hajózási-szállítmányozási cég azonban, amit vezetett, nem
állt annyira rosszul, mint a regénybeli. Az apa végrendelete arra utal, hogy szinte „elõ-
vételezte” a hanyatlást, amikor úgy rendelkezett, hogy minden ingatlant, az általa épí-
tett házat is adjanak el, a céget számolják fel, mivel tudható, hogy fiainak mûvészi haj-
lama nem teszi õket képessé az üzleti életre. A legkisebb, akkor egyéves Viktor eset-
leges kereskedõi pályafutásában már nem is bízott a szenátor.

A fiúk tehát méltatlan utódnak bizonyultak, nem tudták folytatni a régi patrícius ha-
gyományokat, csalódást okoztak az apjuknak. Thomas Mann ezt a kamaszkori érzését
szándékozott megörökíteni a „fiúnovellában”, amely A Buddenbrook ház kiinduló öt-
lete volt — Hanno és a porosz légkörû iskola konfliktusának hátterén keresztül. Talán
apjával szembeni bûntudatának feloldását is segítette ez a mû — többek között azzal,
hogy kettejük konfliktusa beágyazódott a kor társadalmi ellentmondásaiba. (A túlha-
ladott hagyományhoz való ragaszkodás értelmetlenségérõl a József-ben is szó lesz —
és éppen az õsi szokás, a fiú feláldozásának értelmetlensége kapcsán.) Thomas Mann
azonban annak ellenére, hogy deviáns pályafutásnak nézett elébe — nem tanult az is-
kolában, fondorlatosan kibújt a katonai kötelezettség alól —, élete során mindvégig
megõrizte a tartást, a polgári-patriarchális rendet, külsõségekben és mentalitásában is.
Talán ez a fajta azonosulás az apával, a keretek szigorú fenntartása segített neki ab-
ban, hogy ösztönkésztetésein úrrá legyen, vagy társadalmilag elfogadott formában él-
hesse ki azokat.

A József írásakor ugyanolyan módszeresen kutatott az emberiség múltjának fellel-
hetõ emlékei után, mint a Buddenbrook idején a saját családjáé után. Ezen a ponton
is kapcsolódik a két regény: mindkettõ sok generáción keresztül a múltba megy vissza,
hogy megértse a jelent és megsejtse a jövõt. De amíg a Buddenbrook család jövõbe ve-
tett reménye szétfoszlik a fiú halálával, addig József, a másik „fiú” népe kenyéradójá-
vá lesz a történet végén.

A Jákob történeteivel induló könyv az apa történetének készült. Írása idején Thomas
Mann maga is apa volt már, hat gyerek apja, ha nem is tizenháromé. Apává válása nem
volt egyszerû, amint ez a naplójegyzeteibõl kitûnik. Freudról szóló tanulmányában azt
írta, hogy a József az apajátszás, apautánzás könyve. Visszanyúlik a pátriárkák, az õs-
apák koráig. Az „istenszomjúság”, istenkeresés hagyományozódik apáról fiúra, Ábra-
hám szövetségét Istennel Jákob újra megerõsíti és József lesz az, aki utolsó pátriárka-
ként megmenti népét az éhínség idején.

A harc József és testvérei között az elsõszülöttség jogáért folyik, arról dönt Jákob,
hogy ki lesz az „áldáshordozó”, az „ígéretgyermek”, aki továbbviszi az atyák küldeté-
sét. Láttuk, hogy Thomas és Heinrich között hol rejtetten, hol nyíltan folyt a rivalizá-
lás — errõl mindkettõjük visszaemlékezése tanúskodik, de leginkább az 1915 és 1918
közötti, irodalmi formába öntött vitájuk (Heinrich Zola-esszéje és Thomas Egy nem
politikus elmélkedései c. tanulmánya). Olyan mélyrõl jövõ indulatok találtak utat ma-
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guknak a történelmi kérdések álarca mögött, hogy a testvérek ezután közel tíz évig
nem beszéltek egymással.

Visszatérve a József hez: a mû bevezetése, ill. elõjátéka a Pokolraszállás címet vise-
li — nagyszabású esszé a mitológia mélyrétegeirõl, az õskezdetrõl, Ábrahám „isten-
szomjúságáról”, amely Keletrõl Nyugat felé hajtotta, híveket szerzett, népet alakított
köré. A kultúráról, amely a föld és a lélek mûvelését egyaránt jelenti. Mann „antropo-
lógiai nyitánynak” nevezi a bevezetést, ez a nyitány elõzi meg az elsõ jelenetet, József
és Jákob éjszakai találkozását a kútnál.

A fejezet címe: „A kútnál” és ezen belül is az elsõ, rövid kis rész az „Istár” nevet
viseli. Istár a babiloni vallásban a szerelem, a termékenység istene volt, nõi isten.
Thomas Mann az éjszakai égbolt látványával, a csillagképek káprázatos leírásával gyö-
nyörködteti el az olvasót, s végül így fejezi be: „De mindezeknél szebb, az elõhírnö-
köknél […] tüzesebb volt Istár, a nõvér, a feleség, az anya, Astarté, a királyné, a nap
nyomában, mélyen nyugaton. Ezüstösen lobogott, szárnyaló sugarakat küldött szerte,
kis nyelvekbe gyúlt, s egy hosszabb láng dárdahegyként nyúlt föl rajta.” Ezután veszi
észre Jákob a kút peremén félmeztelenül ülõ fiút, Józsefet, aki a holdfényben mintha
ájtatosságát végezné, de… „miközben emelt kézzel, hintázva, fejét ingatva s szerelmes
mosollyal dúdolt föl a fényárasztó holdhoz, különös, csaknem riasztó valamit lehetett
a magányos fiún megfigyelni”. Ez a különös dolog hasonlít a holdkóros öntudatlan ál-
lapotához és ez megrettenti a közeledõ Jákobot — de ugyanakkor gyönyörködik is az
elragadtatott fiú szépségében. József észreveszi õt és örömmel, mosolyogva üdvözli a
méltóságteljesnek, emelkedettnek ábrázolt atyát, a nemzetség fejét. Jákob elsõ kérdé-
se a fiához: „A mélység szélén ül a gyermek? […] Ami valójában e szavak mögött rej-
lett, és aminek érteni kellett õket, az az anyás aggodalom volt, hogy József, akit atyja
sokkal kisebbnek tartott a valóságnál, vigyázatlanságból a kútba eshet. […] Jákob kö-
vetkezõ szava már szigorúbb volt. Ezt parancsolta: — Fedezd fel meztelenségedet!” A
fiú engedelmeskedik a parancsnak és az író így fejezi be ezt a jelenetet: „Úgy látszott,
az öreget csakugyan fia meztelensége torpasztotta meg bizonyos távolságban, mert
most közelebb lépett. Hosszú botját komolyan támaszkodásra használta, emelve s rá-
dõlve, mivel sántított. Tizenkét esztendeje, egy úti kalandja óta, amely igen keserves
körülmények közt, nagy aggodalom és szorongás idején játszódott le, egyik lábára bi-
cegett.” Ezután következik beszélgetésük, amely tele van utalásokkal a múltra és a jö-
võre. Jákob nem nézi jó szemmel József holdimádását, mert ez az Ábrahám elõtti õsök
bálványimádását idézi. A holdnak itt többféle szimbolikus jelentése van: a férfi Nap-
isten mellett a nõiesség jelképe, a szépségé és a változékonyságé, Ábrahám útjának kí-
sérõje. „Mi azonban az utak urához, a vándorhoz pillantunk föl, aki amott suhan ra-
gyogva, fehér ruhában, fölfelé…” — mondja József védõbeszédét a holdról.

Thomas Mann már korábban említett, Klaus iránt fellobbanó erotikus érdeklõdése
azzal az idõszakkal esik egybe, amikor felfedezték a fiú állítólagos holdkórosságát. Egy
1918-ból származó naplóbejegyzése szerint: „…Eissi a világos szobában anyaszült
meztelenül feküdt az ágyán. Kérdéseinkre nem tudott válaszolni. Pubertáskori játék
vagy hajlam az alvajárásra, amit már a Tegernseenél is észrevettünk? Talán mindkettõ.
Miként alakul majd a fiú élete? Kétségtelen, az olyannak, mint én, nem »kellene« gyer-

180-193_Nyerges.qxd  6/29/2014  10:06 AM  Page 190



Nyerges Katalin: A Mann család regényeirõl

191

meket nemzenie. De ez a »kellene« csakis idézõjelben értendõ…” Néhány hónappal
késõbb újra rajtakapta Eissit, ahogy „Golo ágya elõtt anyaszült meztelenül idétlenke-
dett. Mély benyomást tett rám férfiasodó, pompás teste, egészen megrendültem.” Mi-
lyen rejtett és hosszú út vezetett ettõl az élménytõl annak a jelenetnek a megírásáig,
amely Jákobnak fia szépsége és holdimádása láttán érzett megrendülésérõl szól?

Jákob figyelmezteti Józsefet a mélység veszélyeire is: a kút az alvilág, a pokol jel-
képe — József vonzódik ehhez az alsó világhoz is. Élete során többször is eljut a kút
mélyére és minden pokolra szállása után új erõvel fogja újrakezdeni az életét.

Apa és fia évõdõ beszélgetését, „a szép beszélgetést”, ahogy Thomas Mann nevezi,
áthatja Jákob rajongó szeretete József iránt. Ez a rajongás a halott Rachel fiának szól,
hiszen József a kedves, az „igazi” feleség vonásait viseli. József alakja sok tekintetben
emlékeztet Klausra: sötét haja, álmodozó, okos tekintete, szép alakja, lázadó, mégis
naiv természete, önelégültsége. Hogy ez a naivitás mennyire összefügg József
narcisztikus személyiségével, annak bizonyítékát abban a részletben olvashatjuk, ami-
kor József elkunyerálja apjától Rachel gyönyörû menyasszonyi leplét, és elbüszkélke-
dik vele apja feleségeinek. Õk természetesen féltékenyen figyelik, hogyan teszi Jákob
elsõszülötté, „áldáshordozóvá” Józsefet a testvérei kárára. „Majdnem hihetetlen, de
József nem érezte meg a vaskosan kitálalt keserûséget és alattomosságot az asszonyok
szavaiban. Önteltsége, gyermekes, ám mindamellett nem kevésbé kárhozatos hiszé-
kenysége süketté tette velük szemben és érzéketlenné az intés iránt. Kedvét lelte be-
szédük édességében, meg volt gyõzõdve róla, hogy nem is illeti más, mint édes szó, és
a legcsekélyebb fáradságot se vette, hogy bensejükbe tekintsen… Hiszékenysége tu-
lajdonképpen elkényeztetettség volt, mely a legkétségtelenebb ellenbizonyítékok da-
cára abba a hitbe ringatta, hogy az emberek jobban szeretik õt, mint önmagukat, s hogy
ennélfogva semmi tekintettel nem kell rájuk lennie.”

Józsefrõl szólva gyakran visszatér a regény során ez az õt jellemzõ mondat, az a hi-
te, hogy az emberek jobban szeretik õt, mint önmagukat. Nem az apa, Jákob rajongása
volt az, ami ezt a narcisztikus hitet megalapozta? Narcizmusának következménye lett
az, hogy testvérei a kútba vetették, de végül ez a hit tette õt képessé arra, hogy minden
rosszat, ami történt vele, a saját javára, a verembõl való kiemelkedésére változtasson.

Még egy sajátosság tûnt fel nekem a regény olvastán: József fejlõdését, felnõtté vá-
lását kíséri végig ez a hosszú történet, és közben alig esik szó arról, hogy ez a fiú sze-
relmes lenne. Putifárné szerelmét József iránt Thomas Mann csodálatos beleérzõ ké-
pességgel írja le, de József ennek a szerelemnek csupán passzív elszenvedõje.

Végül megnõsül ugyan, de feleségérõl csak annyit tudunk, hogy egy egyiptomi fõ-
pap lánya, akit a Fáraó választott ki József számára, államérdekbõl. Ki volt hát József
igazi szerelme? Az az érzésem, hogy õ maga. Õ is „kiválasztott”, õ is csak az önmagá-
hoz hasonlót képes szeretni.

Thomas és Klaus Mann kapcsolatát vizsgálva láthattuk annak bonyolultságát, be-
ágyazódását a család és a kor történetébe. Túlságosan leegyszerûsítõnek érzem ezután
a kezdeti kérdésemet: mi vezetett Klaus öngyilkosságához? Az apjának hozzá fûzõdõ,
homoerotikával színezett kapcsolata csak egy szál abból a szövevénybõl, amely a Mann
család tagjai közt fonódott. Mindketten másképp dolgozták fel szenvedélyeiket —
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Klaus vállalta homoszexualitását, Thomas Mann a mûvészi formával, a szavakkal,
mondatokkal való játékban volt szenvedélyes. Egyik példája annak, hogy hogyan bánt
az érzelmeivel, az Ének a kisgyermekrõl c. költeménye. Naplója tanúskodik arról, mi-
lyen szenvedélyes szeretettel rajongott legkisebb lányáért, Elisabethért — és ennek az
élménynek a forróságát éppen abban a versformában, a hexameterben örökítette meg,
amellyel életében akkor próbálkozott elõször. A szenvedély megzabolázásához a szigo-
rúan kötött versformát hívta segítségül (s ebben talán mesterével, Goethével akart ver-
senybe szállni).

A Buddenbrook ház utolsó és a József elsõ fejezetének összehasonlítása az apa–fiú
kapcsolat kétféle lehetõségét mutatja meg Thomas Mann mûveiben. Hanno nem volt
képes apjával azonosulni, de szembefordulni sem az általa képviselt értékekkel — ha-
lála így jelképesnek tekinthetõ. József elfogadta és magáévá tette Jákob és az õsök is-
tenkeresõ szenvedélyét és ez adott neki erõt ahhoz, hogy népe kenyéradója váljon be-
lõle. A bibliai történetben és Mann regényében is sajátos mozzanat az, hogy az Egyip-
tomban töltött hosszú évtizedek alatt egyszer sem ad életjelt magáról apjának, aki azt
hiszi róla, hogy meghalt. Látszólag érthetetlen ez, hiszen József szereti az apját, és tud-
ja, hogy az mennyire szenved az õ elvesztése miatt. De talán éppen ez a nagy térbeli
és idõbeli távolság kellett ahhoz, hogy felnõjön, elszakadjon az apától.

Így történt ez Thomas Mann életében is. Õ képes volt kamaszkorában szembefor-
dulni az apával és eltávolodni tõle (mint József), és felnõttként azonosulni vele, hagyo-
mányait megõrizni. Fiának, Klaus Mann-nak ez nem sikerült. Az õ sorsa mintha Hanno
Buddenbrookéhoz lenne hasonlatos: nem tudott szembefordulni az apával, de elsza-
kadni sem. Függõségben maradt anyjától, nõvérétõl, a drogoktól — egyszóval a szük-
ségletkielégítõ tárgytól. Narcisztikus igényeinek kielégítetlenségére depresszióval re-
agált, és ez vezette el az önpusztításig. Kreativitása, sikerei nem nyújtottak elegendõ
kárpótlást a veszteségek elviseléséhez. A kor, amiben élt, a család, ami körülvette, a
múlt, amit örökségül kapott, mind hozzájárultak ahhoz, hogy az öngyilkosságba mene-
kült.
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Tündérmesék, együttes élmény, önismeret

Csabai Márta–Csörsz Ilona–Szõnyi Magda
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Nézzük egymást, nézzük,
Regénket regéljük.
Szemünk pillás függönye fenn,
Hol a színpad, kinn-e vagy benn?
Urak, Asszonyságok!

(Balázs Béla)

A mesék, mint a „kollektív tudás” szimbolikus üzenethordozói évtizedek óta szol-
gálnak különbözõ irányultságú pszichoterápiás eljárások alapjaként vagy technikai
kiegészítõiként, az asszociációk szabadabb áramlását vagy éppen a belátást, az értel-
mezést segítõ eszközként. Az individuális „pszichopatológia”, az egyéni életút mind-
ig tartalmaz olyan közös emberi jellegzetességeket, amelyeknek megfelelõi a mesék-
ben és a mítoszokban fellelhetõk. A páciensek szubjektív realitásából általános em-
beri keretekbe helyezett, megidézett „valóság”, a meseolvasás, az egyes tartalmak-
hoz való asszociálás, a mesehõsökkel való szimbolikus azonosulás képes módosított,
korrigált realitást kialakítani. Ez csak akkor születhet meg, ha a kibontakozás útja az
egyén pszichikus realitásából indul el. A meséléshez, mesehallgatáshoz kapcsolódó
élménymegbeszélések számos kiegészítõ emocionális tapasztalást tesznek lehetõvé,
és elõsegítik az élményvilág, az attitûdök és a viszonyulásmódok észrevétlen megvál-
tozását.

Említsük meg példaként — a teljesség igénye nélkül — a megközelítés néhány,
különbözõ pszichoterápiás iskolákhoz tartozó legismertebb kortárs képviselõjét. A
Jung-tanítvány Marie Louise von Franz (von Franz, 1992), Verena Kast és Mario
Jacoby (Kast, Jacoby és Riedel, 1992) úgy építik be a mesét az analitikus terápiába,
ahogy az egyes mesemotívumok, szereplõk a páciens által hozott archetipikus anyag-
ban, álmaiban áttételes vagy közvetlen formában megjelennek. A mesék archetipikus
tartalmainak spontán megjelenése igazolja azt is, hogy azokat a késõbbiekben az ér-
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telmezés során is felhasználják. A pszichoanalitikus Bruno Bettelheim elsõsorban a te-
rápiás anyag értelmezésénél tekinti hasznos eszköznek a mesék által megfogalmazott
üzeneteket (Bettelheim, 1994).

Desoille „éber álom” módszere strukturált, tematikus alapképek sorával dolgozó,
konfliktusfeltáró és állapotrendezõ eljárás, amelyben az imaginatív munka õsszimbó-
lumokkal, mitológiai és mesealakok (kard, váza, barlang, szörny, tenger, alámerülés,
alvó Csipkerózsika keresése stb.) képi-képzeleti megjelenítésével folyik.

A legjelentõsebb imaginatív terápia Leuner katatim képélmény módszere, amely
pszichoanalitikus, énpszichológiai és részben jungi szemléleti alapokon nyugvó eljá-
rás, szintén felhasználja a mesék szimbolikus világát. Az imaginációban megjelenõ
szimbólumalakok etetése, megbékítése, szelídítése, kimerítése vagy megöletése, a pil-
lantással történõ megigézés, a forrásban való fürdés mind jól ismert mesemotívum
(Leuner, é. n.).

A jungiánus analitikus, Clarissa Pinkola Estes (Estes, 1996) abból a kiindulópont-
ból fordul a mesékhez, történetekhez pszichoterápiás gyakorlata során, hogy azok ré-
szei voltak a népi lélekgyógyításnak, jóval a tudományos, intézményesült pszichoterá-
pia megjelenése elõtt. A csoportok és kultúrák kollektív múltját õrzõ mítoszok, mesék
és az álom; illetve az egyéni és kollektív mítoszok közti határ átjárhatóságát vallja egy
másik irányzat, az ún. pozitív pszichoterápia képviselõje, Nossrat Peseschkian is, aki
transzkulturális alapokon használ keleti történeteket pszichoterápiás gyakorlatában
(Peseschkian, 1991).

Saját munkánkhoz elsõsorban a fenti elõzmények szolgáltak kiindulópontként, illet-
ve az a tapasztalatunk, hogy az utóbbi években a mesékkel és azok — elsõsorban
mélylélektani indíttatású — elemzésével kapcsolatos publikációk hazai megjelenése
(pl. Bettelheim, 1994, von Franz, 1992) megnövelte a téma iránti érdeklõdést az egye-
temi hallgatók körében is. Ez az érdeklõdés szerencsésen találkozott a hallgatók igen
erõteljes önismereti igényével. Így született az elhatározás, hogy — kísérleti jelleggel
— önismereti csoportot indítunk egyetemi hallgatók számára, ahol a szabad-interak-
ciós csoportfolyamat asszociációs bázisát a mesék alkotják. 

A csoport tizennégy résztvevõvel (nyolc nõ, hat férfi) indult, az üléseken átlagosan
tíz fõ volt jelen. Tíz ülésre szerzõdtünk, a csoportot kettõs vezetéssel, folyamatos szu-
pervízió mellett mûködtettük. A jelentkezõkkel elõzetesen végzett elsõ interjúk során
a részvételi szándék motivációjaként a hallgatók egyaránt jelezték a fentiekben már
említett, mesékkel kapcsolatos érdeklõdést és önismereti igényüket. Az ülések heti
egy alkalommal zajlottak, minden alkalommal egy-egy Grimm-mese (Grimm, 1989)
került felolvasásra. A mesék elképzelésünk szerint projekciós felületként, „hívóinger-
ként” szerepeltek, a csoporttagok számára megfogalmazott instrukció szerint a cso-
portüléseken bármi elhangozhatott, ami a mesehallgatás során és azt követõen fantá-
ziájukban megjelent. Az üléseken felolvasott meséket mindig a csoportfolyamatot kö-
vetve, alkalomról alkalomra választottuk ki, „válaszolva” az üléseken megjelent
manifeszt és látens csoportfeszültségre, dinamikára.

A csoportfolyamat elemzésekor arra a mélylélektani — pl. C. G. Jung és követõi
(Jung, 1993; Franz, 1992, 1993) vagy Bruno Bettelheim (Bettelheim, 1994) által meg-
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fogalmazott — hipotézisre támaszkodunk, hogy a mese a maga sajátos dinamikájával
mindig egy — individuális vagy kollektív — fejlõdési folyamatot tükröz; a mese vé-
gén a hõs különbözõ megpróbáltatások, fordulatok és transzformációk után megváltoz-
va áll elõttünk. 

A mesék a szimbólumok által közvetített „metatörténeti” jelentést rejtenek ma-
gukban és a létre vonatkozó — ontológiai — üzenet hordozói (Szõnyi, 1995). A tör-
ténetek — és a hozzájuk kapcsolódó narratívumok — elemzésekor a metatörténet
feltárását segítõ egyik mûvelet a kiemelés a téri dimenzióból. A mese és az az alapján
születõ asszociációk, csoportbéli megnyilvánulások helyszíne általában a fizikai lét,
amely a metatörténet szintjén a pszichikai, belsõ térre utal, annak energetikai és ér-
zelmi-morális aspektusaira. A történetekben megfigyelhetõ helyváltoztatások a fejlõ-
dés irányát jelzik. A metatörténet „életbeléptetése” (Szõnyi, 1995) azáltal történik,
hogy az eredeti történet szereplõit énrészeknek, a történet egyéb elemeit pedig az élet
különféle adottságai — körülmények, lehetõségek, ösztönállapotok stb. — megfele-
lõinek tekintjük. A történet mondanivalója jelenti az életfeladatot, míg a történet át-
élése, a beleélés az önmagára vonatkoztatás metatörténeti szintjeit jelzik a narrátor-
nál vagy hallgatónál.

Elemzésünk során azt a Verena Kast (Kast, 1992) által ajánlott interpretációs sé-
mát követjük, amely szerint a történet mindig négy szakaszra bontható, ezek 1. a kiin-
duló állapot, 2. az intenzifikáció, 3. a fordulópont és 4. a konklúzió. Ezek a szakaszok
igen hasonlóak a Bruno Bettelheim által ajánlott struktúrához, amely szerint minden
mesében megtalálhatók a fenyegetés, a menekülés, a fordulópont és a felgyógyulás
elemei (Bettelheim, 1994). Verena Kast szerint ezek a szakaszok a mesékben jól el-
különíthetõk, és az alábbiak szerint jellemezhetõk:

1. Kiinduló állapot: Az a feltétel vagy szituáció, ami mûködésbe hozza a történetet.
A kiinduló állapot azt a problémát reprezentálja, amelyrõl a mese szólni fog.

2. Intenzifikáció: A fordulóponthoz vezetõ út. A mesékben ez sokszor az a (ván-
dor)út, amelyen a hõsnek el kell indulnia. Bizonyos esetekben már az intenzifikáció
szakaszában találkozhatunk fordulópontokkal.

3. Fordulópont: Arról ismerhetõ fel, hogy megváltozott viselkedés követi. Ez az a
pillanat, amikor az intenzifikáció szakaszában elõkészített transzformáció láthatóvá
válik. A transzformáció viselkedésváltozásban realizálódik.

4. Konklúzió: Teljesen új helyzet áll elõ a transzformáció(k) hatására.
A dinamikus csoport-pszichoterápia elméletei (ld. Hidas, 1984 összefoglalóját) sze-

rint a csoportfolyamat is különbözõ fejlõdési szakaszokra bontható, ahol a kommuni-
kációs struktúrák változása magában foglalja a kommunikációs (csoport) folyamatban
résztvevõ egyének változásait. Természetesen itt elengedhetetlen a manifeszt és latens
szint, illetve a csoport két mûködési módjának, a „munkacsoport”-nak és „alapfelte-
vés-csoport”-nak a megkülönböztetése (Bion, 1961). Az elõbbi a csoport reális felada-
tával foglalkozik, az utóbbi pedig azokra a nem tudatos feltételezésekre utal, amelyek
csak hallgatólagosan vannak jelen a csoportban. Az alapfeltevés-lét a csoport emóció-
iból vezethetõ le, a fantázia világa felé irányul, funkciója pedig a fenyegetõ érzelmek
és viselkedésformák elhárítása. Ezriel és Sutherland (idézi Hidas, 1984) szerint a cso-
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portban megjelennek a csoporttagok tudattalan tárgykapcsolatai, és a szerzõk feltéte-
lezik, hogy az interakciók dinamikus forrásául az szolgál, hogy az üléseken minden
csoporttag hasonló tudattalan fantáziatárgyakkal van kapcsolatban. A manifeszt tarta-
lom mögött kialakul egy tudattalan csoportfeszültség, ami nem más, mint a tagok tu-
dattalan fantáziáinak közös nevezõje. (Ld. még a fentiekben a „metatörténet”-rõl mon-
dottakat.)

A csoportfolyamat részletes bemutatása elé kívánkozik az az általános megjegyzés,
hogy a csoporttagok erre vonatkozó elõzetes instrukció nélkül, spontán módon az el-
hangzott mesék keretébe helyezkedve fogalmazták meg megnyilvánulásaikat. Szemé-
lyes tartalmak direkt módon ritkábban, jellemzõen csak a csoportfolyamat második
szakaszában jelentek meg, mutatva, hogy a mese közege, a szereplõkkel való azonosu-
lás, a szimbólumok nyelvének használata egyfajta biztonsági hálóként, védõpajzsként
szerepelt, amelyre a résztvevõk könnyedén „rátaláltak”. A másik magyarázat a szim-
bólumterápiák általános alapelvét idézi, amely szerint a jelképes megfogalmazás ese-
tén az értelmezés, a dolgok „valódi nevén nevezése” nem feltétlenül szükséges a fel-
ismeréshez, az evidenciaélményhez, a feszültségoldáshoz. Mérei Ferenc szavaival „a
jelkép szintjén kiváltott feszültség elvezetése feltehetõen a jelképezett feszültséget is
levezeti” (Mérei, 1989).

Az alábbiakban a csoportüléseken elhangzott tíz mese kapcsán a csoport kollektív
termékeként született narratívumot egységes egésznek tekintjük, egyetlen „mesének”,
amelyet a fentiekben bemutatott Verena Kast — féle szakaszolás (Kast, 1992) szerint
elemzünk. Esettanulmányunkban az áttekinthetõség érdekében szisztematikusan el-
különítettük a csoportfolyamat („munkacsoport”) leírását és értelmezését („alapfelte-
vés-csoport”). Ez a két szál külön-külön is követhetõ. A „mese” ebbõl a szempontból
két másik „mesét”, „történetet és metatörténetet” is magában rejt, amelyekhez hozzá-
adódik, további szálként kapcsolódik a tíz eredeti Grimm-mese folyama és a csoport-
tagok által az utolsó ülésen létrehozott mese is. A történetek, az asszociációk szálai-
nak idõnkénti egymásba fonódása, szétágazása, a mellékszálakon való továbbhaladás
majd visszatérés, a „mese a mesében” jelenség a gyógyító erejû történetmesélés leg-
õsibb tradícióit idézi (ld. például az Ezeregyéjszaka kerettörténetét és meséinek szö-
vevényességét). Ez a jelenség figyelhetõ meg a mélylélektani terápiák asszociációs
anyagaiban és az álmokban is. Mindezek egyfajta leképezései, visszatükrözõdései a
személyes életút, az individuáció kanyargós ösvényeinek, az egyén — és csoportok —
történetének szövetét alkotó „mesefonalak” egymásba kapcsolódásának. Ahogy
Gereznabarka (a tanulmány címét és egyik csoportülésünk témáját adó mesehõs) ruhá-
ja is sok állat prémjének ötvözete — jelezve a személyiség összetevõinek sokféleség-
ét, rétegzettségét — esettanulmányunk is több síkon halad.
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1 A mese összefoglalása: Elunta magát egy királyfi apja házában és mert semmitõl sem félt, elindult a
nagyvilágba. Elõször egy óriással találkozott, aki elámult a királyfi bátorságán, majd arra kérte, hogy hoz-
zon a menyasszonyának egy almát az élet fájáról. Elindult a királyfi s hamarosan megtalálta a csodakertet,
leszakította az almát, ám amint leszakította, egy karika szorosan a karjára záródott, s ettõl hatalmas erõ áradt
szét a testében. Majd a visszafele úton, egy oroszlán is a nyomába eredt, aki szelíden követte õt, mint urát.
Az óriás menyasszonya azonban nem hitte el, hogy az óriás hozta el neki az almát, ugyanis nem látta a ka-
rikát a karján. Ekkor az óriás cselt eszelt ki, hogy hogyan szerezhetné meg a karikát. Ám a királyfi hûséges
oroszlánja segítségével megszabadult az óriástól, és vándorútjuk során egy elvarázsolt kastélyhoz értek,
amelynek kapujában egy feje búbjáig fekete lány állt. A lány megkérte a királyfit, hogy váltsa meg õt a go-
nosz varázstól. Töltsön el három éjszakát a kastélyban és bármily irgalmatlanul is kínozzák, szótlanul tûrje
azt. A királyfit mindhárom éjszaka kegyetlenül megkínozták, de a lány minden reggel meggyógyította a fiút
az élet vizével. Miután kiállta a próbát, a lány hófehér lett és csodaszép, s kiderült, hogy a hajadon egy gaz-
dag királylány. Még aznap megtartották a lakodalmat és boldogan éltek haláluk napjáig. A teljes szöveget
ld. a Gyermek- és családi mesék c. kötetben (Grimm, 1989)
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1. A kiinduló állapot

Az elsõ csoportülésen a Mese a királyfiról, aki nem ismerte a félelmet c. Grimm-mesét1
olvastuk fel. A mese elhangzása utáni elsõ megjegyzések a fõhõsre, a királyfira vonat-
koznak, akinek viselkedését a csoporttagok ostobának, butának tartják, „nagyon gye-
rekes” — mondják. Nem szimpatikus, nagyon naiv, éretlen… Ezekhez az asszociáci-
ókhoz kapcsolódik az egyik csoporttag gyermekkori emléke: a fiút kiskorában apja bi-
ciklizni tanította, fogta hátul a kerékpárt, majd amikor, hogy ellenõrizze, apja ott van-
e még, a fiú hátranézett, elesett. Emlékszik, hogy piros biciklije volt… A csoportülés
hátralévõ részében a mesében megjelenõ „élet vize” — momentum foglalkoztatja a
csoporttagokat: Jó lenne-e örökké élni? Mennyire jelentene ez megkövültséget, állan-
dóságot?

A narratívum elemzésekor igen fontos figyelni az asszociációk sorrendiségére. Prog-
nosztikusan nagyon jó jelnek tekinthetjük, hogy a csoportfolyamat legkorábbi szaka-
szában a gyermekség problematikája, illetve személyes gyermekkori emlék jön elõ.
Jung szerint a gyermekmotívum fellépése az eljövendõ fejlõdés elõvételezését jelenti
(Jung, 1993). Érdemes felfigyelni arra, hogy a csoporttagok a fõhõs „gyermeki” tulaj-
donságai közül az ostobaságot, bizonytalanságot, naivitást emelik ki. A tudás iránti
igény, a bölcsességhez vezetõ út keresése jelenik meg itt a fantáziában. A tévelygés,
kóborlás az ifjúság archetípusának összetevõire, a kincskeresésre és próbatételekre
utal, illetve az elhagyatottságra, egyedüllétre, ami az önállóságra felnövekvés
archetipikus jegyeit hordozza magán (Jung, 1993). Hogyan lehet ezeket magvalósíta-
ni? Megjelenik a bicikli, mint a haladás-fejlõdés, a kettõsségen (két keréken) való ura-
lom jelképe, amit hajtani és kormányozni kell. A kerék mint õsi és egyetemes kozmi-
kus jelkép a teljesség szimbólumaként is értelmezhetõ, benne egyesül, válik eggyé a
világ sokfélesége (Hoppál et al., 1990). Jung szerint a kerékszimbólum gyakran az
individuációs folyamat kezdetén jelenik meg. A kerékpár piros színe „tüzes” érzel-
mekre utal: az energia, az élet iránti vágy, hajtóerõ jelenik meg benne. Felmerül azon-
ban a kérdés, hogy önállóan vagy támasszal kell-e mennünk, szükség van-e a háttér
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2 Tanulmányunkban csak a kevésbé ismert mesék összefoglalását adjuk meg. A Hamupipõke c. mese ál-
talunk felhasznált változatát ld. a Gyermek- és családi mesék c. kötetben (Grimm, 1989)

védelmére (apa fogja a biciklit) az elõrejutáshoz? A visszafordulástól, hátranézéstõl
való félelem gyakori hárítási mód. Mitologikus megfogalmazásával találkozhatunk az
Orfeusz-történetben, bibliai példaként pedig Lót feleségének történetét említhetjük.
Erik Erikson fejlõdéselméletében (Erikson, 1985) a hátranézéssel kapcsolatos szoron-
gás a kialakulóban lévõ autonómia iránti támadással, a kétellyel kapcsolatos. A koráb-
ban „jó”-nak tekintett belsõ dolgok (táplálék, ill. széklet) kívülre kerülve, „produk-
tummá” válva „rossz” jelentést nyernek. Erikson szerint a magunk mögött hagyott dol-
gokkal, produktumokkal, objektivációkkal kapcsolatos kétely, a kontroll hiányának
õsi érzése a késõbbiekben a felnõttnél a hátulról, lesbõl való támadásokkal kapcsola-
tos (paranoid) szorongásokhoz vezethet. 

Jung szerint az „elhagyott”, „félreértett” gyermek kezdeti képe a tudat nagyzási
mániájának tudattalan kompenzációjaként átmegy az „én különleges vagyok” képbe
(Jung, 1993). Az élet vizével — mely az õsvizet és õskáoszt is képviseli, a formátlan õs-
állapotot, amibõl az egész létezés megszületett (Hoppál et al, 1990) — és az örök élet-
tel kapcsolatos csoportbéli asszociációk így a gyermek archetípusa következõ szálát
idézik: hogyan õrizhetem meg magam ifjúságom tökéletességében az örökkévalóság-
nak? Az „örök gyermek” archetipikus képe tehát a végsõ értéket és értéktelenséget
hozza felszínre. (Meg kell jegyeznünk, hogy sok ifjúkori öngyilkosság hátterében az a
tudattalan vágy, motiváció szerepel, hogy az illetõ fiatalságának teljességében marad-
jon meg mások emlékezetében, illetve ekként éljék meg hiányát. Ez a motívum impli-
kálja az értéktelenségtõl való — végzetes — szorongást is.)

A második csoportülésen a Hamupipõke-mese2 kerül felolvasásra. A mese kiválasz-
tásának hátterében az állt, hogy az elsõ ülés kezdetén, a bemutatkozás során a csoport-
tagok a Metamorfózisok tesztbõl (Szõnyi, 1988) átemelt játék keretében elmondták,
hogy ki milyen meseszereplõ szeretne lenni. A játék során a csoport nõtagjai szinte ki-
vétel nélkül Hamupipõkét említették, így elhatároztuk, hogy nyomába eredünk ennek
a fantáziának…

A mese hallatán a csoport két pártra szakad. A problémát az okozza, hogy bizonyos
csoporttagok kifogásolják a mese „horrorisztikus” részleteit: a mostohatestvérek cipõ-
jébõl folyó vért, illetve azt, hogy a mese végén a madarak kivájják a mostohatestvérek
szemét, ami egyeseket Hitchcock filmjére emlékeztet… Kétféle Hamupipõke van, fo-
galmazza meg a csoport, egy „fehér”, akinek nincs köze ezekhez a horrorisztikus rész-
letekhez, aki tiszta, ártatlan, szûzies, ahogy az „gyermekkori emlékeinkben él”, illet-
ve egy „szürke”, akiben ott az ambivalencia, a jó és rossz tulajdonságok. A csoport fel-
sorakozik a kétféle Hamupipõke-kép mögött, és ez adja az ülés dinamikus ellenpont-
jait. Hasonlóképp heves vitát vált ki a csoportban az a kérdés, hogy az apa miért nem
segít Hamupipõkének, „milyen apa az ilyen?” kérdezik sokan. Az idõ lejártakor nehe-
zen fogadják el, hogy vége a csoportnak, nem akarnak elmenni, befejezetlennek érzik
a témát.
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3 A mese összefoglalása: Volt egyszer egy király és annak egy aranyhajú felesége. A királyné váratlanul
megbetegedett és halála elõtt meghagyta a férjének, hogy nem vehet el senkit, aki nem éppolyan szép, és
nincs éppolyan aranyhaja, mint neki. Megígérte ezt a király, ám hosszú évekig nem talált olyan menyasszonyt,
akinek szépsége felért volna az elhunyt királynééval. Volt azonban a királynak egy leánya, aki éppolyan szép
és aranyhajú volt, mint elhunyt édesanyja. Heves szerelem támadt a királyban lánya iránt, s erre a lányka ré-
mületében arra kérte apját, hogy mielõtt teljesítené kívánságát, kérne tõle három ruhát, egy arany, egy ezüst
és egy csillagruhát, és kérne még egy bundát, melyhez a királyság összes állata adjon a szõrméjébõl egy da-
rabot. A lány azt remélte, hogy ez teljesíthetetlen, ám az apa megvarratta a ruhákat, elkészttette a bundát
[ezerféle gereznából, ]]s a királylány látván, hogy nincs többé remény, megszökött otthonról. Kincsei közül
magához vett egy aranygyûrût, egy aranyrokkát és egy aranyorsót, a nap-, a hold- és a csillagruhát

200

A Hamupipõke nem csak az egyén fejlõdésének, hanem a szellemi fejlõdésnek is a
meséje (Ebben a vonatkozásban folytonosságot képez az elõzõ ülésen a tudás iránti
igényre, a bölcsességhez vezetõ útra vonatkozó asszociációkkal.) Hamupipõke apjától a
tudásban való fejlõdéshez való eszközt kéri, a mogyoróvesszõt. A mogyoróbokor mági-
kus értékkel bír, a druidáknál például a szellemek hívásának, bûvölésének az eszköze
volt (Cirlot, 1981). A mogyoró a tudás gyümölcse, melynek éréséhez türelem és tapasz-
talat szükséges. Hamupipõke énekkel hívja a madarakat, hívja a jó gondolatokat. Fi-
gyelemreméltó a csoportban megjelenõ Hitchcock-asszociáció: a félelmetes madarak
szorongáskeltõ, „rossz” gondolatokra utalnak, mintha a korunkban tapasztalható infor-
mációözön, amely eluralhatja a szelektálásra képtelen embert, a szellemi veszélynek va-
ló kiszolgáltatottság horrorisztikus víziójaként jelenne meg. A „fehér” és „szürke” Ha-
mupipõke iránti igény párhuzamba állítható a mese azon aspektusával, hogy a „tiszta”,
a „jó” magok kiválasztása, szelektálása szükségszerû a fejlõdésben: az elmúlt lángolá-
sok, élmények elszáradt darabjaiból, a hamu közül ki kell választani a friss magokat, a
jó gondolatokat, hogy megvédjük magunkat a „madarak” kiszámíthatatlan támadásá-
tól… A választás, az igenlés archetípusa aktiválódik itt a mese hatására. 

A mostohatestvérek lábujjaiktól és sarkuktól megcsonkított vérzõ lábának képe a
realitáshoz való viszonyunkra utal. A vérzés, az erõvesztés az integritás és az énerõ
megsértését jelenti. Ha a realitásban való szerepünk nem megfelelõ, a hárítás kétféle
módját választhatjuk: vagy a racionalitást (lábujj — a fejnek megfelelõ talpzóna) vagy
az érzelmeket — szexualitást — (sarok: a szexualitás zónája a talpon) „vágjuk le”,
nyomjuk el. Ez a fajta erõvesztés a kizárólagos, „vagy-vagy” megoldások sajátja, szem-
ben azzal, ahol a türelemmel érlelt megoldást növekedés követi: Hamupipõke nem
vért, hanem könnyeket veszít, az „élet vizével” öntözi a mogyoróvesszõt. Igen fontos
itt az apának a csoporttagok által vitatott szerepe. Alacsonyabb fejlõdési fokon az apa
által képviselt Törvénnyel való azonosulás csak erõszakos módon lehetséges: primitív,
büntetõ Felettes énrõl beszélünk ilyen esetben. Magasabb fejlõdési szinten azonban
„mostoha” vagy „szerep”-énemet (ld. a Persona szerepe a jungi fejlõdéselméletben)
adom cserébe az aktivitásért (ld. mogyoróvesszõ — aktív, férfias, cselekvõ) és a növe-
kedésért (termés, mag). Ontológiai síkon mindez úgy fogalmazható meg, hogy ha az
(anya)természet mostohaságát tapasztalom, kényszerítve érzem magam, hogy mindent
tegyek meg a fejlõdésért, tovább kell lépnem a kezdeti szimbiózisból.

A harmadik ülés meséje a Gereznabarka.3 Ez a mese egyfajta Hamupipõke-variáció-
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(3. folyt.) berakta egy dióhéjba és magára öltötte tarkabarka bundáját. Elindult és egy nagy erdõbe ért.
Az a király, akié az erdõ volt, elfogatta katonáival és a konyhára vitette dolgozni. Történt egyszer, hogy ün-
nepet tartottak a palotában és Gereznabarka arra kérte a szakácsot, hogy engedje fel õt a palotába, nézelõd-
ne egy kicsit. Ekkor kibújt prémköpönyegébõl és felöltötte aranyruháját. Amint megjelent az ünnepélyen, a
király azonnal beleszeretett és csak vele táncolt. Ám amint véget ért a tánc, Gereznabarka visszaszaladt az
odújába, magára vette prémköpönyegét , megfõzte a király kenyérlevesét és a tálba beletette az aranygyû-
rût. Amikor meglátta ezt a király, hívatta Gereznácskát, de õ azt felelte, hogy az aranygyûrûrõl mit sem tud.
Egy idõ múlva újra ünnepet rendeztek, s minden ugyanúgy történt, mint elsõ alkalommal, csak most ezüst-
ruhát öltött és a parányi aranyrokkát ejtette a tálba. Mikor a király harmadízben is ünnepséget rendezett,
Gereznácska csillagruháját öltötte fel, ám a király tánc közben észrevétlen egy aranygyûrût húzott a leány
ujjára. Mikor véget ért a tánc, Gereznebarkának sikerült elfutnia, de már nem tudott kibújni szép ruhájából,
hanem csak föléje borította a prémköpönyeget és sietségében a kormot se kente jól magára, egy ujja fehér
maradt. Megfõzte a király levesét és belerakta az aranyorsót. A király, mikor meglelte az orsót, hívatta
Gereznabarkát, s mikor meglátta a gyûrût az ujján, kézen ragadta s eközben kivillant a prémköpönyeg alól
a csillagruha. A király ekkor így szólt: „Te vagy az én szerelmes jegyesem és soha többé el nem válunk.”
Azután megtartották a lakodalmat és boldogan éltek haláluk napjáig.

nak tekinthetõ. Választását azért éreztük indokoltnak, mert — ahogy az a csoporttagok
részérõl nyílt közlés és metakommunikáció (nehezen tudtak elindulni az ülés után) for-
májában is megfogalmazódott — szükségesnek látszott a téma további körbejárása. 

A mese felolvasása után a csoporttagok egy része felháborodva kérdezi: „Milyen do-
log az, hogy az apa a saját lányát akarja feleségül venni?” A csoport hosszan tárgyalja
ezt a témát, reakcióik között megjelenik az undor, az elutasítás, a racionalizálás. Ki ad-
ta az utasítást, hogy vegye el a lányát? Tulajdonképpen maga az anya, mondják többen.
A továbbiakban az a téma vetõdik fel, hogy miért csúfítja el magát, miért rejtõzködik a
királylány, miért bújik el az erdõbe, ott miért alszik olyan sokat. Lehet, hogy bûntudata
van? Hosszan vitatkoznak a gyûrû, a rokka, az orsó szerepérõl, és hogy miért épp az ap-
ját idézõ tárgyakat vitt magával, miért nem az anyjára emlékeztetõ dolgokat? Az ülés vé-
gén az egyik csoporttag „tudományos” elõadása az ödipális helyzetrõl, az apa szerepé-
rõl a lány késõbbi választásaiban. Ennek a mesének „jó vége” volt, állapítják meg a cso-
port tagjai. Az ülés egyfajta megnyugvással, befejezettségérzéssel zárul.

Az ülés anyagának elemzésekor elsõként azt kell megjegyeznünk, hogy a csoport-
tagok „figyelmen kívül hagyták”, hogy a lány kezdeményezi a kapcsolatot, õ kéri az
apától a ruhákat. A gyermek, mint saját szülötte, az apa objektivációjának tekinthetõ.
A mesében az a problematika jelenik meg, hogy hogyan tudunk túllépni a saját alko-
tással való azonosuláson, az azzal való incesztuózus viszonyon (l. a korábbiakban a
hátranézés, visszafordulás tilalmát!). Azt, hogy ennek meg kell történnie, az anya ad-
ja utasításba, ez az anyaarchetípus által képviselt elõírás. A fejlõdés során végig kell
menni a szerepek megmunkálásának fázisain: a királylány ruhája az összes állat ruhá-
jából készül: az összes ösztönállapotot képviseli. Ha mindez készen van, az egyénnek
képesnek kell lennie arra, hogy elmenjen, továbblépjen. A rokka és az orsó a szövés,
a nyersanyag megmunkálásának, a megvalósításnak a mûveleteit szimbolizálja, míg a
gyûrû keretet ad, megköt, biztosít… A ruhákat (szerepeket) maga kéri — és készen
kapja — a királylány, míg a gyûrût, rokkát, orsót (megoldásmódokat) el kell csennie,
magának kell megtalálnia. Az erdõben rejtõzködõ királylányra (anima) a vadásznak
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(tudatosság) rá kell lelnie, kihozni a rejtõzködésbõl. A király az animát a szerepeibõl
ismeri fel, elõször a csillogó ruhákra figyel. Az animának azonban meg kell mutatkoz-
nia, ki kell bomlania a szerepekbõl, el kell válni az eszközöktõl.

Az elsõ szakasz összefoglalása

Az utazás kezdetén a Vándor naiv bizalommal indul felfedezõútjára, pontos elkép-
zelése, tapasztalatai még nincsenek — „ostoba”, „naiv”, „gyerekes” királyfi. Vonzza
az ismeretlen, hajtja a vágy az új felé. Vakmerõség és vállalkozási kedv nélkül nem le-
hetséges megújulás és fejlõdés, azonban ehhez szükség van az alapszintû ismeretek el-
sajátítására, a jó és rossz közti különbségtételre, a „magok szétválogatására”. Ez adja
meg a lehetõséget az elsõ teremtõ alkotás létrehozására és az ahhoz való viszony kiala-
kítására. Képesnek kell lenni a saját produktumoktól való szorongásmentes elválásra,
a külsõvé vált dolgokkal való megfelelõ kapcsolat kialakítására. Mindebben kiemelt
jelentõsége van a szerepszemélyiség — Persona — funkcióinak, fejlettségének, hiszen
csak így lehetséges a külvilág, a társadalom szabályainak megismerése és az azokkal
kapcsolatos megfelelõ attitûd kialakítása . 

2. Az intenzifikáció

Miután az elõzõ ülés egyfajta összegzéssel, lekerekítéssel zárult, a negyedik ülésre
olyan mesét választottunk, amely az elõzõ kettõ — ahol a megtartás problematikája
volt a középpontban — valamiféle ellenpontjának tekinthetõ: a Jánoska és Margitkát
(közismerten: Jancsi és Juliska),4 az elengedés és elindulás meséjét. A mese meghall-
gatása után az elsõ megnyilvánulások az azzal kapcsolatos felháborodásnak adnak
hangot, hogy hogyan tehetnek ilyet a szülõk, hogy küldhetik ki a gyerekeiket az erdõ-
be. „Ez egy horrormese” — mondja az egyik résztvevõ. Létezik-e egyáltalán olyan re-
ális helyzet — szegénység, éhezés, háború —, amikor a szülõ elküldheti magától gye-
rekét? Ez a téma hosszan fennmarad a csoportban, beleszõve a mese terén kívüli té-
mákat, pl. az állami gondozott gyerekek problémáját, és személyes emlékeket is:
„Amikor gyerekkoromban kaptam egy pofont, akkor sem gondoltam, hogy világgá me-
gyek. Úgy látszik, az én családom eléggé biztonságos…” A továbbiakban az anya és
apa felelõsségét mérlegelik: bár az anya küldi ki a gyerekeket az erdõbe, az apa is
bûnrészes. Miért nem tett valamit a gyerekek érdekében? Az ülés azzal zárul, hogy a
csoporttagok kérik, a következõ alkalommal ne Grimm-mese legyen, „ezeknek nincs
kapcsolatuk a valósággal, ezek olyan bizarr mesék”. Legyen helyette magyar népme-
se, valamilyen keleti mese, vagy más népek meséi, pl. A tundra meséi…

Az ülésen megjelenõ asszociációk és a kérés, hogy következõ alkalommal legyen „va-
lami más”, az elindulással, az illúziószerû védelem feladásával kapcsolatos szorongáso-
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5 A mese rövid összefoglalása: Bátyácska kézen fogta Húgocskáját és így szólt: „Gyerünk, menjünk együtt
világgá”, hogy így meneküljenek egyre nyomasztóbb otthonukból. Vándorlásuk során egy forráshoz érnek,
amelybõl Bátyácska inni akar, azonban Húgocska megérti, mit suttog a víz: „Aki belõlem iszik, menten tig-
rissé válik”. Bátyácska enged Húgocska könyörgésének, és nem iszik a forrásból, és a következõ kettõbõl
sem, így elkerüli, hogy farkassá változzon. A harmadik forrásból azonban iszik, és így õzzé változik. A for-
rásokat a mostohájuk varázsolta el… Elhagyott házikóhoz érnek. A király a közelben rendez vadászatot. Bá-
tyácskát elfogja a csábító nyugtalanság, kimegy az erdõbe, ahol megsebesül, és nyomra vezeti a vadászokat.
A királyi palotába kerülnek. A király feleségül veszi Húgocskát, majd gyermekük születik. Megjelenik a go-
nosz mostoha, aki megöli Húgocskát, és saját félszemû lányát teszi a helyére. Idõbe telik, míg a király fel-
fedezi a csalást, ám amikor ez megtörténik, bosszút áll a mostohán és leányán. Húgocska feltámad, Bátyács-
ka visszanyeri emberi alakját, és mindannyian boldogan élnek míg meg nem halnak.

kat jelzik. Az attól való félelem, hogy ha ott maradunk, ahol vagyunk, leáll a fejlõdés,
„elfogy az ennivaló”, azt a regresszív védekezést hívja elõ, hogy megkövesült megoldá-
sokat (a visszafelé vezetõ utat jelzõ kavicsokat), normákat használjunk. Így azonban le-
hetetlen a továbblépés. Az ártalmas, hamis, mostoha tradícókat (a mostohát képviselõ
boszorkányt) tûzre kell vetni, azonban ehhez valódi biztonság szükséges, nem pedig mé-
zeskalácsház: valódi falakra van szükség, az identitás alapját képezõ elhatárolódásokra,
olyan tudásra is, amivel nem azonosulok, amitõl elhatárolom magam. A lelki fejlõdés-
ben óriási veszélyt jelent, ha nem tudjuk differenciálni a védekezést és az azonosulást:
ha megeszem a házat, újból védtelenné válok. A veszély elsõsorban azokat fenyegeti,
akik az eredendõ, indító biztonságot nem kapták meg. Az, hogy ez a táplálék, és az azt
adó anya képében jelenik meg, a személyiségfejlõdés legkorábbi szintjén megjelenõ fan-
táziákat hívja elõ, felidézve az Erikson által leírt „nem jó” õsélményét, azt, hogy a vi-
lágban található jó elveszíthetõ (Erikson, 1985). Ugyancsak Erikson utal rá, hogy bizo-
nyos primitív népek a táplálékot adó természetfölötti jótevõt olyan félelmetes hatalom-
nak is tekintik, akit imádsággal és önsanyargatással kell kiengesztelni. Az õsbizalom és
õsbizalmatlanság alapkonfliktusának megoldása az identitás alappillérének tekinthetõ,
így annak a csoport tudattalan fantáziavilágában való felidézése érthetõ módon hívta elõ
az említett szorongásokat és a helyzetbõl való menekülés, a „legyen más” igényét.

A következõ ülés viharosan indul: a csoporttagok támadást zúdítanak a csoportve-
zetõkre, megkérdõjelezve a terápiás szerzõdést, kérdõre vonva õket, hogy „mit beszél-
nek a hátuk mögött” a csoportülések után, és „mire használják” az üléseken elhang-
zottakat.

Az ülésre a Bátyácska és Húgocska címû — Grimm! — mesét5 (a Jánoska és Mar-
gitka — mese egy variánsát) választottuk, elõsegítendõ az elõzõ alkalommal megjelent
téma további feldolgozását. A mese kapcsán elsõsorban az a kérdés merül fel, hogy „he-
lyes-e”, ha két testvér „ilyen jóban” van egymással? Felvetõdik, hogy talán a két test-
vér tulajdonképpen egy: ugyanannak a személynek a férfias és nõies tulajdonságait je-
lenítik meg. Mit tekintünk férfiasnak és nõiesnek? Mit reprezentálnak ezek a tulajdon-
ságok? Az egyik csoporttag — Zsófi, aki ezt a szerepet már a korábbiakban is felvállal-
ta —, a mese hosszadalmas értelmezésébe kezd és a csoport „egyesült erõvel” támo-
gatja ebben. Megfogalmazódik, hogy a mese végén a királynõ (Húgocska), a gyermeke,
a testvére (Bátyácska) és a király a „teljességet” jelentik, a „rend” helyreállítását. 
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Az ülés elején megjelenõ „bizalmi krízisben” azoknak a legmélyebb projekciós me-
chanizmusoknak vagyunk tanúi, amelyeket igen nagy valószínûséggel az elõzõ ülés
történései aktiváltak. Utalnunk kell itt Eriksonnak az introjekció és projekció dinami-
kájával kapcsolatos, a korábbiakban már említett, gondolataira (Erikson, 1985) és
Melanie Klein paranoid-szkizoid pozícióval kapcsolatos elméletére. Ez utóbbi szerint
a csecsemõnél a destruktív ösztönimpulzusok keltette eredeti szorongás az üldözõtõl
való félelemmé válik (projiciálódik). Míg az Én egy részét kivetíti a rossz tárgyra, a
fennmaradó rész az ideális objektummal létesít kapcsolatot. A tárgykapcsolat és a dest-
rukció viszonyát tükrözõ elmélet szerint az élet során az elsõ rendezõelv a jó és rossz
fantáziában való különválása (Flaskay, 1983).

A Jancsi és Juliska-mese nem tudta megmondani, hogy ki az Én: ahogy nem diffe-
renciálódott az étel és a ház, nem vált külön az Én férfias és nõies oldala sem. Bátyács-
ka és Húgocska meséje elõrelépést jelent ebbõl a szempontból, ahogy ez a csoport ál-
tal megfogalmazott asszociációkban is megjelenik. Más megközelítésben (pl.
Bettelheim, 1994) a személyiség ösztönös (tudattalan) és tudatos tendenciáinak egy-
másba forrottságával találkozunk itt. Amint az már az elõzõ alkalommal is megjelent,
a mese most sem hagy kétséget afelõl, hogy az identitás kivívását nem lehet elodázni.
Ennek feltétele azonban egyrészt a differenciálatlanságon való túllépés, másrészt a
személyiség integritásának megvalósítása. Bátyácska és Húgocska történetében meg-
jelenik az a két élethelyzet, amely leginkább fenyegeti ezeknek a feltételeknek a meg-
valósítását: a szülõi ház elhagyása és a saját család megteremtése. Meg kell itt jegyez-
nünk, hogy a csoporttagok élethelyzetükbõl adódóan mindannyian aktuálisan is érin-
tettek ezen problémákban. A csoport igen kreatívan mozgósította azokat a belsõ ener-
giákat, potenciálokat, amelyek ezeknek a kríziseknek, feladatoknak a sikeres megol-
dásához elengedhetetlenül szükségesek. A mese közös értelmezése, az intellektuális
erõfeszítés, a csoportvezetõknek szóló „majd mi megmutatjuk Nektek, hogy mi is tud-
juk, mirõl szól a mese” egyaránt szolgálta a csoportkohéziót, a fejlõdésben való elõre-
lépést és a személyes integritás erõsödését. Ahogy az az ülés végkonklúziójaként is
megjelent, helyreállt a „rend”, lehetõvé vált a továbblépés.

A csoport regresszív állapota, majd az integritás megszerzésére tett kreatív erõfeszí-
tések után a következõ ülésrõl sokan maradnak távol.

A meséhez — az Aranymadár címû mese6 — kapcsolódó elsõ asszociációk meg-
osztják a csoportot: a fiúk szerint „jó és bonyolult” mese volt ez, míg néhány lány
„értelmetlennek” tartja a „sok próbatételt”. A lányok igyekeznének „rövidre zárni”
a mese megbeszélését, míg a fiúk többször elakadnak, egymás számára homályos-
nak, absztraktnak tûnõ fejtegetésekbe kezdenek. Asszociációik a manifeszt tartal-
mak szintjén nem kapcsolódnak egymáshoz, látszólag „nem szólítják meg” egymást
a csoporttagok. A lányok aktivitása háttérbe szorul ezen az ülésen. A felmerülõ té-
mák a szabadság — mennyire szabad akaratából cselekszik a királyfi, és mennyi-
ben irányítja õt a róka —, a fejlõdés — szükségesek-e nyugvópontok, mérföldkövek
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7 Ld. Grimm, id. mû. A mese közismert magyar népmesei változata Az aranyszõrû bárány címet viseli.

a fejlõdésben, vagy ezek merev, mozdulatlan állapotokhoz vezetnek —, illetve a böl-
csesség — a róka bölcsessége a lehetõségek felismerésében áll, „enélkül nem tudna
emberré válni”. 

Az ülésre választott Aranymadár az animafejlõdés, a tudattalan felé vezetõ híd me-
séje. Választását ezért éreztük indokoltnak: elképzelésünk szerint a továbblépés esz-
közeként szerepelhetett. Az anima a bizonytalan érzések, hangulatok, irracionális irán-
ti fogékonyság, a természethez való viszony, a transzcendens bölcsesség megszemélye-
sítõje a jungi analitikus pszichológiában (Franz, 1993). Az, hogy a csoport nõtagjai a
szokásosnál kevésbé aktívan vettek részt ezen az ülésen, valószínûleg logikus követ-
kezménye annak a jungi tételnek, hogy az anima a férfipsziché nõi tendenciáinak meg-
személyesítõje, így a tudattalan csoportfeszültség szintjén ez inkább a „férfiak csoport-
ja” volt. Ez nem csak a lányok „háttérbe szorulásában” érhetõ tetten, hanem azokban
a sajátos asszociációkban és hárításokban is, amelyeket ezen az ülésen a fiúk részérõl
megfigyelhettünk. A hárítások, védekezések — a hosszabb csendek, elakadások, az
egymáshoz való kapcsolódás nehézségei, intellektualizálás, absztrakt szóhasználat, és
hogy az egyik fiú a mesehallgatás közben rövid idõre elaludt(!) — mind azt jelzik,
hogy „hatott” a mese, mûködésbe léptette az anima-archetípus által képviselt tudatta-
lan tartalmakat. A „szabadság”, a „fejlõdés” és a „bölcsesség” tartalmainak felbuk-
kanása az animafejlõdésnek az individuáció folyamatában betöltött szerepére utal.
(Igen figyelemreméltó, hogy a bölcsesség, a Sapientia által szimbolizált legmagasabb
animafejlõdési szint [von Franz, 1993] fantáziaképe megjelent a csoportban!) Az
individuáció fontos kérdése, hogy a tudattalanból — az anima segítségével — felszín-
re kerülõ fantáziatárgyak „realitástesztelése” megtörténjen, ami nem más, mint a fan-
tázia „komolyan vétele” (von Franz, 1993). Így kerülhetõ el, hogy az animakép a kül-
világra vetüljön, és csak ott legyen megtalálható. Ennek az a reális veszélye, hogy a
férfi erotikus fantáziák vagy egy valóságosan létezõ nõ rabjává válik, feladva szabad-
ságát, megállítva a fejlõdést, és ezzel megakadályozva a bölcsesség elérésének lehetõ-
ségét. Marie Louise von Franz szavaival: „…csak az a fájdalmas — de elkerülhetet-
len — döntés segíthet, ha valaki komolyan veszi fantáziáit és érzelmeit… Ekként
megelõzheti az individuáció folyamatának teljes stagnálását…Így az anima újra azt a
szerepet töltheti be, amit eredetileg — a férfi lelkében élõ nõt, aki az „õsvalónk” élet-
fontosságú üzeneteit közvetíti számára.” (von Franz, 1993.)

A következõ ülésen a csoport ismét átlagos létszámban van jelen. Mesénk az Arany-
lúd,7 szándékaink szerint — amelyet a csoport történései is megerõsítenek — az iga-
zi „átvezetõ”, a „híd” szerepét betöltõ mese, hiszen egyrészt továbbviszi az
animaproblematikát, másrészt azonban továbblép a kreativitás, a szublimáció kérdés-
köre felé.

A csoportülés igen érdekesen alakul: az elõzõ alkalommal tapasztalt csendek, el-
akadások, erõteljes hárítások után intenzív interperszonális dinamika jelenik meg. He-
ves vita keletkezik azzal kapcsolatban, hogy mennyire tekinthetõ irigynek, önzõnek a
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fõhõs? Mit jelent egyáltalán az önzés? A csoporttagok indulatosak, két pártra szakad-
va egymást kezdik vádolni. Zsófi, az a csoporttag, aki már kétszer „húzta ki a bajból”
a csoportot a mese „megfejtésével”, ismét értelmezésbe kezd, a csoport azonban most
ezt nem igényli. Zsófi játszmát indít: „Ha nem érdekel benneteket, nem mondom, vagy
ha úgy gondoljátok, nem jövök többet”, jelenti be sértõdötten. A csoporttagok vissza-
jelzik: szívesen hallgatják Zsófi értelmezését, de szeretnének õk is részt venni benne,
úgy érzik Zsófi „kegyet gyakorol”, amikor „végre elárulja a titkot”. Más csoporttagok
védelmükbe veszik Zsófit. Az ülés azzal zárul, hogy a Zsófit támadó csoporttagok „be-
vallják”, hogy „igazából” nem is rá voltak dühösek, hanem az „ellentáborra”, néhány
másik csoporttagra. Zsófi szemmel láthatólag elégedett az áldozati, bûnbak szereppel.
Az ülés hosszabb csoportvezetõi intervencióval, részleges értelmezéssel (hogyan került
Zsófi az áldozat szerepébe, milyen tudattalan nyeresége volt ebbõl, stb.) zárul.

A mese, és a hozzá kapcsolódó csoportfolyamat — az önzés, irigység, az adás prob-
lematikája — a fejlõdési út igen fontos állomását, kérdését érinti: tudok-e adni a sa-
játomból? Ha nem tudok pozitív választ adni erre a kérdésre, az a veszély fenyeget,
hogy leáll, stagnálni kezd a fejlõdés, nincs mibõl merítkeznem. Az elsõ kérdés azt a
szorongást, bizonytalanságot hívja elõ, hogy az eddig megtett fejlõdési szakasz nem
hozta magával azt a biztonságérzést, mely a saját értékeimbe vetett hiten alapul. A
„Nincs elég nekem sem, nem adhatok” és a „Ha adok, el fog fogyni” félelmekkel
szembeállítható a mese üzenete: nincs igazi veszélye az adásnak, hiszen ha keveset is
adok, máris értékesebbé válik, és a sajátom marad: a savanyú sör átváltozik borrá,
mint a mesében. Csakis így lehetséges a fejlõdés, a továbblépés. Az intellektuális erõ-
feszítés, kreativitás is csak a kölcsönös „adás”, együttesség révén lehetséges, jelzi a
csoport Zsófi felé. A meseértelmezésben, a „titok megfejtésében” a csoport minden
tagja részt szeretne venni: a szublimáció csak a személyiség magasabb szintû integrá-
ciója (és differenciáltsága) mellett lehetséges.

Az intenzifikáció és a fordulóponthoz vezetõ út összefoglalása

Ezen ülések  meséi már a lélek mélyebb rétegei felé vezetik a Vándort. Mi az élet
célja, melyek az igaz értékek? Felvetõdik az emberi szabadság, a felelõsség kérdése.

Az emberi fejlõdés olyan, mint egy kútba dobott kõ, amelynek útját nem állja sem-
mi… mondják többen és többször az ülések során. Az Aranymadár-mese kiváltotta
lappangás szinte elõkészíti a következõ ülés kataklizmáját. Az Aranylúd elhangzása
után kilépnek a mese szimbolikus közegébõl, abból a biztonságból, amit a mesehõ-
sökkel való azonosulás adhat. Ruhátlanul, szerepek nélkül, csupaszon állnak egymás
elõtt és megvívják a csoportfolyamat alatti  legnagyobb harcukat. Feszült, fenyegetõ
csend, düh, harag, féltékenység, irigység, agresszió, zsarolás a megjelenõ érzel-
mek…

A mélyben azonban már érlelõdik a változás, elõkészül a transzformáció.
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3. A fordulópont

A nyolcadik ülésen a Holle asszony (közismerten: Holle anyó)8 hangzik el, melyet a
csoporttagokkal „közösen” választottunk ki, hiszen az elõzõ két ülésen több csoport-
tag részérõl nyíltan megfogalmazott kívánságként jelent meg, hogy ezt a mesét szeret-
nék hallani.

„Ebben a mesében minden volt, ami eddig elhangzott, orsó, boszorkány, hamupipõ-
ke, próbák, jó és rossz. Egyfajta összefoglalása az eddigieknek” — fogalmazza meg va-
laki. A fõszereplõ az addig megszokott viselkedését alkalmazza, teszi próbára egy másik,
ismeretlen világban — mondják mások. Az arany a változást jelzi, de a védelmet is: akit
befed , annak nem árthatnak mások — mondja Laci, az egyik csoporttag. Miért fontos
ez? — kérdezik a többiek. Laci szerint a szorgos lány története hasonló, mint Buddháé:
õ is eltûnt a külvilág elõl egy idõre, és amikor visszatért, már nem ingathatták meg. Má-
sok más vallásokból hoznak példákat: a nemes jellem védõpáncélként szerepel a keresz-
ténységben is, a zen buddhizmusban is… Bizonyos csoporttagok ezt vitatják, elidegení-
tõ dolognak tartják. Szükség van-e a világtól való ideiglenes eltávolodásra, esetleg szél-
sõséges élményekre a biztonsághoz, a teljességhez? Segíthetnek-e a halálközeli élmé-
nyek — a klinikai halál példáját hozzák itt  —, és a veszélyes sportok során szerzett ta-
pasztalatok? A csoportülés azzal zárul, hogy szükség van állandóságra is, mindennapos
„apró” tevékenységekre, amelyek szintén adnak valamiféle keretet, biztonságot…

Mikor közelítem tehát a biztonságot adó „tökéletességet” — kérdezi a csoport. A me-
se megadja a választ: idõben kell cselekedni, a kenyér csak akkor ehetõ, ha idejében
vesszük ki a kemencébõl. A kreativitás azonban önmagában nem elég, a kész dolgo-
kat — az érett almát — össze is kell rakni, integrálni kell, struktúrába rendezni: szé-
les alapon, felfelé haladva, piramis alakban, mely az egyik legtökéletesebb struktúra.
A piramis különbözõ formák szintézise: alapja bizonyos értelmezések szerint a földet,
csúcsa a kezdetet és véget, háromszög alakú oldalai pedig a tüzet szimbolizálják; má-
sok szerint pedig a piramis a halandóság és halhatatlanság Nagy Õsanyához kapcsoló-
dó jelképe (Cirlot, 1981.). A ház, mint a megérkezés, hazatérés szimbóluma jelzi a cél-
ba érést. Ez azonban nem lehetséges az archetipikus képekben jelentkezõ tudattalan
erõkkel (Holle asszony) való találkozás nélkül. Ez jelenik meg a csoport fantáziájában
is a „másik világgal” való találkozásokkal kapcsolatos asszociációkban. A Holle
asszony a szublimáció meséje. A freudi koncepcióval szemben, ahol a szublimáció mint
az elaboráció legmagasabb foka az Én önszabályozó, szorongáselhárító mechanizmu-
saként szerepel, Jung szerint a szublimáció nem az Egóhoz, hanem a Selbsthez, nem a
perszonális, hanem a spirituális dimenzióhoz kötött. Nem a kompetencia- és identitás-
tudat, az egzisztenciális felemelkedés szerves része, hanem a test spiritualizálásának
„nagy misztériuma”, az individuáció folyamatát elõsegítõ tudattalanul zajló mûvelet
(Matolcsi 1996). A havazás mint a szublimáció folyamata jelenik meg a mesében: a
vízbõl, mint differenciálatlan anyagból keletkezik a hókristály, változatos, differenci-
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9 A mese rövid összefoglalása: Volt egyszer egy szegény ember, akinek egyetlen fia volt, de azt sem tud-
ta eltartani. Elindult hát a fiú, hogy megkeresse a saját kenyerét. Ez idõ tájt egy hatalmas birodalom kirá-
lya hadba szállott, a fiú pedig szolgálatába állt. Olyan hõsiesen harcolt, hogy a király elsõ emberévé tette
birodalmában. Volt a királynak egy leánya, aki megfogadta, hogy csak az lehet az õ hites ura, aki az õ ha-
lála esetén maga is élve eltemetteti magát. Másfelõl megfogadta, hogy õ is ugyanígy tesz, ha a férje hal meg
elõbb. Ez a különös fogadalom eddig minden kérõt elriasztott, ám a fiút annyira lenyûgözte a királyleány
szépsége, hogy megkérte az atyától a leány kezét. Történt egyszer, hogy az ifjú királynén súlyos betegség
vett erõt és hamarosan meg is halt. Az ifjú királyt pedig a koporsóval együtt a kriptába zárták és bereteszel-
ték a kaput. Ahogy a koporsó mellet üldögélt, egy kígyót látott a kripta egyik sarkából elõkúszni, s hogy meg-
védje a holttestet, három darabba vágta. Majd elõcsúszott egy újabb kígyó, szájában három zöld levéllel, s
ezeket a halott kígyó sebeire rakva, az rögvest feléledt és tovasiklott a társával együtt. A levelek ottmarad-
tak, és a királyfi a holttest szájára és szemeire helyezte azokat. Alighogy ez megtörtént, a királynõ életre kelt.
Megtudta ezt az öreg király és velük együtt örvendezett. Hanem a kígyó három levelét az ifjú király átadta
egy szolgának, mondván, nagyon vigyázzon rájuk és mindig vele legyenek. Hanem a királynõben különös
változás ment végbe, eltávozott szívébõl a férje iránt érzett szerelem. Amikor a férje át akart kelni a tenge-
ren, hogy meglátogassa öreg édesapját, az asszonyban gonosz vágy ébredt a hajós iránt, s férjét belehajtot-
ták a tengerbe, s elhatározták, hogy azt hazudják az öreg királynak, hogy a férje útközben meghalt. Ám lát-
ta mindezt a hûséges szolga, aki kimentette az ifjú királyt és a levelek segítségével visszahozta õt az életbe.
Csónakjukkal hamarabb odaértek az öreg királyhoz, mint a többiek és beszámoltak neki leánya tetteirõl. Mi-
után megbizonyosodott leánya gonoszságáról, cinkosával együtt felrakta egy átlyuggatott hajóra és kibocsá-
totta a tengerre, ahol mindketten elmerültek a habokban.
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ált alakjával. Csak a differenciált érzések tudnak a realitásban, a talajon megmaradni,
védelmet nyújtva, befedve azt. Ugyanígy a szublimáció szükségességére utal a mesé-
ben — és a csoport fantáziájában — az arany megjelenése is: fokozatosan mossák, vá-
lasztják ki egy másik anyagból: hosszú folyamat eredményeként válik ki az értékes
rész. Hasonló folyamat eredményeképp keletkezik a szurok is: itt is valamiféle kivo-
nási folyamatról van szó, csak fordított értelemben, mint az arany esetében — a fenn-
maradó végtermék itt az értéktelen rész. 

A fordulópont összegzése

A Holle asszony kapcsán támadt asszociációk már eltávolodtak a személyestõl. Egy
új fejlõdési szint kapujában állunk, ahol már megjelenik a világ metafizikus megköze-
lítésének gondolata, mint élet és halál, ember és univerzum kapcsolatának megértésé-
re való törekvés. A spirituális életfeladat keresésére indul a Vándor. Megfogalmazódik
a transzcendenciában való hit, a dolgokon való felülemelkedés szükségessége, mint a
fejlõdés hajtóereje és záloga.

4. A konklúzió

Csoportfolyamatunk záró szakaszához érkezve a kilencedik ülésre olyan mesét vá-
lasztottunk, mely az integritását elnyert szubjektumra leselkedõ két veszélyt, az
énfeladással járó függõséget és a nárcizmus problémáját, illetve ezek megoldási lehe-
tõségeit mutatja be. A mese címe A kígyó három levele.9
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A csoportülésen a „mekkora bevonódásra lehetek képes egy kapcsolatban, és mit vár-
hatok a másiktól cserébe” (vannak-e még Rómeók és Júliák, létezik-e igaz szerelem)
kérdéseinek felvetése után két csoporttag személyes problémája kerül a középpontba.
Klári reménytelenül szerelmes egy nõs férfiba, érzelmei nem találnak viszonzásra, õ
mégis kétségbeesetten ragaszkodik a kapcsolathoz, ahol egyre kiszolgáltatottabbá válik.
Története a mesék nyelvezetéhez illeszkedve egy „királylányról” és a „szomszéd király-
ról” szól, a csoport azonban egyértelmûen érzi a személyes érintettséget. Próbálnak se-
gíteni Klárinak, azonban õ egy idõ után elzárkózik attól, hogy problémájáról beszéljenek.

Az ülés további részében István ajánlja fel a csoportnak saját problémáját. Néhány
hónapja kiköltözött egy tanyára, „kipróbálni, milyen a magárautaltság, az elszigetelt-
ség”. Az utóbbi hetekben egerek árasztották el a romos tanyát. István mindent kipró-
bált már, de nem tudja távol tartani a betolakodó állatokat. Egy dologra nem képes:
elpusztítani õket. Úgy érzi, csapdába került: elköltözni, „megfutamodni” nem akar,
így viszont lehetetlenné vált az élete… A csoporttagok egymásra licitálva próbálnak
praktikus tanácsokat adni, majd mikor odáig jutnak, hogy „Betonozd körbe a házat,
vagy vedd körül vizesárokkal”, nyilvánvalóvá válik a helyzet abszurditása. Kimondó-
dik, hogy olyan függõségekrõl van itt szó, amelyek valódi csapdákká váltak. Kétség-
beesett keresgélés indul a megoldás után: a csoport mégsem maradhat benne az
„egérfogóban”…

A mese — és a csoportban megjelenõ kérdések, élethelyzetek — azt üzenik ne-
künk, hogy ha olyan függõségbe kerülök valakitõl vagy valamitõl, hogy az énemet fel-
adom, az semmiképp nem járhat jutalommal. A másik az én függvényem lesz, nem
társ. Fontos, hogy a másik ne az én kihelyezett részem legyen, és viszont, hiszen ez a
pusztulást segíti elõ. Aki a teljes énfeladást követeli a társától, az tetszhalott — az
énfeladás a legnagyobb szerelem vagy eszme nevében is pusztuláshoz vezet. A prob-
léma hátterében a nárcizmus veszélyei állnak, hiszen a látszólag legönzetlenebb sze-
retet vagy odaadás mögött az önzés és az egocentrizmus áll. 

Az önfeladás problémájának és fenyegetõ veszélyének másik aspektusát világítja
meg István problémája. Ki az úr a házamban? Én vagy az ösztönök? Az egérlyukak a
ház falán és a mesebeli hajó kilyuggatása egyaránt arra figyelmeztet, hogy a hibás,
rossz megoldások oda vezetnek, hogy énem keretei lesznek áteresztõek, nem védenek,
nem tartanak fenn a víz színén, elsüllyedek, személyes integritásom alapjaiban sérül.
A mese két ponton jelzi a probléma megoldását. A szétdarabolt kígyó a differenciált-
ság jelképeként jelenik meg, azonban a differenciálás nem egyenlõ azzal, hogy darab-
jaira vágom az ösztönöket: szükség van egy magasabb fejlettségi szinten való integrá-
cióra. A kígyó mint szimbólum gyakori vedlése miatt az örök megújulás, a gyógyítás-
gyógyulás (ld. Aszklepiosz kígyós botja) és a halhatatlanság (halhatatlanság füve a Gil-
games eposzban) jelképévé vált (Hoppál et al., 1990.). A mesében a kígyó szájában
hozott gyógyító, összeforrasztó levelek jelzik az integrálás, az újjászületés képességét.
Amíg pedig a hûséges szolga — a tudatosság — ébren van, minden megmenthetõ,
helyreállítható, ki lehet kerülni a csapdákból…

Önismereti csoportunk utolsó üléséhez érkeztünk. Ez alkalommal igyekeztünk „hí-
vóingerként” minél kevésbé jelentésteli projekciós felületet tartani a csoporttagok elé,
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10 A mese teljes szövege: „Egyszer, télvíz idején, egy szegény fiúnak fát kellett hoznia az erdõbõl. Amikor
összeszedte a fát, annyira átfázott, hogy tüzet akart rakni, hogy egy kicsit fölmelegedjék. Amint elkotorta a
havat, talált ott egy kicsiny aranykulcsot. Majd talált egy vasládikát, amibe éppen beleillett a kulcs. El is
fordította benne, mi pedig várjuk meg, amíg fölhajtja a fedelét, akkor majd megtudjuk, miféle csuda dolgok
vannak a ládikában.”
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azt a feladatot adva, hogy alkossák meg saját közös meséjüket. Az általunk felolvasott
Grimm-mese Az aranykulcs volt, egy pár mondatból álló, „talányos” történet,10 ame-
lyet a csoportnak kellett folytatni…

A csoport közösen létrehozott meséje

A ládikában van egy mozdulatlan balerinává varázsolt királylány, arany és ezüst
szálakból szõtt ruhában. Van még benne egy fiú, kezében a Bölcsek Könyvével, ami-
ben minden titok megtalálható, benne van a dolgok lényege, „eszenciája” A ládikában
található még egy elátkozott, örökre a Zöld Lovaghoz láncolt, boldogtalan királylány.
Egy fán üldögél a Néma Levente, akinek némaságát szintén átok okozza. A négy fõ-
hõsön kívül számos mellékszereplõ lép még színre — lovagok, tolvajok, törpék, óriá-
sok, Öreg Bölcs — a mesékbõl ismert szinte minden figura. A szereplõk elindulnak az
Öreg Bölcshöz, hogy oldja fel az átkot, segítsen a fiúnak elolvasni a Bölcsek Könyvét,
visszaváltoztatni a két királylányt és a néma lovagot. Útjuk során számos kalandban,
átváltozásban van részük. Végül megtalálják a bölcset, aki rosszindulatúan félreveze-
ti a fiút. A balerinát csak békakirálylánnyá sikerül változtatni. Különbözõ fordulatok,
öntranszformációk után a fiú mégis megszerzi az öreg varázserejét, és magára ölti alak-
ját. A békakirálylányból aranyhal, majd pedig rózsa lesz, végül igazi királylány, és
megszabadul a mozdulatlanságtól is. Ahogy elkezd táncolni, a másik elátkozott király-
lány is elválhat a Zöld Lovagtól. Megszólal a Néma Levente is, leszáll a fáról, és sze-
relemre gyúl az átok alól — és a Zöld Lovagtól — megszabadult királylány iránt. A
tolvajok, a gonosz öreg és a lovagok eltûnnek, csak a négy fõszereplõ marad a ládiká-
ban, ahol aztán boldogan élnek míg meg nem halnak… A mese címe pedig: Tégy úgy,
ahogy az átkod mondja…

Záró kérdésünkre, hogy ki mit visz magával a csoportfolyamat lezárulása után, a kö-
vetkezõ válaszokat kapjuk: egy lebegõ ládikát, meséket, a Bölcsesség könyvét, és magát
a csoportot, a résztvevõket.

A csoport közös meséjének elsõ figyelemreméltó eleme a négyesség (négy fõszerep-
lõ), a teljesség szimbólumának (Jung, 1993) megjelenése. A történet során a fiú a Tudás,
a mozdulatlanná varázsolt királylány a Mozgás, az elátkozott királylány az Érzelmek sza-
badsága, a néma lovag pedig a Beszéd képességének birtokába jut. A mesében több
transzformáció útján felnövekszik a reális én (fiú) és egymásra találnak az énideállal
(Néma Levente), mely utóbbi „leszáll a földre”, a realitás talajára helyezkedik. A reális
én a Tudás birtoklása révén az önismeret képességét szerzi meg. Az énideál
potencialitása, a megvalósítás, az aktivitás képessége eddig néma volt, most azonban
visszanyeri a Beszéd, az önkifejezés képességét. A korábban elátkozott nõi oldal is fel-
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szabadul, visszanyerve a személyiség dinamizmusát elõsegítõ Mozgás — motivációk —
és a korábban leláncolt Érzelmek, emóciók feletti uralmat. A mesei transzformációk so-
ra jelzi, hogy a csoportfolyamat hatékonyan mûködött, valódi fejlõdésnek, elõrelépésnek
lehettünk tanúi. Az átok alóli felszabadulás, a személyiség integritásának erõsödése, az
önismereti úton való elõrelépés sok-sok viszontagság és transzformáció útján csak úgy
lehetséges, ha az a teljes személyiséget, annak minden lényeges aspektusát érinti. 

A csoporttagok által — egymástól — kapott útravaló, a szimbolikus formában meg-
fogalmazott „nyereség” egyaránt jelent tartalmi (mese) és együttes élményt (csoport),
a felülemelkedés képességét (lebegõ ládika) és megújult önismeretet (Bölcsesség Köny-
ve). 

A közösen megtett önismereti út és a mesék szövetén átszûrt, az „együttesség cso-
porttöbblete” (Mérei, 1989) által megélt tapasztalatok összegzése a Tégy úgy, ahogy
az átkod mondja címet kapta. Az átok és a benne rejlõ útmutatás arra a nehéz feladat-
ra utal, ami az identitás megszerzését, az önmagunkkal való azonossá válás, a „légy az,
aki vagy” életfeladatot jelenti. Megjelenik benne az önelfogadás nehézsége, a reális én
és az énideál közt húzódó gyakori feszültség, a saját potenciálok és tulajdonságok fel-
mérésének, az önmagunkkal való szembenézésnek sokszor szorongáskeltõ vetületei.
Az eriksoni identitásalakulás (Erikson, 1985, 1991) egyik kulcsfogalma a krízis.
Erikson szerint a személyiség fejlõdése fordulópontok mentén artikulálódik: az ott sû-
rûsödõ, krízisként átélt feszültség arra sarkallja az egyént, hogy a személyiségét és sze-
mélyes identitását építõ megoldásokat keressen. A mesék és a személyiség titokzatos
világában megtett utazás során számos ilyen fordulóponttal, „krízishelyzettel” talál-
kozhattak a résztvevõk, és ez tükrözõdik közösen alkotott meséjükben is. A jó és rossz
közti különbségtétel, „a magok szétválogatása”, a külsõvé vált tárgyakkal való kapcso-
lat kialakítása, az elindulás, az életcélok megfogalmazása, a kreatív alkotás, a teljes-
ség iránti igény és a dolgokon való felülemelkedés képessége mind-mind megélt ta-
pasztalattá vált. Élményszinten jelentkezett az is, hogy az egyes stádiumokban való to-
vábblépés mindig feltételezi az önelfogadás szükségességét, még ha néha átoknak is
érezzük azt. A címadásban megjelenõ finom irónia a kreatív attitûdök egyik igen lé-
nyeges összetevõjére, a hatékony, elõremutató konfliktusmegoldás fontos támaszára, a
humorérzékre utal. Megjelenik itt az a látásmód, hogy a világot és benne magamat ér-
demes „sötét utakon”, a dolgok „visszájáról” nézve is megközelíteni, még ha néha ve-
szélyesnek, kockázatosnak tûnik is a járt útról való letérés. Ahogy a Kiinduló álla-
potban a mesék világába lépõ Vándornak a tudás, a bölcsesség elérése iránti igénye
jelent meg, a Konklúzió, a „Tégy úgy, ahogy az átkod mondja” címbe sûrített üzenet
azt tükrözi, hogy az út során elengedhetetlenül szükséges a belsõ, tudattalan, — néha
félelmetesnek tûnõ — erõkkel, személyiségünk titokzatos világával való találkozás.
Weöres Sándor így vall errõl : „Ha pokolra jutsz, legmélyére térj: az már a menny.
Mert minden körbe ér”.
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1 Jung levele Kurt Plachtehoz, 1929. január 10. C. G. Jung, Letters, Vol. 1.: 1906–1950. Gerhard Adler
és Aniela Jaffé (eds.). Bollingen Series. Princeton: Princeton University Press, 1973. 60.

2 Jung levele Victor Whitehoz, 1949. december 31., ibid. 540.

Jung és a posztmodern? Elsõ pillantásra felettébb valószínûtlen és nem sokat ígérõ
téma — különösen ha valakinek, mint ahogyan nekem is szándékomban áll, Jung ké-
pekrõl vallott felfogását központba állítani. Jung egészében véve premodernnek tûnik,
amikor azzal foglalkozik, hogyan kell a képekrõl alkotott benyomást kezelni. A közép-
kor és a görög terminológia gyakori segítségül hívása teszi mindenekelõtt nyilvánvalóvá
ezt a megállapítást. A képekrõl vagy a fantáziákról sok helyen mint esse in animáról vagy
a lélekben létezõrõl beszél. Egy 1929 januári levelében ezt írja: „Meg vagyok gyõzõdve
arról, hogy az alkotó képzelet az egyetlen számunkra elérhetõ õsi jelenség, a psziché va-
lódi Alapja, az egyetlen közvetlen realitás. Ezért beszélek esse in animáról, a létezés
egyetlen formájáról, melyet képesek vagyunk közvetlenül tapasztalni.”1

Amikor Jung a Pszichológiai Típusokban azt írja, hogy „az intellektus és a res között
ott van az anima, és ez az esse in anima fölöslegessé teszi az egész ontológiai érvelést”
(CW 6: par. 66, 45), nemcsak a középkori nómenklatúrát, de a középkori okfejtés egy
privilegizált formáját is segítségül hívja: mint Isten esetében, a lélek (és így a lélek-
bõl származó képek) létezésének esetében is benne foglaltatik annak lényege, léte. Jó-
val késõbb visszatér ehhez a ponthoz, de ezúttal a premodern görög világhoz, és egy
1949 decemberében írott levelében kijelenti, hogy „Szilárdan meg vagyok gyõzõdve
arról, … hogy a psziché ousia (szubsztancia, lényeg).”2 Mivel Jung lényegi premisszá-
ja az, hogy a „psziché kép” (CW 13: par. 75, 50) — a lélek nemcsak hogy képekben
nyilvánul meg, hanem bennük létezik — ebbõl egyenesen az következik, hogy a kép is
szubsztancia: pszichikus szubsztancia, „pszichikus realitással” bír, s ennek felisme-
rése, teszi hozzá Jung „a modern pszichológia legjelentõsebb vívmánya” (CW 8: par.

213-217_Casey.qxd  6/29/2014  12:40 PM  Page 213



A pszichoanalízis mûhelye

214

3 CW 18: par. 1738, 774; és CW 15: „Psychology and Literature”, 85.

683, 354). Ez utóbbi állításból úgy tûnhet, hogy a „modern pszichológia” a görög és a
középkori gondolkodók által már ismert, és pontosan leírt elképzeléseinek
újrafelfedezésére korlátozódna.

Jung, eltekintve az emberben filogenetikai örökségként meglévõ „archaikus” ténye-
zõkre történõ visszatérõ utalásaitól, más szempontból is premodernként mutatkozik be.
A nyelvre vonatkozó megjegyzései például eltávolítani látszanak Jungot attól a
„nyelvészetiség” iránti túlzott érzékenységtõl, melyet Gadamer a francia strukturalis-
tákkal együtt képvisel, és amely érvelésük szerint elengedhetetlen az emberi lényeg
megragadásához. „Civilizációnk — jelenti ki Jung  — nagyrészt a szavakban való ba-
bonás hiedelemre épül … A szavak képesek elfoglalni az emberek és a dolgok helyét”
(CW 18: par. 1428, 625.) A képekrõl azt írja: szemtõl szembe a képekkel „csupán a
szavak használata eredménytelen” (CW 18: par. 590, 257). Erre hajlamosak lennénk
azt válaszolni, hogy: Igen, de… És mielõtt válaszolnánk Jung egy döntõ módosítással
lép közbe: nem arról van szó, hogy az összes szót el kell különíteni a képektõl, hanem
csak azokat, melyeket õ „homályos tekintélyszavaknak” nevez. Milyen szavak ezek?
Ezek metafizikai szavak, amelyeket Jung a továbbiakban így részletez: „Teljesen szán-
dékosan hozok a pszichológiai megértés napvilágára minden olyasmit, aminek metafi-
zikai tartalma van, és minden tõlem telhetõt megteszek azért, hogy az embereket meg-
akadályozzam abban, hogy homályos tekintélyszavakban higgyenek” (CW 13: par. 73,
49).

Ezzel az utolsó kijelentéssel hirtelen egy teljesen más nyelvjátékban találjuk ma-
gunkat. Ha Jung nyelvvel kapcsolatos gyanúja, amikor képekrõl van szó, a sajátosan
metafizikai nyelvvel kapcsolatos fenntartás, akkor szövetséget köt Heideggerrel és
Derridával abban a lankadatlan erõfeszítésükben, hogy dekonstruálják a metafizikát
— ami azt jelenti, hogy a metafizika nyelvét — egészen az alaptól felfelé. Ez egy igen
jellegzetes posztmodern vállalkozás, és kéz a kézben halad a metafizika legsokatmon-
dóbb alternatívájával, a fenomenológiával. Éppúgy, mint Heidegger és Derrida, akik a
fenomenológiából merítették az inspirációt a közös metafizika kritikájukhoz, Jung is
hasonlóképpen vélekedik: „A pszichológia nem állít fel semmilyen metafizikai »igaz-
ságot«, és nem is törekszik rá. Kizárólag a psziché fenomenológiája érdekli” (CW 18:
par. 742, 309).3

Jung egyetért a metafizika összegzõ törekvésének posztmodern elutasításával, fõ-
ként akkor, amikor ezt a pszichére alkalmazzák: „a psziché fenomenológiája annyira
színes és változatos mind formájában, mind jelentésében, hogy lehetetlenség ennek
összes gazdagságát egyetlen tükörben visszatükröztetni, sem a mi leírásunkban megra-
gadni az egészet. Meg kell elégedni azzal, hogy a teljes jelenség egyetlen részletére de-
rítünk fényt” (CW 15: „Pszichológia és irodalom”, Bevezetés, 85).

Célkitûzésünket tekintve a metafizikai monizmusától a fenomenológia polimorfiz-
musához való elmozdulás kiemelt fontosságú — Jung olyan huszadik századi gondol-
kodók nézeteivel osztozik, mint Husserl, Cassirer és Wittgenstein (mindannyian „fe-
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nomenológiainak” írják le filozófiai munkájukat) — és a képek megértése szempont-
jából közvetlen vonatkozással bír. Jung egy 1935 szeptemberében írott levelében meg-
jegyzi, hogy „a test épp annyira metafizikai, mint a szellem”, és hogy „a pszichikus
tapasztalás az egyetlen közvetlen élmény.”4 Ha ez igaz, akkor a képekhez való egye-
düli helyénvaló megközelítés — ami a „pszichikus élmény” elsõdleges tartalmát adja
— a fenomenológia lesz, amirõl úgy gondolhatjuk, hogy részletekbe menõ pontos le-
írását adja a „közvetlen élménynek”. Valójában Jung egészen addig elmegy, hogy ki-
mondja, szigorúan véve a pszichológiában ma „csak fenomenológia” létezhet (CW 18:
par. 1738, 774). Ez azt jelenti, hogy a valódi pszichológiai kutatásban csak a képek
fenomenológiájának van létjogosultsága. És épp ez az, amit feltételezhetünk a psziché
esetében, ami valójában kép.

Joggal kérdezhetnénk akkor, hogy miért ragaszkodik Jung olyan nehéz metafizikai
nyelvhez, mint „ousia” és „esse in anima”, amikor képekre utal, ha ennek a század-
nak a fenomenológiai gondolkodóival halad ? Szándékosan önfejû lenne? Nem gondol-
nám. Heideggerhez hasonlóan ( aki olyan kifejezéseket használ, mint „Létezõ” és „lé-
nyeg”) Jung egy ügyes manõverrel figyelmünket a nyilvánvaló premodern nyelvre irá-
nyítja, és ezzel arra kényszerít, hogy a kép modern és posztmodern fogalma közötti lé-
nyeges megkülönböztetést megtegyük. A nyilvánvalóan modern posztkarteziánus nézet
szerint a kép csupán „a benyomás másolata”, amint azt Hume állítja, vagy Jung saját
szavaival: „a külsõ tárgy pszichikus reflexiója” (CW 6: par. 743, 442). Éppen ez a re-
duktív megközelítés uralkodott a nyugati filozófiában és a pszichológiában a tizenhe-
tedik századtól egészen a tizenkilencedik századig — és ez az, ami feltehetõleg nem
ad igazat Jung axiómájának, miszerint „a psziché mindenekelõtt képekbõl áll” (CW 8:
par. 618, 325). A modern felfogás a képet nemcsak kifejezetten alsóbbrendûvé teszi
ahhoz képest, ami valójában — azzal, hogy szenzoros benyomásnak vagy külsõ tárgyak
keltette impressziónak tekinti —, de a tényleges pszichikus képet jellé változtatja ahe-
lyett, hogy elismerné szimbolikus jellegét. A képek premodern felfogásához (lényeg,
létezõ, szubsztancia) való visszatérés azt a célt szolgálja, hogy a psziché autonómiájá-
ra emlékeztessen, ami az ilyen képek szimbolikus erejében mutatkozik meg — ugya-
nezt az autonómiát hangsúlyozza Jung, nyilvánvalóan hasonló visszatérõ szándékkal,
amikor a képeket és az ösztönt kapcsolja össze. Mindkét lépés, az egyik kifejezetten
filozófiai, a másik lényegét tekintve biológiai, ugyanazt az alapvetõ célt szolgálja: a ké-
peknek azon modern interpretációja elleni küzdelmet, amely szerint azok pusztán má-
solatai vagy jelei annak, amit az elmében és az elmének megjelenítenek — a psziché
nélküli elmének, mivel az nem más mint a külsõ érzékszervi tapasztalásokból szárma-
zó ikonok puszta tartálya.

De ha a modernizmus végsõ elutasítását ilyen módon kívánjuk Jungnál megragad-
ni, mi a helyzet a posztmodernnel? Tételezzük fel, hogy a korábbi, premodern (de
éppígy az archaikus) gondolkodás méltányosabban kezelte a képzeleti élet bonyolult-
ságát és gazdagságát — annak „polimorfizmusát”, ahogy neveztem —, de hogyan le-
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het ezt a jelenkori, posztmodern gondolkodással kapcsolatba hozni? Korábban már fel-
fedeztük azonban annak egyik módját, hogyan kapcsolódik a posztmodernizmushoz.
Ez a mód pedig Jungnak a képek fenomenológiájához történõ spontán odafordulása.
Ennek a fenomenológiai fordulatnak másik vonatkozása annak hangsúlyozásában lel-
hetõ fel, hogy a pszichológiában kívülrõl kell befelé haladni — nem pedig belülrõl ki-
felé, ahogyan azt a kartezianizmus és az empirizmus ellen lázadó romantikus költõk és
filozófusok tették. Jung 1921-ben azt írja, hogy a pszichológiában az a legcélraveze-
tõbb, ha „kívülrõl befelé, a tudatostól a tudattalan felé, a testtõl a lélek felé haladunk
… Bármiféle út vezessen kívülrõl befelé, a fizikaitól a pszichikusig, a kutatásnak min-
denféleképpen ezt az irányt kell követnie egészen addig míg az elemi pszichikus té-
nyeket megfelelõ bizonyossággal meg nem állapítottuk” (CW 6: par. 917, p. 525.).
Husserlnek a fenomenológiai módszer lényegét megragadó jelszava jut eszünkbe:
„Térjünk vissza magukhoz a Dolgokhoz !” — nem említve Heideggernek azt az elkép-
zelését, miszerint az ember „önmagán kívül” birtokolja létezésének lényegét.5 Lévi-
Strauss azon elképzelése is eszünkbe juthat, miszerint a viszony elemi struktúrái kí-
vül léteznek — függetlenül az adott társadalmi csoport tagjainak szándékos akcióitól:
tárgyi létezésük épp annyira „személytelen” (Jung terminusában) mint maguk az õs-
eredeti képek. A strukturalizmus struktúrái és az analitikus pszichológia képei egya-
ránt megelõzik és elõstrukturálják az egyént, aki ezek környezetében és általuk léte-
zik. Ezeknek a struktúráknak és képeknek a „kívüllevése” lényegét tekintve teljesen
más, mint ami a korai modern elképzelésben körvonalazódik a szenzoros tapasztalat és
annak ikonikus jelekben megjelenõ másolatát illetõen. Ez a „kívüllevõség” a világhoz
vagy a kozmoszhoz tartozik ami a szimbólumok forrása, de éppúgy a psziché eredete
is — maga az „objektív psziché”, ahogyan Jung nevezte.

Ez a posztmodern gondolkodási irány azonban nem vonja kétségbe a személyiség
és az ego jelentõségét. Jung még azt a kijelentést is teszi, hogy „az objektív psziché a
legnagyobb kozmikus csoda és a világ mint tárgy sine qua nonja” (CW 8: par. 357,
169.) és hogy „a psziché a világ tengelye: nemcsak a világ létezésének egyik nagy fel-
tétele, de bizton állíthatjuk, hogy a létezõ természeti rendbe való közbelépés is, és sen-
ki nem tudja megmondani, hogy ez a beavatkozás hol fog végzõdni” (CW 8: par. 423,
217). Ennek kimondása nem jelent visszatérést a romantika éninflációjához; határo-
zottan posztmodern marad — de most egy döntõ gondolati fordulattal. Ez a fordulat is-
mert a jungiánusok elõtt: az objektív psziché egyben kollektív psziché is, egyszerre
preperszonális (személy elõtti) és pluriperszonális (többszörösen személyes), vagy még
pontosabban omniperszonális. Talán kevésbé ismert, hogy a strukturális nyelvészet
operacionális premisszája is — az a premissza, amit nemcsak Lévi-Strauss, de
Jakobson, Barthes, Merleau-Ponty és Derrida is aláír — természetét illetõen kollek-
tív. Saussure errõl a témáról tartott székfoglaló gondolatai — melyek éppen azokban
az években fogalmazódtak meg, amikor Jung elõtt elõször körvonalazódott saját útja az
analitikus pszichológia felé — arról szólnak, hogy a „beszélõ tömegnek” (la masse
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parlante) meghatározó szerepe van a nyelv (la langue) alapvetõ formájára. A nyelv töb-
bé már nem az egyéni beszédaktus (la parole) kérdése, sokkal inkább az õseredeti ké-
pek hatása az elkülönült egóra. Mindkét szerzõ az alapvetõen személytelen psziché
szintjérõl indul ki: a „kollektív” Jung kedvelt kifejezése, Saussure ennek megfelelõ el-
nevezése az „intézményesített”. Ily módon — Jung idõnként heroikus küzdelme elle-
nére, hogy a kettõt elválassza — a kép és a szó végül találkozik egymással. Az ember
szintjén találkozik össze a kettõ, aminek teljes elismerését csak a posztmodern gondol-
kodásban találjuk meg. Jung és Saussure nincs egyedül azon a törekvésében, hogy a
kép és a nyelv kollektív alapját megtalálja, amit viszont nem sikerült a korai modern
gondolkodásnak. Olyan eltérõ módon gondolkodó tudósok kapcsolódtak hozzájuk,
mint Lévi-Strauss és Chomsky, akik mindketten kiálltak a képek és a nyelv
transzperszonális megalapozottsága mellett, akár a kollektív reprezentációk alakjában,
akár a generatív nyelvtan univerzális szabályai formájában jelenjenek is meg. Ami iga-
zán számít azonban, nem az irányzat története, vagy hogy személy szerint ki tartozik
ide, hanem az az elképzelés, amit megtestesít. Ez az elképzelés visszatér a képekhez
és a szavakhoz, a psziché spontán mûködésének alapjához, ami a kép is és a szó is; ez-
zel túlmutat a modern énfelfogás egologikus korlátain, mely nem ismerte el a kozmi-
kus és kollektív dimenzióban létezõ psziché szimbolikus mûködésének lehetõségét.

Matolcsi Ágnes fordítása
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nyok) Akadémia, Budapest, 1997.

Freud, avagy a modern individuum
felfedezése. Popper Péter, Paneth Gábor,
Vikár György, Erényi Tibor írásai. (Akik
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Salecl, Renata filozófus, Potrceva 4, 61000 Ljubljana, Szlovénia
Szilasi Judit jogász, 10, rue Jean Jaurès, 92320 Chatillon, Franciaország
Szõke Katalin irodalomtörténész, JATE Szláv Intézet, 6722 Szeged, Ady tér 1.
Szõnyi Magda pszichológus, 1116 Budapest, Mohai u. 35.

219

nyomot hagytak a 20. századon. sorozat
2.) Napvilág Kiadó, Budapest, 1997.

A megtermékenyítéstõl a társadalomig.
Az ember, a kultúra és a társadalom pre-
natális dimenziói. Szerkesztette: Hidas
György. Dinasztia, Budapest, 1997.

Szeretet és harag az analitikus pszicho-
terápiában. Magyar Pszichoanalitikus
Egyesület 1996. évi konferenciája.
Animula Egyesület—Magyar
Pszichoanalitikus Egyesület, Budapest,
1997.

A kognitív szemlélet és a nyelv
kutatása. Szerkesztette: Pléh Csaba és
Gyõri Miklós. Pólya Kiadó, Budapest,
1997.

György Júlia Emlékkönyv 1896-1977.
Szerkesztette: Horányi Györgyné. Fõváro-
si Pedagógiai Intézet Pszichológiai Köz-
pontja, Budapest, 1997.

Kitolási szakasz. Fiatal filozófusok
antológiája. Összeállította: Kukla
Krisztián és Sutyák Tibor, elõszó: Vajda
Mihály. JAK—Balassi, Budapest, 1997.

Derrida Marx-szelleme. Az 1996-ban
Szegeden tartott filozófiai tanácskozás
szerkesztett anyaga. Szerkesztette: Karikó
Sándor. Gondolat—Szegedi Lukács Kör,
Budapest—Szeged, 1997.

Kathleen Kelley-Lainé: Peter Pan,
avagy a szomorú gyermek. Fordította:
Lenkei Júlia. Filum, Budapest, 1997.

Csabai Márta–Erõs Ferenc (szerk.):
Freud titokzatos tárgya. Pszichoanalízis és
nõi szexualitás. Új Mandátum, Budapest,
1997.

Magyarok Ázsiában. A SOTE Magatar-
tástudományi Intézet Junior Bálint-cso-
port centenáriumi kiadványa, Budapest,
1997.
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HÍREK

Boldog születésnapot! 

A 90 éves dr. Székács (Schönberger)
István szabadidejében Richard Wagner
tetralógiájának mélylélektani vonatkozá-
sait kutatja. Szabadideje most sincs sok,
mert heti négy napon át továbbra is foly-
tatja analitikusi praxisát. Úgy, ahogyan
régen is — fõleg pszichiáterek, pszicho-
lógusok kiképzésére vállalkozik, mert
úgy gondolja, ha egy-egy kolléga szénáját
rendbe rakja, azzal hosszú távon és „átté-
telesen” nem egy, hanem sok száz, sõt
sok ezer emberen is segíthet.

Székács István 1907-ben született Bu-
dapesten. Orvosi diplomát a Pázmány Pé-
ter Tudományegyetemen szerzett 1932-
ben, majd biokémikusként kezdett dol-
gozni. Freud mûveivel már gimnazista ko-
rában megismerkedett, de arra, hogy a
pszichoanalízis hivatásává váljon, csak a
harmincas évek második felében gondolt.
Ekkor, mivel számíthatott arra, hogy zsi-
dó származása miatt állásából úgyis ha-
marosan távoznia kell, úgy döntött, ezt
nem várja meg, maga változtat. Jelentke-
zett a Pszichoanalitikus Egyesületbe, s
kiképzõ analitikusául Róheim Gézát vá-
lasztotta — úgy érezvén, hogy olyan mes-
terre van szüksége, akinek a lélektanon
kívül más tudományos érdeklõdése és fel-
készültsége is van. Az akkori Egyesület
tudományos igényességére jellemzõ, hogy
bár 1938-ban Párizsban a Nemzetközi
Pszichoanalitikus Konferencián már nagy
sikerû elõadást tartott  (Melanie Klein is
felfigyelt rá, s az elõadás közlését angol,
francia folyóiratok vállalták), ahhoz, hogy
a Magyar Pszichoanalitikus Egyesület
rendes tagjává váljon, meg kellett tartania
az ilyenkor szokásos külön elõadást. El-
méleti és gyakorlati szemináriumait olyan

kiválóságoknál végezte, mint Kovács Vil-
ma, illetve Hermann Imre, s tanítványi,
baráti kapcsolatban volt Bálint Mihállyal
és Bálint Alice-szal. A magyarországi
pszichoanalitikus mozgalom és Székács
István életében is mély cezúrát jelentett
második világháború, a munkaszolgálat,
az üldöztetések. A túlélõk közül sok pszi-
choanalitikus emigrált, a megmaradt
mozgalmat már az új rendszer ítélte halál-
ra — a Pszichoanalitikus Egyesületet
1949-ben feloszlatták. Székács István ezt
követõen újból orvosként, elismert bioké-
mikusként dolgozott. Aztán 1953-ban éj-
jel az õ ajtaján is csöngettek — ma úgy
ítéli meg, egy tervbe vett magyar orvosper
egyfajta elõkészítéseként tartóztatták le, s
volt vizsgálati fogságban, sokszor magán-
zárkában kilenc hónapon át. Aztán
ugyanolyan váratlanul, mint ahogy elvit-
ték, ki is engedték. De elhelyezkedni so-
káig nem tudott, senki nem merte kockáz-
tatni felvételét. Aztán végül állást kapott
az Országos Közegészségügyi Intézetben,
az influenzavírusok kutatásával, izotópos
vizsgálatokkal foglalkozott, közleményei
is megjelentek. 1970-ben nyugdíjba
ment, és akkor, barátja, dr. Kun Miklós
tanácsára ismét megindította pszichoana-
litikusi praxisát, amelyet azóta, most már
kanyarok nélkül, töretlenül folytat.

Szemináriumain tanítványai már igen
korán, a hetvenes évek végén, a nyolcva-
nas évek elején megismerkedhettek a
Freud utáni modern pszichoanalízissel,
az ortodox tanokon túlmutató, azokat mó-
dosító tárgykapcsolati szemlélettel.

Publikációi, közleményei elsõsorban
angolul, németül jelentek meg, egy részük
magyar fordítása az 1991-ben a Párbeszéd
Kiadó által megjelentetett kötetben (Pszi-
choanalízis és természettudomány) olvas-
ható. Ezek között van az a valóban úttörõ
jelentõségû tanulmány is („Én-rendelle-
nességek háború idején”), mely a Holoca-
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ust túlélõk traumafeldolgozási módjaival
foglalkozó elsõ pszichoanalitikus munka.

A Magyar Pszichoanalitikus Egyesület
ez év októberi konferenciáján lehetõséget
biztosított arra, hogy tanítványai  külön
ünnepi szekció keretében mutathassák be
tanáruknak és a konferencia közönségé-
nek legújabb munkáikat. Ünnepi számot
jelentetett meg a Magyar Pszichiátriai
Társaság tudományos folyóirata, a
Psychiatria Hungarica is.

A kíméletlen tanítványok serege pedig
ismét ott kopog Székács tanár úr ajtaján
— s az egykori szombati szemináriumok,
a felejthetetlen mûhelymunka folytatását
kéri. Tisztelt Tanár Úr — nincs megállás!   

Petõ Katalin

A Thalassa szerkesztõsége is tisztelet-
tel köszönti születésnapján Dr. Székács
Istvánt, akinek több írása is megjelent la-
punkban. („Ferenczi Sándor, a korszerû
pszichoanalízis úttörõje”, 1991/1. sz., és
„Róheim retardációelmélete és az ember
agressziója”, 1992/3. sz.).

*
„Ferenczi és a jelenkori pszichoanalí-

zis” címmel a Madridi Pszichoanalitikus
Egyesület és a Ferenczi Sándor Egye-
sület nemzetközi kongresszust tart 1998.
március 6–8. között. Jelentkezés: Aso-
ciación Psicoanalitica de Madrid, A. P.
M. Velázquez no. 94, 2º izq. 28006
Madrid.

*
„A self kialakulása a kötõdéselmélet, a

kognitív lélektan és a pszichoanalízis
szemszögébõl” címmel az MTA Pszicho-
lógiai Intézetének rendezésében 1997.
november 13-án egész napos szimpózium-
ra került sor. A szimpózium elõadói
voltak: Peter Fónagy, Mary Target (Lon-

don), Gergely György, Gervai Judit (Bu-
dapest).

*
A Magyar Pszichoanalitikus Egyesület

1997. október 24–25-én tartotta 4. konfe-
renciáját Budapesten „Határhelyzetek”
címmel. A kétnapos konferenciát igen szí-
nessé tette, hogy elõadói a legkülönbö-
zõbb határhelyzetekkel, határokkal, illet-
ve határok hiányával foglalkoztak: volt
elõadás, amelyben a lelki instanciák hatá-
rairól volt szó, volt amelyik a terápia kere-
teivel foglalkozott, s olyan is, amelyik tár-
sadalmi és szemléletbeli váltásokról, de
hallgattunk elõadást betegség és egészség
határmezsgyéjérõl is. A témát sok oldalról
körüljáró s nagy szakmai érdeklõdést ki-
váltott konferenciáról a következõ szá-
munkban szólunk részletesebben.

*
1997 nyarán a Ferenczi Sándor Egye-

sületet számos külföldi vendég kereste
fel. Pedro Boschan argentin pszichoanali-
tikus, a Buenos Aires-i egyetem pro-
fesszora „Az idõ fogalma a pszichoanalí-
zisben” címmel, Samuel Slipp professzor,
az American Academy of Psychoanalysis
megválasztott elnöke pedig „Ferenczi
mint a családterápia nagyapja” címmel
tartott elõadást. A New York-i Ferenczi
Sándor Intézet tagjai, élükön dr. Arnold
Rachmannal, egy hetet töltöttek Magya-
rországon 1997 augusztusában. A New
York-i intézet és a Ferenczi Sándor Egye-
sület találkozóján dr. Rachman díszokle-
velet adott át egyesületünknek Ferenczi
szellemi megõrzéséért tett erõfeszítéseink
elismeréseképpen. A találkozón dr.
Rachman bemutatta legújabb könyvét,
amely a Jason Aronson kiadónál jelent
meg Sándor Ferenczi. The Psychoterapist
of Tenderness and Passion címmel 1997-
ben. Bókay Antal, egyesületünk választ-
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mányi tagja bemutatta Ferenczi’s turn in
Psychoanalysis címû könyvét, amelyet
Peter Rudnitskyval és Patrizia Giampieri-
Deutsch-csal együtt szerkesztett (New
York University Press, New York, 1996).
Erõs Ferenc a Thalassát mutatta be a
New York-i vendégeknek.

Archívumunkat meglátogatta dr. Juan
Gallardo Cunco, a Santiago de Chile-i
Instituto de Desarollo Psicologico igazga-
tója. Dr. Spyros Orfanos, az American
Psychological Association, Division of
Psychoanalysis megválasztott elnöke
egyesületünk szervezésében Ferenczi-
emlékhelyeket látogatott Budapesten.
Ennek során merült föl az a javaslat, hogy
emléktáblát kellene állítani Ferenczi
Nagydiófa utcai lakóházának falára.

*
Az European Society for the History of

Human Sciences (ESHHS), a korábbi
CHEIRON Society (Europe) 1997. au-
gusztus 29. és szeptember 2. között Buda-
pesten és Szegeden tartotta éves konferen-
ciáját. A konferencián számos pszichoana-
lízis-történeti elõadás is elhangzott, töb-
bek között Robert Kramer (Washington
University, USA): „Otto Rank’s Contri-
butions to Client-Centered, Gestalt and
Existential Ways of Understanding
Creativity and the Relational Self”, David
Lee (University of California [UCLA]):
„Oskar Pfister’s transatlantic psychoana-
lytic connection”, William Woodward
(University of New Hampshire, USA):
„Rescuing psychoanalysis from its critics.
Sulloway, Masson, Grünbaum et alii”.

*
1997. december 13-án, szombaton

délelõtt 10 és 12 óra között tudományos
ülést rendezünk Binét Ágnes születésé-
nek 77. évfordulója alkalmából. Az ülé-
sen barátai, közeli munkatársai és tanít-
ványai emlékeznek rá. Aki rövid elõadás-

sal szeretne részt venni az emlékülésen,
kérjük, minél elõbb jelezze néhány sor-
ban Flasky Gábornál (1125 Budapest,
Diósárok u. 16/b.).

*
1998. január 10-én Oscar Zenter

ausztráliai pszichoanalitikus tart elõadást
egyesületünkben Ferenczinek a pszicho-
analízis alapproblémáira és különösen
Lacanra gyakorolt hatásáról. 1998 tava-
szán kerekasztal-beszélgetés megrende-
zését tervezzük Ferenczi nemrégiben ma-
gyarul is megjelent Klinikai Naplójáról. A
beszélgetés résztvevõi: Bókay Antal, Erõs
Ferenc, Hárs György Péter, Mészáros Ju-
dit, Horgász Csaba és Hidas György.

*
A pécsi Janus Pannonius Tudomány-

egyetem Bölcsészettudományi Karán az
1997–1998-as tanévben pszichológiai
PhD-képzés indult. A PhD-program –
amelynek vezetõje dr. László János egye-
temi tanár – három alprogramot tartalmaz:
személyiség-lélektan, szociálpszichológia
és – Magyarországon elõször – elméleti
pszichoanalízis. Az alprogramvezetõk: dr.
Kézdi Balázs habilitált docens, dr. László
János, illetve Bókay Antal egyetemi tanár
és dr. Erõs Ferenc habilitált docens. Vár-
juk a jelentkezéseket az 1998–1999-es
tanévre. A programról és a jelentkezés fel-
tételeirõl felvilágosítás kérhetõ az alprog-
ramvezetõktõl, illetve a JPTE BTK Déká-
ni Hivatalától (7632 Pécs, Ifjúság útja 6.).

*
A Ferenczi Sándor Egyesület könyvtá-

ra és archívuma az MTA Pszichológiai
Intézet épületében (1067 Budapest, Te-
réz krt. 13.) mûködik. A könyvtár és ar-
chívum elõzetes bejelentés (Erõs Ferenc:
3-220-425/146 vagy Hidas György: 200-
38-03) alapján minden érdeklõdõnek
rendelkezésére áll.
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A THALASSA 7–8. ÉVFOLYAMÁNAK (1996–1997)
TARTALOMJEGYZÉKE

FEMINIZMUS (1996/1)

Bevezetés (Örlõsy Dorottya). 3–6.

PSZICHOANALÍZIS ÉS FEMINIZMUS

Karen Horney: Menekülés a nõiség elõl. 7–20.
Toril Moi: Férfiuralom: szexualitás és episztemológia Freud Dórá-jában. 21–36.
Nancy Chodorow: Feminizmus, nõiség, Freud. 37–52.
Juliet Mitchell: Jacques Lacan és a nõi szexualitás. 53–76.
Tony Jefferson: Mike Tyson és a destruktív férfiasság. 77–94.

THALASSA–BESZÉLGETÉS

Világnézetrõl, terápiáról, nemi szerepekrõl (B. Gáspár Judittal, Bakó Tihamérral, In-
gusz Ivánnal, Horváth Krisztinával beszélget Örlõsy Dorottya és Vajda Júlia).
95–117.

MÛHELY

Jádi Ferenc: Aki van, kíván (Jacques Lacan és Courbet „A világ eredete” címû fest-
ménye). 119–34.

Bakó Tihamér: A kríziskatlan-korszak (gondolatok a pszichoanalitikus kezelés egyik
átmeneti idõszakáról). 135–143.

KÖNYV

Harmat Pál: Egy tarka madár New Yorkból (William G. Niederland: Trauma und
Kreativität). 144–146.

ÚJ KÖNYVEK 148–149.

HÍREK 150–151.

ENGLISH SUMMARIES 154–156.

CONTENTS 157.
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SZONDI–FERENCZI (1996/2)

Bevezetés (Gyöngyösiné, Kiss Enikõ). 3–4.

SZONDI LIPÓT ÉLETMÛVÉBÕL

Szondi Lipót: Sorsanalízis és önvallomás. 5–38.
Szondi Lipót: Az emberré válás útja. 39–60.
Szondi Lipót: A tudattalan nyelvei: szimptóma, szimbólum és választás. 61–82.
Karl Bürgi-Meyer: „A laboratórium egy lázasan dolgozó hangyatársadalom”. 83–103.
Emlékezés a Szondi családra. Karl Bürgi-Meyer interjúja Kerényi Magdával.

105–117.
Szondi Lipót levelezésébõl. 1. Freud — Szondinak, 2. Thomas Mann — Szondinak,

3–4. Szondi — Balázs Péternek, 5. Balázs Péter — Szondinak, 6. Szondi — Balázs
Péternek. 118–125.

Gyöngyösiné, Kiss Enikõ: Dosztojevszkij Bûn és bûnhõdés címû regényének
sorsanalitikus interpretációja. 126–136.

FERENCZI SÁNDOR, A PUBLICISTA

Zsoldos Sándor: Ferenczi Sándor, a Jövendõ munkatársa. 137–140.
Ferenczi Sándor prepszichoanalitikus írásia a Jövendõ-ben
A szesz. 141–142.
A mikrokozmos csodái. 142–144.
Az öntudat fejlõdése. 144–147.
A lelkiismeret eredete — Királygyilkosságok — A hõmérséklet hatása a lélekre. 147–149.
A hipnotizmus bírálata. 149–152.
Egy kis fiziognomika. 152–154.
A tudás mérlege. 154–157.
A hit szerepe a gyógyításban. 157–159.
Kísérleti embriológia. 159–161.
Biológiai egységesség. 161–162.
A csodás elem az álomlátásokban. 162–170.
Kereszténység és orvostudomány. 170–177.
A két nem kétféle jelleme. 177–179.
Emlékezés
Száz éve született Gyömrõi Edit. 1. Gyömrõi Edit — Vezér Erzsébetnek, 2. Anna

Freud — Gyömrõi Editnek. 180–181.

ÚJ KÖNYVEK 182.

HÍREK 183.

ENGLISH SUMMARIES 184–186.

CONTENTS 187.
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(1996/3)

TANULMÁNYOK

Jessica Benjamin: Azonosság és különbözõség. 3–24.
Rada Ivekoviæ: „Szeretkezz, ne háborúzz!” A nõk, a nacionalizmus és a háború. 25–39.
Nemes Lívia: Az enfant terrible alakja a pszichoanalízisben. 40–52.

IRODALOM

Marcel Proust: Visszatérés Guermantes-ba. 53–62.
Lóránt Zsuzsa: A fordító jegyzetei a Visszatéréshez. 63–66.

MÛHELY

Nyerges Katalin: „Nem szabad lerombolni...!” Pszichoterápiás esettanulmány. 67–82.
Forgács Attila–Túry Ferenc–Németh Marietta: Dominanciaviszonyok és evészavarok,

avagy a megevett hatalom. 83–92.
Bakó Tihamér: Csalódásom a pszichoanalízisben?! 93–100.

ARCHÍVUM

Bruno Bettelheim: Titkos aszimmetria. 101–117.
Georg Groddeck: Könyv az õsvalamirõl (részlet). 118–122.
Vég Katalin: Lélekkeresés, Georg Groddeck ürügyén. 123–135.

KÖNYV

Kun Tibor: Szótár és lélekelemzés. 136–143.

ÚJ KÖNYVEK 144.

BESZÁMOLÓK, HÍREK

Edith Kurzweil: A 39. Nemzetközi Pszichoanalitikus Kongresszus. 145–149.

ENGLISH SUMMARIES 152–155.

CONTENTS 156.
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PSZICHOANALÍZIS ÉS POSZTMODERN (1997/1)

Bevezetés: Pszichoanalízis a világnézet után (Bókay Antal). 3–10.
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Judit Mészáros, Júlia Vajda.

THALASSA is the journal of the Sándor Ferenczi Society, Budapest. 
THALASSA is the title of Sándor Ferenczi’s classical work.
THALASSA symbolically refers to the sea, the womb, the origin, the source.
THALASSA is an interdisciplinary journal devoted to free investigations in

psychoanalysis, culture and society.
THALASSA has roots in the historical traditions of Hungarian psychoanalysis, but

is not committed to any particular school or authority. 
THALASSA welcomes all original contributions, historical, theoretical, or critical,

dealing with the common problems of psychoanalysis and the humanities.

The first issue of THALASSA (1990/1) is based on the proceedings of the first
scientific conference of the Sándor Ferenczi Society, held in Budapest, 1989, under
the title Psychoanalysis and Society. The second issue (1991/1) is devoted to the life
and work of Sándor Ferenczi. The third issue of our review (1991/2) deals with the
relationship between psychoanalysis and hermeneutics. The fourth issue (1992/1) is
devoted to the problems of the relationship between psychoanalysis and politics. The
fifth issue (1992/2) is a memorial volume devoted to the life and work of Géza Róheim.
The sixth issue (1993/1) contains psychoanalytic studies on language, fiction and
cognition. The seventh issue (1993/2) is devoted to the life work of the French
psychoanalyst Jacques Lacan. The focus theme of the eighth and ninth issue
(1994/1–2) are the effects and after-effects of the Holocaust — from both
psychoanalytic and psychosocial points of view. This issue commemorates the fiftieth
anniversary of the Holocaust in Hungary. The tenth and eleventh issue (1995/1–2)
contains articles on the relationship between psychoanalysis, postmodernism, art, and
mass phenomena. The main topic of the twelfth issue (1996/1) is the relationship
between psychoanalysis and feminism and related issues. The thirteenth issue
(1996/2) is devoted to the life and work of Leopold Szondi, the founder of “fate
analysis”, and published as well a series of newly discovered pre-psychoanalytic
writings of Sándor Ferenczi. In our fourteenth issue (1996/3) we continued the series
on psychoanalysis and feminism, and we published — among others —- texts by
Marcel Proust, Georg Groddeck and Bruno Bettelheim. The main topic of the fifteenth
issue 1997/1) is the relationship between psychoanalysis and postmodernism. The
next, 1998/1 issue will contain, among others, contributions by Nicholas Abraham,
Mária Török, Lajos Székely, Tom Ormay, and György Gergely.

DESCRIPTION OF THE PRESENT ISSUE (1997/2–3)

After and Introduction written by FERENC ERÕS, the section HUNGARIAN
PSYCHOANALYSTS IN PARIS follows. With this section we start a longer series
in our journal to present the life and work of psychoanalysts who left Hungary in
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different historical periods and did important contributions in their host countries —
in France, Britain, the United States and elsewhere. The series starts with presenting
BÉLA GRÜNBERGER (born 1903), the senior of French and probably international
psychoanalysis who lives in Paris. We publish here one of his essays The “child with
treasure” and the avoidance of the Oedipus (L’enfant au trésor et l’évitement de
l’Oedipe, 1967), in which he shows a specific kind of narcissistic development in the
course of which the child creates his own world (the treasure) in order to reject
introjection, avoiding thereby the Oedipal conflict. The consequence of this process is
that in his later periods, especially in his adolescence, the person might have serious
deficiencies in identifying with the objects of the outer word. Grünberger’s essay is
followed by an interview made recently by JUDIT SZILASI. In this interview entitled
“I look upon the world through the eyes of psychoanalysis” Grünberger retells
his long life history from his native city Nagyvárad (presently Oradea, Romania) to
France via Germany and Switzerland, his experiences in the French psychoanalytic
community, his encounters with such prominent contemporaries as Sacha Nacht and
Jacques Lacan, and the growth of his ideas on narcissism and antisemitism. In the
same section we also publish essay and interview with an other important figure of
French and Hungarian psychoanalysis, professor of linguistics and member of the
Hungarian Academy of Sciences IVÁN FÓNAGY. Fónagy contributed to both
linguistics and psychoanalysis mainly by his works on psycho-phonetics, that is, the
study of the instinctual and unconscious basis of human voice. In his article
Dynamics of the death instinct and language Professor Fónagy argues that the
vivacity and the permanent rebirth of language is interwoven with repetition and death
instinct. The fully developed language tends to give up itself, in order to return to a
preverbal way of communication, to archaic mental mechanisms. By language, the
“morbid” repetition compulsion is mixed up (and thus neutralised) by sexual instinct,
and utilised in the service of differentiated communication. In the interview made by
FERENC ERÕS and JUDIT SZILASI (Linguistics and psychoanalysis) Professor
Fónagy speaks about his formative years as student of German and French in France
and in Hungary, about the origins and development of his interest in the
psychoanalytic study of language on the inspiration of the Hungarian psychoanalysts
István Hollós, Dezsõ Pfeifer and Imre Hermann, his activities as linguist in Hungary
and, after his moving to France in the sixties, a psychoanalyst as well. In the interview
he exposes his ideas about the relationship between linguistics and psychoanalysis as
well as his views on contemporary psychoanalysis in general. In her article The Story
of a Transgression JUDITH DUPONT, a French psychoanalyst of Hungarian origin
recounts the story of how the correspondence between Sigmund Freud and Sándor
Ferenczi and Ferenczi’s Clinical Diary was finally published. She shows the reasons,
why the publication was delayed so long, although the letters and the Clinical Diary
were in the hands of Mihály Bálint to whom Gizella Ferenczi, the widow of Sándor
Ferenczi, gave her commission to manage the publication process. The story of these
publications reveals difficult moral and legal questions.

The next section, PSYCHOANALYSIS in EASTERN Europe starts with
ALEKSANDR ETKIND’s essay entitled A neurotic in the generation of
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revolutionaries: Sergey Pankeyev, the Wolf-Man. This is a chapter taken from the
St. Petersburg based author’s book Eros nevozmozhnogo (The Eros of Impossible), a
cultural history of psychoanalysis in Russia. In this chapter Etkind retells, on the basis
of newly discovered sources, the true story of the “Wolf-Man” , the main character of
Freud’s famous case study From the history of an infantile neurosis, whose real name
was Sergey Pankeyev. The author shows Pankeyev’s youth in Russia, his later life as an
émigré in Austria, the story of his treatment by Freud, and relates the nature of the
“Wolf-Man”’s neurosis to the general experiences of Pankeyev’s generation in Russia.
Etkind’s essay is introduced by the translator, KATALIN SZÕKE, who shows the
significance of psychoanalytic ideas in the “silver age”, the Russian culture and
literature at the turn of the twentieth century. As an illustration of the presence of
psychoanalysis in the pre- and post-revolutionary Russia, we publish a contemporary
account of the world famous Russian psychologist ALEKSANDR LURIYA (1902–1977)
under the title Psychoanalysis in the mirror of the main trends in contemporary
psychology. This text was written in the author’s very young age, in Kazan, where he
founded a psychoanalytic association, the first one in Russia. The author shows
carefully the basic ideas of psychoanalysis, and attempts to situate it among the main
currents of the contemporary Western and Russian psychology. He stresses the
importance of studying the personality as a whole, and thus he anticipates some ideas
of his later works. The father of the SEXPOL movement, the Freudo-Marxist WILHELM
REICH visited the Soviet Union in 1929, when the psychoanalytic movement already
was under heavy attack. We reprint here his contemporary account Psychoanalysis in
the Soviet Union in which he tries to explain the situation of psychoanalysis in this
country, and the reasons why “Freudianism” was rejected by Soviet ideology. We
publish in this section two articles coming from the former Yugoslavia. The first, PETAR
KLAJN’s contribution Miklós Sugár and the development of psychoanalysis in
Serbia is a an account of the life and work of Miklós Sugár, a physician and
psychoanalyst who worked between the two world wars in Yugoslavia, in the Vojvodina
town Subotica (Szabadka), and in Belgrade. Although Sugár wrote in his native
Hungarian and in German, he played a pioneering role in the development of the
psychoanalytic movement in Serbia and in all Yugoslavia. The article shows the
theoretical and practical significance of Dr. Sugár’s activities which were interrupted
during the second world war. Miklós Sugár died in a Nazi concentration camp in the age
48. The other article is an essay written by the Slovenian philosopher RENATA
SALECL. The essay, Psychoanalysis and war discusses different forms of the so-
called meta-racism or “postmodern” racism which nowadays rages around Europe. The
author argues that “meta-racism” perceives cultures as fixed entities and tries
desperately to maintain cultural distances. Further, she presents a Lacanian inter-
pretation of the Bosnian war, and the fantasy of the homeland as related to national
identities and the compassion for the suffering of others. The role of fantasy in political
discourses and identification with media messages is also discussed.

In our third section, THE WORKSHOP OF PSYCHOANALYSIS, we publish
four further contributions. In his article Progression and regression: on the road
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of the dreams ANDRÉ HAYNAL examines the role of the dream in psychoanalysis,
with particular reference to transference and counter-transference. Both the
intrapsychic and the interpersonal aspects of the dream manifest themselves in the
analytic process. The interpretation of dreams is a creative act. Finally, the author
shows, with the help of a partial presentation of an analytic case, the importance of the
dream in the partly unconscious communication between the patient and the analyst.
KATALIN NYERGES in her essay On the Mann family sagas compares the major
threads concerning the father-son relation in some works of Thomas Mann and his son
Klaus Mann. The difference between their respective ways of elaborating their
instinctual conflicts manifests itself in the circumstances surrounding the creation of
their books as well as in the life history of the authors. The emotional interaction of
father and son can be detected most clearly in Thomas Mann’s The Buddenbrooks and
Joseph and His Brothers as well as in Klaus Mann’s Mephisto. In their article
“Gereznabarka”. Fairy tales in symbol-therapy group dynamics MÁRTA
CSABAI, ILONA CSÖRSZ and MAGDA SZÕNYI present a new approach to the
application of fairy tales in a symbol-therapy group for healthy young adults. Symbols
and certain elements of fairy tales are widely used in different forms of psychotherapy,
but the method introduced here where fairy tales as “wholes” serve the projective
basis for verbal interactions and “free” associations in the group is a new undertaking.
The presentation is organised around two main lines: firstly, it gives an account of the
manifest (verbal) material registered during the sessions and that of the analysis of its
latent contents as related to group dynamics; secondly, the specific associations called
out by particular symbols of fairy tales and their relationships and restructurations into
“new tales” is also discussed. The last contribution in the section is an essay by
EDWARD S. CASEY Jung and the Postmodern Condition in which the author
shows some parallels between certain elements of C. G. Jung’s thinking and
postmodern philosophy.

We accept contributions in Hungarian, English, German or French. Authors are
requested to provide their papers with an English and/or Hungarian summary.
Original articles, reviews, reflections, and suggestions should be sent to Thalassa, c/o
Institute of Psychology of the Hungarian Academy of Sciences, Teréz krt. 13., H-1067
Budapest. Phone: (36-1) 322-0425/141,146; fax: (36-1) 342-0514. E-mail address:
thalassa@orange.okt.cogpsyphy.hu

THALASSA is published by the Thalassa Foundation, Budapest (address above).
Subscription and distribution: SZIGET REHABILITÁCIÓS SZÖVETKEZET, Murányi
u. 21, H-1078 Budapest, phone (36-1) 342-7158. 

The present issue of THALASSA was supported by the National Cultural
Fund and the Ministry of Culture and Education of the Republic of Hungary. 
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