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A MANN CSALAD REGENYEIROL

Az apa—fid kapcsolat Thomas és Klaus Mann miiveiben

Nyerges Katalin

A némiképp kétértelmd cim egyik ihletdje Klaus Mann, akinek a napléjabél vett
idézet talan magyardzatot ad arra, miért kelti fel az olvasé érdeklgdését a Mann csa-
14d hdrom tagja — Thomas, Heinrich és Klaus — dltal irt regényeken tdl a csalad tor-
ténete is: ,,Milyen kiilonos csaldd is vagyunk mi! Egyszer majd kényveket fognak {rni
rélunk — és nemcsak egyes csalddtagjainkrél.” A mdsik ihlet§ az az élmény, amit
ugyancsak Klaus Mann-nak készonhetek. Onéletrajzi frasa, a Forduldpont, sok mindent
megértetett velem a huszadik szdzad torténelmébél, a masodik vildghdbori el6zménye-
ibél, a német kultira elképesztd ellentmonddsaibél. Mintha a Mann csaldd 6nmagéban
is hordoznd ezeket az ellentmondésokat, kiilonbozg tagjaiban, kapcsolataikban és a
csaladtagok életatjanak valtozasaiban.

Amit nem sikeriilt megértenem a konyv elolvasdsa utdn, és ami azéta is izgat: mi-
ért kellett ennek a tehetséges, a vildgban nyitott szemmel jar6, az életet élvezni tudé,
bétor, jokép( fiatalembernek — amilyennek a memodr alapjan lattam — negyvenkét
éves kordban 6ngyilkosnak lennie?

Az ember ilyenkor, elsd reflexként a csalddra gondol, és gyanakszik: senki sem lehet
vétlen egy csalddtagja ongyilkossdgdban. Es rogton meg is hikkentem: Thomas Mannt
gyantsitom azzal, hogy koze lenne a fia haldldhoz? A dolog nyilvdn nem ilyen egyszer,
hiszen mindannyian egy csaldd tagjai voltak, annak rendszerében éltek, alakult és vél-
tozott a helyzetiik. A csaldd torténelme, mitolégidja (amely a Mann csalad esetében kii-
lonésen béven dokumentélt) befolydsolta az egyes csalddtagok palydjat, személyiségiik
alakul4sat. Mindez minden csalddrél elmondhaté, minden csaldd torténete ,,kész re-
gény”. Mannék azonban (legaldbbis sokan kéziiliik) rendelkeztek azzal a képességgel,
hogy élményeiket formdba ontsék, szavakka, torténetekké, regényekké formaljdk azt,
amit 4téltek. A csaldd szinte minden tagja hagyott maga utdn irdsos nyomokat, f6képpen
memodrokat — Ggy létszik, hogy a hiradds az ut6kornak mindannyiuk szdmadra fontos
volt. Regényir6va harman valtak: Thomas, a bétyja, Heinrich és a fia, Klaus.

Ezeknek az emlékiratoknak a gazdagsdga arra készteti az olvasét, hogy hiteles doku-
mentumként kezelje a levelekbdl, napl6kbdl megismerhet§ tényeket. De éppen, mert
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szubjektiv emlékekrdl van sz6, mds és més szinezetet kap ugyanaz az esemény, attél fiig-
gben, hogy melyik résztvevd emlékezik ré, életét hogyan befolyésolta az élmény.

Irodalomtorténészek jellegzetesnek tartjdk a Thomas Mann mdveiben felfedezhetd
vezérmotivumokat. A Mann csaldd torténetét én fonalak szines szovevényeként latom,
vibrélé széttesként, ahol egy-egy csalddtag palydjanak bizonyos szakasza taldlkozik,
osszefon6dik a mésikéval, hogy aztdn Gjra a maga Gtjan haladjon tovdbb, hordozva a
taldlkozds hatdsat.

Visszatérve a kezdeti kérdésemhez, amely a Forduldpont elolvasdsa utén foglalkoz-
tatott: milyen lehetett Klaus Mann gyerekkora, az, amirgl nem irt, amit csak 4télt, és
hordozott magdban? Erre a kérdésre keresek vélaszt, amikor apa és fit méiveiben a ko-
zottiik 16vd kapcesolat attételesen megjelend nyomait vélem felfedezni.

A két évvel fiatalabb 6ccs, Golo, akibél torténész lett, visszaemlékezéseiben a hi-
vos, targyilagos TM monogramot haszndlja, ha az apjarél ir. Klaus viszont leginkdbb a
,,Vardzsl6”-ként emlegeti apjat. Taldn az a tdvolsdgtartds, ami Goléra jellemz8, hidny-
zott Klausbél? Taldn nagyon is erdsen a Vardzslé bivkorébe keriilt, és nehéz volt on-
nan kiszabadulnia? Bar tudjuk, hogy a tobbi gyereke is Vardzslénak szélitotta Thomas
Mannt, akinek nem esett nehezére megfelelni ennek a szerepnek. A csalddi emléke-
zet gy tartja, hogy egy valdsdgos, farsangkor viselt jelmez miatt ragadt az apdra a Va-
rzsl6 elnevezés, de mindannyian tisztdban voltak azzal, hogy nagyon is illett ez a jel-
mez a viselGjére. Klaus 6téves kordra teszi azt az élményét, amikor réméalmok gyotor-
ték, éjszakdnként csontvédzakat ldtott. Félelmeit végiil is elmondta a dajkdnak, aki az
apét hivta segitségiil. Thomas Mann igazi emp4tidval, a gyerekek fantdzidjdba ponto-

san beleilleszkedve kergette el a kisértetet: ,,— Egyszerien rd se nézzetek, ha djra
megjelenik — tandcsolta apank. — Akkor valészintleg magétél is eltiinik, mert gon-

dolj4tok csak meg, milyen unalmas, sét kinos lenne neki ott 4lldogdlni, amikor rd sem
hederitenek. De ha még ezutdn sem tudndtok megszabadulni téle, akkor j6 hangosan
kérjétek meg, hogy menjen a pokolba. Mondjatok meg neki, hogy tisztességes kisérte-
tek nem 16dorognek gyerekszobdkban, és hogy szégyellhetné magdt” — idézi Klaus a
mindenhaté apét, aki ezutdn még meg is fenyegette a kisértetet: ,,Nyugodtan tegyétek
hozza, hogy a papatok hamar diihbe gurul, és nem tdr a hazdban semmiféle rusnya ki-
sértetet. Erre biztosan elkotrodik. A szellemek ugyanis jél tudjdk, milyen borzaszté tu-
dok lenni, ha elfogy a tiirelmem.”

Késébb is érzékelhetd Klaus visszaemlékezéseiben az a csodélat, ahogyan péld4ul
Thomas Mann otthoni felolvasdsait hallgatta a csaldd és a bardtok. A hallgatésdgat le-
ny(igozé apa képe erdsitette a Vardzslé mitoszat. Mintha a mindenhaté sziil6rél szétt
gyerekkori fantdzia egy életen 4t kisérte volna Klaust.

Az elsdsziilstt 1any, Erika és az els@sziilott fid, Klaus kozott pontosan egy év volt a
korkiilonbség. Kettd, illetve harom évvel késébb sziiletett a kovetkezd ,,par”, Golo és
Monika, majd nyole év utén, djra egy év kiilsnbséggel, Elisabeth és Michael.

Klaus és Erika kisgyerekkoruk éta egymds jatszépajtdsai, barétai, kés6bb munka-
tarsai voltak, életiik szdmos meghatdrozé élményét egyiitt élték 4t. Klaus elsd szinda-

rabjaiban Erika jétszotta a f6szerepeket, huszonegy—huszonkét éves korukban tett vi-
lag koriili atjukrodl kozosen frtak konyveket, bardti kériik azonos volt. Kozos baritaik
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egyike, Pamela Wedekind, a kélt6-drdmairé Frank Wedekind ldnya, aki szintén szi-
nészndnek késziilt, tizenkilenc évesen Klaus jegyese lett. Ugyanebben az idében irta
Klaus elsé mtveit, amelyek koziil most kett6rél érdemes részletesebben szdlni.

Mér meglevd novell4it késziilt kotetbe rendezni, és utolsénak egy ,,hangsilyos” té-
mat keresett. Meg is taldlta Kaspar Hauser alakjéban, akinek titokzatos torténete, a ki-
tett fia legenddja régota foglalkoztatta. A taldlt gyerek, aki tizenhat évesen, mult nél-
kiil 1ép ki a fényre, akirél nem lehet tudni, nem valamely uralkodé leszdrmazottja-e,
akitél a féltékeny rokonok szabadulni akartak — Klaus szdmadra a romlatlan, tiszta fi-
atalsdg szimbéluma, akit az ellenséges vildg el fog pusztitani. ,,0 az ifjt, aki gagyog-
va és tiszta tekintettel 1ép ki a barlan’gbél, névteleniil, hazatlanul, szétlanul, fensége-
sen, mint egy 4llat, mint egy herceg. O az idegen.” Ez a tizenkilencedik szdzadi torté-
net tokéletesen megfelel a Freud 4ltal leirt ,,csalddregény”-fantdzidnak. Segitségével
a gyerek az 6dipélis csaléddsdt probdlja oldani: apja nem a valésédgos, vér szerinti apa,
hanem egy gazdag, el6keld ismeretlen. Mdsrészt ez a fantazia a korai, paradicsomi &l-
lapot utdni vdagynak is teret enged.

Vajon nem tekinthetd-e Kaspar Hauser idealizalasa Klaus Mann tudattalan kisér-
letének arra, hogy idegenné véljon a csalddjdban, elszakadjon a hires apa hires nevé-
t6l, akdr azon az dron is, hogy § a ,,taldlt gyermek”?

Kaspar Hauserrel valé identifikaci6jara utal a mésik, ebben az idében sziiletett md-
ve, egy szindarab, az Anja és Eszter. A drdma szinhelye egy kiilonleges intézet, a ,,bu-
kott gyermekek otthona”, ahol a darab négy {8szerepldje él. Anja és Eszter, a két ba-
ratnd kozott homoerotikus kapesolat van, a két fia koziil Jakob Anjdba szerelmes,
Kaspar pedig, aki Anja féltestvére, ,,mindegyiket és egyiket sem szereti”. O az egyik
fiinévendékhez vonzédik. Kasparnak itt is homdlyos a szdrmazdsa. A bemutatén,
Hamburgban Erika jdtszotta Anjat és Klaus Kaspart. A masik két szerep, Eszter és
Jakob alakitéja pedig Pamela Wedekind és Gustaf Griindgens volt. Klaus ragaszkodott
ahhoz, hogy ezt a darabot csalddi korben olvassa fel, a ,,Vardzsl6” dolgozészobéjiban,
ott, ahol az id§ tdjt apja a Vardzshegybél olvasott fel részleteket. A csaladi rituédlé tobb
szempontbél is fontos lehetett Klaus szdmdra. Egyrészt be akarta bizonyitani apjanak
és a csalddnak, hogy egyenrangtinak tekinti magét az apdval, mésrészt polgarpukkasz-
tdshoz is jé alkalomnak tdnt az esemény. Visszaemlékezéseibdl tudjuk, hogy nagynén-
je, a polgéari hagyomdnyokhoz ragaszkodé udvari tandcsosné aggodalmasan kérdezte
meg, vajon miért ragaszkodik olyan nagyon egyméshoz ez a két fiatal lany? Thomas
Mann felelt a fia helyett: ,,Nos, eléfordul ilyesmi... Szentimentélis kapcsolat két isko-
latdrsnd kozott, nyilvan igy kell érteni, nem igaz?” Erezhetd ebben, hogy az apa tdmo-
gatja a fia onkifejezési torekvéseit — legaldbbis, ahogy Klaus emlékszik rd. Hogy ez
mégsem lehetett egészen egyértelm, arrdl drulkodik néhany feljegyzés Thomas Mann
napléjabél, 1920-bél:

,» Tegnap este Katjdnak megdisbbentd dologban volt része. Megtalalta Klaus nyitva he-
verd napléjét és elolvasta. Voltaképpen nincs benne semmi rossz, mégis olyan természet-
ellenes ridegségrdl, halatlanségrél, szeretetlenségrél, dlnoksédgrél tantiskodik — nem be-
szélve a radikdlis szellemd, irodalmiaskodd, éretlen idétlenségekrdl —, hogy Katja sze-
gény kis anyaszivét mélyen megsebezte, s csalddotisdgba taszitotta. K. elsiratta a fidt,
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mint ahogy évekkel kordbban is, amikor Ggy volt, hogy meghal. Meghatottan prébéltam
nyugtatni és vigasztalni, de sohasem fogom megjétszani a haragvé atyat. A fiG nem tehet
arrdl, hogy milyen a természete. S azt sem hiszem, hogy ne ragadt volna r4 itthonrél va-
lami j6. Persze, van azért egy csomd izléstelen alltirje.” Harom héttel késébb: ,,Klaus az
asztalnal, nyilvdnval6an az én kedvemért, antiradikalis kijelentést tett. Meghatédtam t6-
le.” Nem tudhatjuk pontosan, hogy mik voltak a tizennégy éves fit ,,izléstelen alltrjei”,
de taldn elképzelhetd, hogy egy kamasz sok mindennel kétségbe tudja ejteni a sziileit.
Ami azonban Thomas Mann szdmdra igazén fontos és nyugtalanit6 volt — és ezt nyilvan
Klaus is tudta —, a radikélis szellem. Az, hogy a csalddi asztalndl nem véllalta val6sé-
gos érzelmeit, véleményét, jelzi, hogy mennyire igyekezett megfelelni az apanak. Vals-
szintileg nem minden belsd konfliktus nélkiil.

Nem tekinthetiink el az id6ponttél sem: Thomas Mann ekkor, az els§ vildghdbora
alatt és utdn konzervativ, nacionalista érzelmeket vallott (s ez élesen szembeallitotta
bétyjaval, Heinrichhel). Az apa meglehetds gyanakvéssal és erds kritikdval fogadta fia
irodalmi prébélkozdsait, mint ahogy ez az el6bbi idézetbdl is kittinik. A naplé mds he-
lyén is olvashatunk erre vonatkoz6 bejegyzéseket: ,,Eissi (Klaus beceneve), akitdl
mostandban el vagyok ragadtatva, kiildétt a Simplicissimusnak egy torténetet, termé-
szetesen rosszat, és egy mdsikat a Rundschaunak szdndékozik kiildeni. Esztelenség, le
kell beszélnem réla.” Taldn azért nem keltettek benne osztatlan 6romet utédja torek-
vésel, mert sajat hirnevét is féltette a fia ,,éretlen irodalmiaskodds&t6l”?

Ugyanebbdl az id6bdl szdrmaznak azok a feljegyzések is, amelyek Klaus irdnti fizi-
kai vonzalmérél tandskodnak: ,,Ezekben a napokban valésdggal beleszerettem
Klausba. Irhatnék esetleg egy novellat az apa—fit kapcsolatrél.” Bar nem olvashaté
konkrét utalds erre vonatkozéan, de Ggy gondolom, ez az elképzelt ,,novella” lehetett
az egyik kiindulépontja az 1926-ban elkezdett Jakob torténeteinek. Ismerve a koliéi al-
kotéds Ernst Kris 4ltal leirt folyamatdt — amelynek sordn az élmény egy idére elmeriil,
tudattalan folyamatok hatésa al4 keriil, majd ajbél felbukkan, immér atalakult, ,,meg-
munkdlt” formdjdban — val6szintinek ldtszik, hogy ennek a fidszerelemnek az élmé-
nye is hatott az évekkel késébb megirt ,,apatorténetre”.

Visszatérve a Klaus 4ltal leirt jelenetre, a Mann csalddban tehéat tolerans 1égkor
uralkodott. A sziil6k igyekeztek a végsdkig elfogadni gyermekeik — kiilonésen a ,,két
nagy” — merész otleteit, jatékos, néha vad tréfdit. ,,Enfant terrible” mivoltuk Miin-
chen-szerte ismert volt, és a baratok, ismerdsok is elnézfen fogadtdk a Mann gyerekek
idénként viharos csinytevéseit. Persze, ez a szindarab, az Anja és Eszter tobb volt, mint
polgérpukkaszt6 6tlet — Klaus nagyon is 4télte a testvérpér szoros kapesolatdt. Hogy
mennyire kozel 4llt hozz4 Cocteau mive, a Vasott kolykik (Les enfants terribles), azt az

is jelzi, hogy dramatizélia a regényt és némileg meg is vdltoztatta: nyiltabban érzékel-
tette benne a két testvér, Paul és Elizabeth egymas irdnti szerelmét.

Klaus és Erika gyerekkori fantdziajatékaikban sajat kiilon vildgot épitettek maguk
koré — kettejiik vildgdba legfeljebb a két kisebb testvér, Golo és ritkdbban Monika
kaphatott bebocsétédst. Egy korai onéletrajzi frdsdban Klaus elmeséli azt a félelmet,
ami a saj4t tiikkorképe megpillantdsakor ébredt benne: ,,A sajat tiikorképemtél val fé-
lelem is rettenetes volt. A hasaddstél (Spaltung) valé szorongds a magénytél és a so-
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tétt6l vald félelemhez tartozik. Amikor rajzolds vagy irds kiozben felemeltem a fejem és
hirtelen felismertem a sajat homlokomat, hajamat, mozdulatlan szdmat a s6tét tiikor-
ben — egy jéghideg kéz szoritotta dssze a szivemet, gy, hogy csikorgott a fogam a fé-
lelemtdl. Ki ez? Hiszen ez én vagyok! De ki is vagyok én? Hol is vagyok én? Hiszen
kettd vagyok... Gyerekként, egy félhomélyos szobdban a tiikérképével egyediil marad-
va az ember az Griiltekhdza minden kétségbeesését megismerte.”

Szimbiotikus kapesolatukban dgy tdnik, Klaus volt a sériilékenyebb, a gyerekkor
valsagait 6 vészelte 4t nehezebben. Felmeriil a kérdés, vajon Erika miért nem szenve-
dett ugyanigy a szorongédsoktdl, miért lett 6 életképesebb, hatdrozottabb? Marianne
Krill szerint, aki konyvet {rt a Mann csaldd torténetérdl A Vardzslé hdldjaban cimmel,
Erika a sajat szorongdsait Klauson élte ki, mint ahogy Klaus is élvezettel mesélt kisér-
tethistéridkat Golénak. Klaus, sajat emlékei szerint, zsarnoki médon uralkodott Golén,
aki ennek megadéan aldvetette magét.

Tizéves kordban Klaus életveszélyes dllapotba keriilt, perfordlédott vakbélgyulla-
ddsa miatt. Négy—6t miitéten esett &t, az orvosok mdr lemondtak réla. Anyja azonban
nem, az § kiilonleges dpoldsdnak (valamilyen kendccesel dorzsolgette a gyerek testét)
tulajdonitottdk azt, hogy a fiti életben maradt. Betegsége, a haldlbél valé csoddlatos
megmenekiilése kiilonleges stitust biztositott szdméra a csalddban. A haléllal néhdny
évvel azel6tt is taldlkozott mar, a t6lzi nyaraléban toltstt vakacié idején, amikor egy fa-
lusi péksegéd belefulladt a kozeli kedves kis téba. A nyaralds gondtalansdga és a ha-
lott fia latvanya sajatosan ambivalenssé szinezi Klaus emlékét — félelmetesen szép-
nek, fenségesnek l4tta a halottat. Gyerekkori szorongédsaiban valészintleg szerepet jat-
szottak az anya gyakori és hossza tdvollétei is, amelyek szintén a haldllal voltak kap-
csolatosak. Katja Mann 1910-ben kezdett betegeskedni, két év milva ismerték fel tu-
berkulé6zisat, ami akkoriban még halédlos betegségnek szdmitott. 1914-ig gyakran volt
tobb hénapos kirdkon kiilonbozé alpesi szanatériumokban. Az otthon maradt négy
gyerekre neveldndk vigydztak — egymadsrautaltsdgukban alakitottdk ki azt a fantdzia-
vildgot, amelynek nyelvét csak 6k értették. Az anya tavolléte, haldlos betegsége okoz-
ta a szorongdsukat, ezt dolgoztdk fel rémtorténeteikben. Klausnak anyja irdnti 6dip4-
lis szerelme taldn ekkor — négy- és nyolcéves kora kozott — helyezédott 4t Erikéra.
De tobb is volt ennél ez a kapcsolat: a névér a nélkiilozhetetlen téars, énjének egy ré-
sze, ,self-object”.

Az apa ez id§ t4jt — mint rendesen — az irdssal, felesége irdnti aggodalmdval, a
késziil6dg vilaghabortval volt elfoglalva, a gyerekek gondjat a neveléndkre hagyta. A
kordbban emlitett vardzslatos képességei mellett a gyerekei visszaemlékezéseiben
mint kiszdmithatatlan autorités is megjelenik. Kiilonbséget tett a gyerekek kozott sze-

retetben, odafigyelésben. Ehhez ideolégiét is gyértott, mint pl. amikor egy csalddi ét-
kezés utdn egyediil Erikdnak nytajtott 4t egy kiilonleges csemegét. ,,Szokjatok meg,
hogy az életben is érnek majd igazsdgtalansdgok!” — vigasztalta a csalddott tébbie-
ket. Kedvencei Erika és Elisabeth voltak. Monika id8s kordban Ggy emlékszik, hogy
soha nem beszélgetett meghitten az apjdval, Ggy érezte, mintha 6 nem is létezne a szda-
maéra. Michael, a legkisebb fit a naplé tantisdga szerint igazi ,,nem kivant gyerek” volt
— egyébként § is ongyilkos lett 6tvennyolc éves kordban.
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Mi volt a szerepe Klausnak ebben a csalddszerkezetben? Elénk irodalmi érdekls-
dése, kordn megnyilvanulé fraskészsége és nem utolsésorban csodédlatos megmenekii-
lése a haldlbdl, kitiintetett szerepet biztositottak szdmdra. Ehhez jarult még szépsége,
valamint az a fantdzia, amire a neve is utal: Klaus Heinrich Thomas Mann-nak keresz-
telték. Klaus az anya ikertestvére, Heinrich az apa batyja és Thomas az apa neve. El§-
re felkinalt azonosuldsi mintdk, betoltendd varakozasok érzédnek ebbél a névbél. Az
els@sziilott fia irdnti varakozdsok. Thomas Mann hdrom évvel késdbb ugyanezt a nevet
adja a ,,Kirdlyi fenség” hdsének, akiben 6nmagdt érokitette meg.

Az apa és fit kozti azonosuldsok rejtett Gtjat mutatja egy epizéd Klaus életébdl. Ka-
maszkorukban egy Miinchen kornyéki, liberélis szellem nevelGotthonba kiildték a szii-
16k két legidgsebb gyerekiiket. A tolerdns légkorben Klaus szabadon élhetett kedvtelé-
seinek, rengeteget olvasott, verseket irt, amelyeket nagy tdrsasdg eléit olvasott fel,
szinielGadédsokat is rendezve. Itt ismerkedett meg egy fiaval, aki irdnt szenvedélyes sze-
relem tdmadt benne. Annyira megdsbbent ettdl az érzéstsl, hogy hazamenekiilt az inter-
natusbél. Igy frja le az iskolatérsat: ,,Az az arc volt, amit szeretek. Sokféle arc ébreszt-
het benniink gyengédséget, ha sok évet megéliink és fogékony a lelkiink. De olyan arc,
amelyet szeretiink, csak egy van. Mindig ugyanaz, ezer koziil is raismeriink. Uténak
ilyen arca volt. Magasan {il, ersen kiugré pofacsontja és keskeny vdgdsa szeme szldv
Gsoket sejtetett...” Ez az arc, amelyet Klaus tizenhat éves kordban olyan vonzénak ta-
14lt, vonzotta apjat is, egész életében. O is az iskoldban taldlkozott eldszér Pribislav
Hippe modelljével, aki a Vardzshegyben gyerekkori emlékként jelenik meg és felkelti
Hans Castorp szenvedélyes vonzalmat Mme Chauchat irdnt, aki ugyancsak orosz, illet-
ve tatdr szdrmazést. Es szldv vondsokat visel Tadzio a Haldl Velencébenbdl és Lizaveta
Ivanovna, Tonio Kroger hiiséges, megért§ baratngje. Thomas Mann rajongédsa az orosz
kulttra, az orosz irok irant taldn ebbdl a vonzalombél is kapta erejét.

Klaus ugyandgy nem tette le az érettségit, mint az apja. Semmihez nem volt tiirel-
me, ami nem érdekelte. Az Odenwald-iskoldbél valé hazamenekiilésének csak egyik
oka volt az iskolatdrsa irdnti szerelme (,,Nem volt merszem hozz4, hogy szembenézzek
sorsom intd jeleivel” — {rja); a tanulds eldl is menekiilt. Ezutdn magdntanarok pré-
béltdk felkésziteni az éretiségire, de egy id8 utdn mindegyik feladta. ,,Semmi kételes-
ségérzet, semmi fegyelem nincs a fidban” — panaszkodtak a sziilknek.

Az érettségi helyett Klaus Berlinbe véagyott, tdncos vagy szinész akart lenni. A Ber-
linben t5lt6tt id6 a hiszas évek elejére esett, a hdbora utdni ,,elveszett nemzedék” ki-
csapongd, féktelen, minden 6romét kiprobalé idejére. Ebben a korban Berlin kiilono-
sen ,erkolestelen vdrosnak” szdmitott — ugyanakkor Eurépa szellemi életének egyik
kézpontjava is valt hamarosan: baloldali értelmiségiek, orosz emigransok, mivészek
egyardnt menekiiltek ide. Ebben a sokszin{ forgatagban kereste a helyét Klaus Mann
is, és sok élménye keriilt be atdolgozott forméban az 1936-ban irt Mefiszté cimd regé-
nyébe.

Ekkor mér emigraciéban élt. 1936-ig Eur6péban, f6leg Parizsban és Amszterdam-
ban, majd Erikéval egyiitt Amerikdba koltozott. A sziil6k csak késébb, 1939 szeptem-
berében, a habort kitorésekor telepiilnek 4t. Heinrich Mann Franciaorszdghdl szintén
Amerikdba emigralt. A csaldd minden tagja aktivan fellépett a ndcizmus ellen, cikkek-
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kel, elgaddsokkal, konyvek, foly6iratok kiaddsdval. Valamennyiiiket megfosztottdk né-
met allampolgarsdguktél. Klaus késdbb belépett az amerikai hadseregbe, és 1944-ben
az olaszorszédgi partraszdlldsndl amerikai katonaként tért vissza Eurépdba. A hibort
utdni éveiben kevesebbet rt. 1949. m4jus 21-én Cannes-ban 6ngyilkos lett. Ez mdr
sokadik 6ngyilkosséagi kisérlete volt.

A Mefiszté elGszor Amszterdamban jelent meg. Németorszdgi kiaddsat 1980-ig bi-
r6i itélet tiltotta, legaldbbis az akkori NSZK-ban. Politikai és személyes okok egyardnt
szerepet jatszottak a betiltdsban. A regény {6hdsének modellje, Gustaf Griindgens és
hivei elfogultsdggal vadoltdk Klaus Mannt. 1949-ben egy miincheni kiad6, amely el§-
zetesen mar véllalta a regény kiadését, levélben kozolte Mann-nal, hogy a megallapo-
dés ellenére mégsem merik kiadni a kényvet. Klaus Mann keserd és indulatos vdlasz-
levelet irt, majd kilenc nappal ezutdn 6ngyilkos lett. Azt hiszem, nem erdltetett az
osszefliggés feltételezése a végsd elhatdrozds és a kozott a csal6dds és indulat kozott,
amit a konyv visszautasitdsa keltett. Taldn nem els@sorban a hidsdgét bantotta az el-
utasftds. Annak a bizonyitékat érzékelhette, hogy latszélagos volt a gy6zelem, hidba
bukott meg az a rendszer, ami ellen a regénnyel és a valgsagban is harcolt, még mindig
hatalmuk van azoknak, akik a rendszer kiszolgdléi voltak. A hideghdbora légkire, Né-
metorszag kettéosztottsdga is rdcéfolt azokra a reményekre, amelyeket az emigrdcié
idején sokakkal egyiitt taplalt.

Emberi kapcsolataiban is magdnyosabba vélt, depressziv hangulatai eldl a kabit6-
szerhez menekiilt. Amit ,,sorsa intd jeleiként” kamaszkordban elhérftani igyekezett,
homoszexualitdsat, felndttként nyiltan véllalta, de tartés kapcesolatai nem voltak.
Thomas Mann betegsége 6ta Erika teljesen az apa felé fordult, titkdrndje, minden
tigyének kézbentartja lett. Klaus egy kordbbi, 1937-es napléjegyzetében irta, hogy
ongyilkossagi gondolatai voltak, mar az ablak peremén allt, amikor Erikdra gondolt, és
ez visszatartotta. A hdbord utdni években egyre inkdbb azt érezhette, hogy a névére
mdr nem az 6vé, nem 4ll rendelkezésére, mint régen. Az utolsé éngyilkosséga idépont-
jaban a sziil6k és Erika éppen egy eurépai felolvasékoriton voltak, a Goethe-dij 4tada-
sdnak koszonhetSen. Ha az ongyilkossdg gesztusa kifejez valamit, akkor itt az az 6rid-
si tavolség tinik fel, ami az apa sikere és a fia kudarca kozott tatong.

A Mefiszté, ahogy az alcime jelzi, ,,egy karrier torténete”. Féhdsének modellje a kor
hires szinésze, Erika egykori férje, aki Klaus szindarabjaiban is jétszott, Gustaf
Griindgens. Ndrcizmusa hajtja eldre sikeres pélydjan, amely adott esetben a fasizmus
kiszolgdldsdig vezet. Hogy a grandiozitds és a szégyen, a siker és a kudarc milyen ko-
zel lehetnek egymdshoz, bizonydra Klaus Mann szdmdra sem volt ismeretlen. Berlini
élményei kozott ir le egy estét, amikor tizenkilenc évesen, egy ismerds ajanldsara vég-
re felléphetett egy kabaréban. Az ismerds azonban gonosz tréfét Gzott vele — taldn ép-
pen nagyravdgydsa miatt akarta megleckéztetni —, és eldre figyelmeztette a kabaré
igazgat6jat, hogy ne vegye komolyan a jelentkezd fiat. Klaus abban a tudatban 1épett

a szinpadra, hogy & lesz a mdsor attrakcidja, el is énekelte a szdmot, amire egész nap
izgatottan késziilt. A kuplé befejeztével azonban a nézstérrél csak néhédny diszletmun-
kéds vihogdsa hallatszott fel és egy kiéltas: ,,Elég volt! Hagyja abba!” Masnap megszé-
gyeniilten utazott vissza Miinchenbe.
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Ez a jelenet némileg atalakitva felbukkan a Mefisziéban, mint Hendrik Héfgen nyo-
maszté gyerekkori élménye. Vajon miért kolesonozte Klaus Mann a gydlolt vetélytérs-
nak, ellenfélnek a sajat kudarcélményét? Nem volt-e ismerds az 6 szdmadra is a kielé-
githetetlen tetszeni vdgyds, amit regénye {Gszerepldjénél olyan ellenszenvesnek &bra-
zolt? Habér ebben az dbrazoldsban is érezhetd az ambivalencia — egyrészt Hofgen
idénként megszdlalé lelkiismeret-furdaldsdban, mdsrészt abban, ahogyan a kérnyezete
reagél ré: ellendllhatatlan a csébitdsban, tehetsége vitathatatlan. Az az érzésem, hogy
Klaus a sajét ,,démonait”, elhdritani vagyott 6sztonkésztetéseit irta meg a szinész alak-
jaban. M4sfelsl Griindgens val6di vetélytars volt, elvette t6le — ha csak révid idére is
— egyetlen igazi tarsit, a n6vérét. A regénynek abban a részletében, amikor Hofgen
bemutatkozé ldtogatdst tesz menyasszonya csalddjdndl, Klaus Mann tokéletes portrét
fest apjarol, névérérdl és nagymamadjarél, gyongéd, megbocsité szeretettel és csodélat-
tal mindhdrmuk irdnt. ,,A csodélatos nagymama Dickensbdl és Tolsztojbél olvasott fel
unokéjanak — szenvedélye volt a fennhangon olvasés, és értett is hozz4...”

,,Megint irigység vegyiilt Hendrik elragadtatdsdba, ha Barbara szépséges gyermek-
kordra gondolt. Mert ugye ebben a gondtalan ifjasdgban megvolt mind a kettd: a toké-
letes kultdra és a csaknem teljes szabadsdg.” Sajat maga is megjelenik a regényben,
mint Barbara gyerekkori barétja, Sebastian, aki bar a hattérben marad, mégis érezhe-
t6 szellemi f6lényben van a betolakodé Hofgennel szemben. Barbara és Sebastian kap-
csolata, kozos nyelviik, cinkossdguk erdsen emlékeztet Thomas Mann Wiilsungvér ci-
md novell4janak testvérpdrjara, ahol ugyancsak a lany vélegénye az, aki megjelenésé-
vel veszélyezteti a testvérek szoros kapesolatit. Csakhogy ott maga az iré, Thomas
Mann volt a vélegény modellje, aki elrabolta Katjat ikertestvérétsl, Klaustsl. A test-
vérszerelem rejtetten mér a Mann csaldd el8z8 generdcigjdban is megjelent: Heinrich
rajongésa htga, Carla irdnt, aki huszonkilenc évesen 6ngyilkos lett, meghatdrozta par-
valasztdsait. Mindkét felesége szinésznd volt, csakiigy, mint Carla. Thomas Mann md-
veiben ez a téma is vezérmotivumként vonul végig. A testvérszerelem, az inceszttabu
megtorése mintha dsszefiiggene a ,kivdlasztottsdggal”. Az egymdshoz hasonldk, test-
vérek szerelmének gyiimélese a Kivdlasztott hdse, Gregorius is, aki ugyancsak olyan
irdnt érez szerelmet, aki 6nmagdhoz hasonlé: az édesanyja.

Az apa—fia kapcsolatra eddig a fit, Klaus szempontjabél tekintettiink. Hogyan je-
lenik meg Thomas Mann miveiben ez a motivum? Két regénye, amelyekben az
apa—fia kapcsolatnak kitiintetett szerepe van: A Buddenbrook hdz és a Jozsef-tetral6-
gia. Erdekes, hogy mindkét mif tdlnétt azokon a kereteken, amelyeket fréjuk kezdet-
ben szdnt nekik. A Buddenbrook hdz novellanak késziilt, ,fiGinovelldnak”, ahogy egy
levelében irja Thomas Mann. A Jézsef, illetve annak els§ kotete, a Jdkob tiriénetei pe-
dig bibliai torténetek laza fiizérének. Ez is azt jelzi, hogy a kiindulé étlet olyan fesziilt-
ségeket keltett az fré6ban, amelyek feldolgozdst igényeltek, szinte s6nmaguktél keresték
a szublim4ci6 lehetdségét.

A Buddenbrook hdz a miult szdzad német torténelmének nagy forduléjan, az 1871-
es egyesités el6tti és utdni években jatszédik. ,,Egy csaldd hanyatldsa” — az alcim.
Mér ez is furcsa ellentmond4s: akkor, amikor egy Gj birodalom kezd kialakulni, a
,»Griinderjahre”, az alapité évek idején, amikor G cégek, vallalkozdsok jonnek létre,
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a gazdasdg fellendiilében van — Mann egy csaldd hanyatldsét, szétesését frja meg.
Huszonkét éves kordban kezdi el irni, és huszonét éves, amikor befejezi. Kozben el-
mélyiilt kutatdsokat folytat sajat csalddjanak irdsos és szébeli emlékei kozott, szinte fi-
lolégiai pontossdggal jegyez fel mindent, ami a csalddra vonatkozik, régi iizleti kony-
vektdl kezdve korabeli pletykdkig. Elmeriil a ,,maltnak mélységes kiatjdban”, mint
majd harminc év milva, a ,,J6zsel” frdsa idején.

A Buddenbrook csaldd szétesése a legkisebb fiqutéd, Hanno halédldval pecsételddik
meg. A kényv utolsé fejezete, amelyben a tizenit éves Hanno egy napjét élhetjiik vele
végig, mintegy elékésziti és megmagyardzza a fit haldlt. Arad beléle a magény — ké-
s6bb majd a Doktor Faustus olvasdsa kozben érezhetjilk meg a magénynak ezt a siivitd
hidegségét. A kamaszodé fit eldrvult nemesak a csalddjdban, hanem az iskoldban, a
tarsai kozott is. Mintha azt sugallné nekiink ez a nap: egy ilyen vildgban nem érdemes
élni. Nyilas Misivel rokon ez a kisfia. Hannéért azonban nem jon el az ,,édes j6 bétya”.
Otthon nem a biztonsdgot nytjt6 anya vérja, hanem egy dlmodozd, a sajat vildgdba zar-
kéz6, tavoli anya, akihez egyetlen Gt a zenén keresztiil vezet. De végiil a zene sem bi-
zonyul elég erds kapaszkodénak, s6t inkdbb szembedllitja 6t a valosdggal. Mint Thomas
Mann ebben az idében irt miveinek tsbbségében, itt is felbukkan egy ,,vezérmotivum”,
amely aztdn végigkiséri egész pélydjan: a zene irdanti fogékonysdg és a betegség, a ha-
18] 6sszefiggése (Trisztan, Friedemann ir, a térpe, attételesen a Luyjzi, majd késébb a
Doktor Faustus). Az apa, Thomas Buddenbrook idegenkedve, gyanakvéssal figyeli
Hanno dbrandozé, kifinomult 1ényét, amely annyira ellentétben dll a csaldd életét sza-
bélyozo jézan, polgéri elvekkel. Az apa vildgdnak ezek a polgdri elvek a tartdpillérei, és
ezek latszanak megrendiilni mér a hdzassdgdval is. Thomas Buddenbrook nemesak a fi-
4t, hanem a feleségét sem érti. Az északnémet kereskeddesaldd racionalizmusa nem tud
mit kezdeni a m(ivészetben megjelend romantikaval.

A Mann csalddban hasonlé volt a helyzet: a Brazilidbél szdrmazé anya alakjat ko-
riillengte valamilyen elvdgy6dds, nosztalgia, idegenség. Magatartdsa idénként frivol-
nak, konnyelmiinek téint az &si liibecki patriciuscsaldd szigordhoz képest. Ez a
»konnyelm(iség” a nagyobbik fia, Heinrich és kisebbik lanya, Carla késébbi életutjé-
ban fedezhetd majd fel. Heinrich nyiltabban merte véllalni 1dzadé mivoltat, irdsaiban
is, életformdjdban is radikélisabban fordult szembe a kérnyezetével, akar a csalddot,
akdr a tdrsadalmat értjiik ezen. Carldnak azonban nem sikeriilt megtalélni a ,,j6 komp-
romisszumot”. Kudarcos szinészndi pdlyakezdés utan egy sikertelen parkapcsolat mi-
att huszonkilenc éves kordban ongyilkos lett. Thomas Mann mésik higa, Julia egy egé-
szen més életformdban élve, egészen mds mentalitdssal ugyancsak 6nként vetett véget
életének, dtvenévesen. O volt az a polgéri hagyomanyokhoz ragaszkodé nagynéni, ud-
vari tandcsosné, aki annyira meghdkkent Klaus fiatalkori szindarabjdnak tém4jatél.
(Hagai tragikus sorsdt a Doktor Faustusban dolgozta fel Thomas Mann.) Anyjuknak
azonban minden kiils§ és belsé hasonlatossédg ellenére nem Heinrich, hanem Thomas
volt a kedvence. ,,Sonntagskind” — ,,vasdrnapi gyerek”, ahogy egyik levelében irta.
Sziiletése pillanatitdl kezdve oromét, biiszkeséget okozott neki, és ez a rajongés az
anya részérdl egész életét végigkisérte. Gyerekkordban Thomas is rajongott muzikdlis,
érzékeny, szép és kiilonleges anyjdért. Vonzalmat a tdvoli, az egzotikus irdnt § maga is
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az anyal ,,idegenséggel” hozta Gsszefliggésbe, mint ahogy ezt a Tonio Krogerbdl tud-
juk. Az idegenség azonban tdvolsédgtartést is jelentett, bizonyos hidegséget a kapcso-
latokban. Ez a tdvolsdgtartds jellemzd a Buddenbrook hdz anyaalakjara, Gerdara is.

Apjuk ugyanigy hirtelen halt meg, mint Thomas Buddenbrook, amikor Thomas
Mann tizenét éves volt. A haj6zési-szallitmanyozési cég azonban, amit vezetett, nem
4llt annyira rosszul, mint a regénybeli. Az apa végrendelete arra utal, hogy szinte ,,el6-
vételezte” a hanyatlédst, amikor Ggy rendelkezett, hogy minden ingatlant, az éltala épi-
tett hazat is adjanak el, a céget szdmoljék fel, mivel tudhatd, hogy fiainak mivészi haj-
lama nem teszi Sket képessé az iizleti életre. A legkisebb, akkor egyéves Viktor eset-
leges kereskeddi palyafutdsdban mar nem is bizott a szendtor.

A fidk teh4t méltatlan utédnak bizonyultak, nem tudték folytatni a régi patricius ha-
gyoményokat, csalddédst okoztak az apjuknak. Thomas Mann ezt a kamaszkori érzését
szédndékozott megorokiteni a ,.fitnovelldban”, amely A Buddenbrook hdz kiindulé ot-
lete volt — Hanno és a porosz légkord iskola konfliktusdnak hatterén keresztiil. Talan
apjdval szembeni biintudatdnak felolddsat is segitette ez a m{ — tébbek kozott azzal,
hogy kettejiik konfliktusa bedgyazédott a kor tdrsadalmi ellentmonddsaiba. (A tdlha-
ladott hagyomanyhoz val6 ragaszkodés értelmetlenségérél a Jézsef-ben is sz6 lesz —
és éppen az Gsi szokds, a fit feldldozdsdnak értelmetlensége kapcsdn.) Thomas Mann
azonban annak ellenére, hogy devidns pdlyafutdsnak nézett elébe — nem tanult az is-
kol4ban, fondorlatosan kibijt a katonai kételezettség al6l —, élete sordn mindvégig
megdrizte a tartdst, a polgéari-patriarchélis rendet, kiilsGségekben és mentalitdsdban is.
Talédn ez a fajta azonosulds az apédval, a keretek szigord fenntartdsa segitett neki ab-
ban, hogy osztonkésztetésein drrd legyen, vagy tdrsadalmilag elfogadott forméban él-
hesse ki azokat.

A Jézsef irasakor ugyanolyan médszeresen kutatott az emberiség multjanak fellel-
het§ emlékei utdn, mint a Buddenbrook idején a sajét csalddjdé utdn. Ezen a ponton
is kapesolédik a két regény: mindkettd sok generdcion keresztiil a miltba megy vissza,
hogy megértse a jelent és megsejtse a jovét. De amig a Buddenbrook csaldd jovébe ve-
tett reménye szétfoszlik a fid haléldval, addig J6zsef, a mdsik ,,fiG” népe kenyéradja-
vé lesz a torténet végén.

A Jdkob torténeteivel indulé konyv az apa térténetének késziilt. frasa idején Thomas
Mann maga is apa volt mdr, hat gyerek apja, ha nem is tizenhdromé. Apav4 vdldsa nem
volt egyszerd, amint ez a napléjegyzeteibdl kittinik. Freudrél sz6l6 tanulményaban azt
irta, hogy a Jozsef az apajdtszés, apautdnzéds konyve. Visszanydlik a patridrkdk, az 6s-
apék kordig. Az ,,istenszomjlsdg”, istenkeresés hagyoményozédik apérdl fitra, Abra-
ham szovetségét Istennel Jakob Gjra megerdsiti és J6zsef lesz az, aki utolsé patridrka-
ként megmenti népét az éhinség idején.

A harc Jozsef és testvérei kozott az elsdsziilottség jogaért folyik, arrl dont Jakob,
hogy ki lesz az ,,4lddshordoz6”, az ,,igéretgyermek”, aki tovdbbviszi az atydk kiildeté-
sét. Lattuk, hogy Thomas és Heinrich kozott hol rejtetten, hol nyiltan folyt a rivaliza-
las — errdl mindkettdjiik visszaemlékezése tantiskodik, de leginkdbb az 1915 és 1918
kozotti, irodalmi formdba ontott vitdgjuk (Heinrich Zola-esszéje és Thomas Egy nem
politikus elmélkedéser c. tanulmdnya). Olyan mélyrél jové indulatok taldltak utat ma-
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guknak a torténelmi kérdések dlarca mogott, hogy a testvérek ezutdn kozel tiz évig
nem beszéltek egyméssal.

Visszatérve a Jozsefhez: a md bevezetése, ill. el6jatéka a Pokolraszdllds cimet vise-
li — nagyszabdst esszé a mitolégia mélyrétegeirdl, az Gskezdetrdl, Abrahém ,,isten-
szomjusdgarol”, amely Keletrdl Nyugat felé hajtotta, hiveket szerzett, népet alakitott
koré. A kultirdrsl, amely a fold és a 1élek mivelését egyarant jelenti. Mann ,,antropo-
l6giai nyitdnynak” nevezi a bevezetést, ez a nyitdny el6zi meg az elsd jelenetet, Jozsef
és Jakob éjszakai taldlkozdsat a kitnal.

A fejezet cime: ,,A katndl” és ezen beliil is az els@, rovid kis rész az ,,Istar” nevet
viseli. Istdr a babiloni valldsban a szerelem, a termékenység istene volt, néi isten.
Thomas Mann az éjszakai égbolt 1dtvanydval, a csillagképek kaprazatos lefrasival gyo-
nyorkodteti el az olvasét, s végiil igy fejezi be: ,,De mindezeknél szebb, az el6hirno-
koknél [...] tiizesebb volt Istdr, a névér, a feleség, az anya, Astarté, a kirdlyné, a nap
nyomdban, mélyen nyugaton. Eziistosen lobogott, szdrnyalé sugarakat kiildott szerte,
kis nyelvekbe gyilt, s egy hosszabb lang ddrdahegyként nyilt fol rajta.” Ezutdn veszi
észre Jakob a kit peremén félmezteleniil il6 fiat, Jozsefet, aki a holdfényben mintha
ajtatossagat végezné, de... ,,mikézben emelt kézzel, hintdzva, fejét ingatva s szerelmes
mosollyal didolt {6l a fénydraszté holdhoz, kiilonds, csaknem riaszté valamit lehetett
a magdanyos fitin megfigyelni”. Ez a kiilonés dolog hasonlit a holdkéros 6ntudatlan &l-

lapotdhoz és ez megrettenti a kozeledd Jakobot — de ugyanakkor gyonyorksdik is az
elragadtatott fid szépségében. Jozsefl észreveszi 6t és 6rommel, mosolyogva iidvozli a
méltésdgteljesnek, emelkedetinek 4dbrézolt atyét, a nemzetség fejét. Jakob elsd kérdé-
se a fidhoz: ,,A mélység szélén iil a gyermek? [...] Ami valéjdban e szavak mogott rej-
lett, és aminek érteni kellett Sket, az az anyés aggodalom volt, hogy Jézsef, akit atyja
sokkal kisebbnek tartott a val6sagnél, vigydzatlansdgbdl a kitba eshet. [...] Jakob ko-
vetkezd szava mér szigoribb volt. Ezt parancsolta: — Fedezd fel meztelenségedet!” A
fia engedelmeskedik a parancsnak és az iré igy fejezi be ezt a jelenetet: ,,[jgy latszott,
az oOreget csakugyan fia meztelensége torpasziotta meg bizonyos tdvolsdghan, mert
most kozelebb 1épett. Hosszi botjat komolyan tdmaszkoddsra hasznélta, emelve s ra-
délve, mivel santitott. Tizenkét esztendeje, egy tti kalandja 6ta, amely igen keserves
koriilmények kozt, nagy aggodalom és szorongds idején jatszédott le, egyik 14bdra bi-
cegett.” Ezutdn kovetkezik beszélgetésiik, amely tele van utaldsokkal a maltra és a jo-
vire. Jdkob nem nézi j6 szemmel Jozsef holdimadésat, mert ez az Abrahém elétti 6sok
balvanyim4dasat idézi. A holdnak itt tobbféle szimbolikus jelentése van: a férfi Nap-
isten mellett a nGiesség jelképe, a szépségé és a valtozékonysagé, Abrahém atjanak ki-
sérdje. ,,Mi azonban az utak urdhoz, a vandorhoz pillantunk {6l, aki amott suhan ra-

gyogva, fehér ruhdban, folfelé...” — mondja J6zsef véddbeszédét a holdrdl.

Thomas Mann méar kordbban emlitett, Klaus irdnt fellobbané erotikus érdeklédése
azzal az id@szakkal esik egybe, amikor felfedezték a fia 4llit6lagos holdkérosségat. Egy
1918-bél szdrmazé naplébejegyzése szerint: ,...Eissi a vildgos szobdban anyasziilt
mezteleniil fekiidt az dgydn. Kérdéseinkre nem tudott vélaszolni. Pubertaskori jaték
vagy hajlam az alvajardsra, amit mar a Tegernseenél is észrevettiink? Taldn mindkettd.
Miként alakul majd a fit élete? Kétségtelen, az olyannak, mint én, nem »kellene« gyer-
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meket nemzenie. De ez a »kellene« csakis idézdjelben értendd...” Néhdany hénappal
késébb tjra rajtakapta Eissit, ahogy ,,Golo dgya el6tt anyasziilt mezteleniil idétlenke-
dett. Mély benyomdst tett rdm férfiasodd, pompés teste, egészen megrendiiltem.” Mi-
lyen rejtett és hosszi tt vezetett ettSl az élménytsl annak a jelenetnek a megirdséig,
amely Jakobnak fia szépsége és holdimaddsa lattan érzett megrendiilésérdl szol?

Jakob figyelmezteti Jozsefet a mélység veszélyeire is: a kit az alvildg, a pokol jel-
képe — Jozsef vonzédik ehhez az alsé vildghoz is. Elete sordn tobbszor is eljut a kat
mélyére és minden pokolra szalldsa utén Gj erdvel fogja Gjrakezdeni az életét.

Apa és fia év6dd beszélgetését, ,,a szép beszélgetést”, ahogy Thomas Mann nevezi,
dthatja Jakob rajongé szeretete Jozsef irdnt. Ez a rajongds a halott Rachel fidnak szol,
hiszen J6zsef a kedves, az ,,igazi” feleség vondsait viseli. Jézsef alakja sok tekintetben
emlékeztet Klausra: s6tét haja, dlmodozé, okos tekintete, szép alakja, ldzad6, mégis
naiv természete, oOnelégiiltsége. Hogy ez a naivitds mennyire 0Osszefligg Jozsef
narcisztikus személyiségével, annak bizonyitékat abban a részletben olvashatjuk, ami-
kor Jézsef elkunyerélja apjatél Rachel gyonyori menyasszonyi leplét, és elbiiszkélke-
dik vele apja feleségeinek. Ok természetesen féltékenyen figyelik, hogyan teszi Jdkob
elsésziilotté, ,,alddshordozova” Jozsefet a testvérei karara. ,,Majdnem hihetetlen, de
Jozsef nem érezte meg a vaskosan kitdlalt kesertiséget és alattomossdgot az asszonyok
szavaiban. Onteltsége, gyermekes, 4m mindamellett nem kevéshé karhozatos hiszé-
kenysége siiketté tette veliik szemben és érzéketlenné az intés irdnt. Kedvét lelte be-
szédiik édességében, meg volt gydzddve réla, hogy nem is illeti mds, mint édes sz6, és
a legesekélyebb faradsdgot se vette, hogy bensejiikbe tekintsen... Hiszékenysége tu-
lajdonképpen elkényeztetettség volt, mely a legkétségtelenebb ellenbizonyitékok da-
cdra abba a hitbe ringatta, hogy az emberek jobban szeretik 8t, mint 6nmagukat, s hogy
ennélfogva semmi tekintettel nem kell rdjuk lennie.”

Jozsefr6l szélva gyakran visszatér a regény sordn ez az 6t jellemz§ mondat, az a hi-
te, hogy az emberek jobban szeretik 6t, mint onmagukat. Nem az apa, Jdkob rajongdsa
volt az, ami ezt a narcisztikus hitet megalapozta? Narcizmusénak kévetkezménye lett
az, hogy testvérei a kitba vetették, de végiil ez a hit tette 6t képessé arra, hogy minden
rosszat, ami tortént vele, a sajét javéra, a verembdl val6 kiemelkedésére valtoztasson.

Még egy sajdtossdg tint fel nekem a regény olvastdn: Jozsef fejlédését, felnétté va-
lasat kiséri végig ez a hosszi torténet, és kiozben alig esik sz arrdl, hogy ez a fid sze-
relmes lenne. Putifdrné szerelmét Jozsef irdnt Thomas Mann csodélatos beleérzg ké-
pességgel irja le, de Jozsef ennek a szerelemnek csupén passziv elszenveddje.

Végiil megndsiil ugyan, de feleségérdl csak annyit tudunk, hogy egy egyiptomi f4-
pap lénya, akit a Faraé valasztott ki Jézsef szdmadra, dllamérdekbdl. Ki volt hat J6zsef
igazi szerelme? Az az érzésem, hogy ¢ maga. Ois ,.kivélasztott”, § is csak az Gnmaga-
hoz hasonlét képes szeretni.

Thomas és Klaus Mann kapcsolatat vizsgélva lathattuk annak bonyolultsdgat, be-
agyaz6dasét a csaldd és a kor torténetébe. Tilsdgosan leegyszertsitdnek érzem ezutan
a kezdeti kérdésemet: mi vezetett Klaus ongyilkossdgdhoz? Az apjdnak hozza {4z6dd6,
homoerotikéval szinezett kapcsolata csak egy szél abbél a szovevénybdl, amely a Mann
csaldd tagjai kozt fonédott. Mindketten médsképp dolgoztdk fel szenvedélyeiket —
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Klaus véllalta homoszexualitisat, Thomas Mann a mitivészi formaval, a szavakkal,
mondatokkal valé jatékban volt szenvedélyes. Egyik példdja annak, hogy hogyan bént
az érzelmeivel, az Enek a kisgyermekrél c. kilteménye. Napléja tantskodik arrél, mi-
lyen szenvedélyes szeretettel rajongott legkisebb lany4ért, Elisabethért — és ennek az
élménynek a forrésdgat éppen abban a versformdban, a hexameterben 6rokitette meg,
amellyel életében akkor probdlkozott el@szor. A szenvedély megzaboldzasdhoz a szigo-
rian kotott versformét hivta segitségiil (s ebben taldn mesterével, Goethével akart ver-
senybe széllni).

A Buddenbrook hdz utolsé és a Jozsef elsd fejezetének osszehasonlitdsa az apa—fia
kapesolat kétféle lehetdségét mutatja meg Thomas Mann mdveiben. Hanno nem volt
képes apjdval azonosulni, de szembefordulni sem az dltala képviselt értékekkel — ha-
lala igy jelképesnek tekinthetd. Jozsef elfogadta és magdéva tette Jékob és az Gsok is-
tenkeresd szenvedélyét és ez adott neki erdt ahhoz, hogy népe kenyéradéja valjon be-
16le. A bibliai térténetben és Mann regényében is sajdtos mozzanat az, hogy az Egyip-
tomban toltott hossza évtizedek alatt egyszer sem ad életjelt magérdl apjanak, aki azt
hiszi réla, hogy meghalt. Latszélag érthetetlen ez, hiszen Jézsef szereti az apjét, és tud-
ja, hogy az mennyire szenved az § elvesztése miatt. De taldn éppen ez a nagy térbeli
és idébeli tavolsdg kellett ahhoz, hogy felndjon, elszakadjon az apatél.

Igy tortént ez Thomas Mann életében is. O képes volt kamaszkordban szembefor-
dulni az apéval és eltdvolodni tle (mint Jézsef), és felnédttként azonosulni vele, hagyo-
mdnyait meg6rizni. Fidnak, Klaus Mann-nak ez nem sikeriilt. Az 6 sorsa mintha Hanno
Buddenbrookéhoz lenne hasonlatos: nem tudott szembefordulni az apdval, de elsza-
kadni sem. Fliggdségben maradt anyjatél, névérétsl, a drogoktsl — egyszéval a sziik-
ségletkielégitd targytdl. Narcisztikus igényeinek kielégitetlenségére depressziéval re-
agdlt, és ez vezette el az 6npusztitasig. Kreativitdsa, sikerei nem nyujtottak elegendd
kérpétldst a veszteségek elviseléséhez. A kor, amiben élt, a csaldd, ami koriilvette, a
mualt, amit 6rokségiil kapott, mind hozzéjarultak ahhoz, hogy az ongyilkossdgba mene-
kiilt.
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