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NEUROZIS A FORRADALMAROK NEMZEDEKEBEN®

Szergej Pankejev, a Farkasember

Alekszandr Etkind

Ernest Jones, Freud hivatalosnak tekintett életrajzirgja is tanisitja, hogy Freud bé-
csi betegeinek t6bbsége Kelet-Eurépdbdl, elsdsorban Oroszorszaghbél jott. Ezért szinte
természetes, hogy Freud esettanulményai kéziil a leghiresebb honfitdrsunkrél szél. Jo-
nes ezt az esettanulmanyt a ,,maga nemében vitathatatlanul a legjobbnak tartotta.”!
Napjaink torténésze is ,,rendkiviil izgalmasnak és tartalmasnak™? nevezi. A beteg ¢n-

magét szintén ,,Freud leghiresebb esetének™ mondta.

A legjobb esettanulmany a maga nemében

Freud orosz betegének sorsa gy alakult, hogy hosszi élete folyamén mindvégig
megdrzddott kapcsolata a pszichoanalizissel (vagy fiiggdsége t6le). Freudot kovetSen
wozergej P.”-t tobb pszichoanalitikus kezelte, és ennek eredménye, hogy a réla sz616
irodalom nagyobb, mint barki mdsé az analizis torténetében. Ez az érdekes anyag fon-
tos annak megértéséhez, hogy a nyugati analitikusok miként fogadtdk és értelmezték
az orosz beteget; vajon mi lehetett az kiilonleges kértorténetében, ami a Mdsség szere-
pével kapcsolatos — az idegen, egzotikus kultirédhoz valé tartozdséaval; és vajon miért
kellett Freudnak klasszikus ,,esete” megirdsahoz éppen egy orosz beteg?

Jones, mikor kényvében Szergej P. kértorténetének befogaddséara késziti fel az ol-
vas6t, lelkesen nyilvanitja ki érzelmeit: ,,Freud akkortdjt onnon lehetGségeinek tets-
pontjdra ért, mint az 4ltala alkotott médszer magabiztos mestere. Az a technika, me-

* Részlet a szerzé Erosz nyevozmozsnovo. Isztorija pszihoanaliza v Rosszii ciml kényvébél. Moszkva,
1994, 80-105.

U E. Jones: The Life and Work of Sigmund Freud. New York: Basic Books. 1953-1957. vol. 2, 274.

2 P. Roazen: Freud and his Followers. London: Allen Lane, 1975, 170.

3 K. Obholzer: The Wolf-Man Sixty Years Later. London: Routledge, 1980, 167.
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lyet a hihetetleniil bonyolult anyag interpretdcigjdban és szintézisében alkalmazott,
minden egyes olvaséjat elragadtatdsra kell, hogy késztesse.”* Dintse el maga az olva-
6, hogy igy van-e vagy sem. Mar 6nmagdban is érdeklddést valt ki egy olyan ember
élete, aki 4télte a szdzad viharos eseményeit, és a pszichoanalizisnek és 6nmaganak ko-
szonhet8en megdrizte emberi integritdsat, és nemcsak azért, mert Freud kifejezése sze-
rint ,,a pszichoanalizis egy darabja” volt. Az él§ anyag, mellyel megismertet benniin-
ket, az analizis, egyardnt értéket képvisel azok szdmadra is, akik hisznek interpretéci-
Gjaban, és azok szdmdra is, akik kritikusan viszonyulnak hozzi. A beteg sorsara raré-
tegez8dnek analitikusai nézetei és cselekedetei, és mindez igy egyiitt valban ,,elra-
gadtatdsra késztet”, mint az emberi torténelem csoddlatra mélté kis mintadarabja.

,»A személyes sajdtossdgok és a szdmunkra nehezen érthetd nemzeti jelleg jelentds
nehézségeket okoztak a beteg jellemébe vald beleélés sziikségszerd mozzanatdban” —
igy jellemezte ezt az esetet Freud az Egy gyermekkori neurézis torténete cimd esetta-
nulményéban. Es a kovetkezdkkel folytatta: ,,nagy szakadék van a beteg kedves, kész-
séges személyisége, csillogé intellektusa, nemes gondolkodésa és teljesen fékezhetet-
len 6sztonkitorései kozott...”> Vajon Freud minek tulajdonitja ezt az oly ismerds ,,sza-
kadékot” — a személyes tulajdonsagoknak vagy a nemzeti jellegnek?

A Dnyepermenti nemesi birtokon sziiletett Szergej Pankejev (1887-1979) ahhoz a
korhoz és ahhoz a nemzedékhez tartozott, mint Nyikolaj Bergyajev, Mihail Bulgakov
vagy példdul Borisz Szavinkov, a terrorista és tehetséges iré6. Am ifjasdgénak tobb
mozzanatdval kiilonésen Alekszandr Blokra emlékeztet. Vajon benne is élt a bloki ,,ze-
ne szelleme”? Mindenesetre sem a miivészet, sem a politika nem voltak téle idegenek.
Pankejev egész életében tdjképeket festett, érdeklddott az irodalom irdnt, visszaemlé-
kezésel is j6 fraskészségrdl drulkodnak. Az orosz szdzadeld egy tipikus értelmiségijé-
nek portréja bomlik ki elgttiink.

Pankejev alig fiatalabb Az ismeretlen orosz férfi szexudlis gyénasdanak — Havelock
Ellis Studies in the Psychology of Sex ¢cimd mtivében publikélt, 1912-ben francia nyel-
ven frt erotikus tartalmi kézirat, melyet nagyra értékelt V. Nabokov® — szerzsjénél.
Tébb dologban hasonlitanak egymadsra. A kionyvhoz irt rovid el@széban Ellis a szerzg-
r6l mint ,,dél-oroszorszégi, j6 csalddbél szdrmazé, mivelt és tehetséges fiatalemberrdl”
ir, kinek ,,szdmos honfitarsdhoz hasonléan, j6 érzéke van a lélektani elemzéshez”. Le-
hetséges, hogy amiatt vdlasztotta ki Freud Pankejevet, mint {§ esettanulmanyédnak hg-

4 The Life and Work of Sigmund Freud, vol. 2, 274.

5 S. Freud: 1z isztorii odnovo gyetszkovo nyevroza. In: Pszihologicseszkije etjudi. Minszk, 1991. 179-268.
Idézet a 195. oldalon. Freud e mivére torténd késébbi hivatkozdsok is ezen orosz nyelvid kiaddsra
vonatkoznak. A m{ erdeti cime: Aus der Geschichte einer infantilen Neurose. 1918. G. W. XII. 199.
Pankejev esetének alapvetd forrdsai: Freud monografikus esetettanulmanya, melyet 19141915 telén irt s
a késébbiekben kiegészitett és jegyzetekkel l4tott el; magénak a”farkasembernek” a visszaemlékezései, me-
lyet 1938-ban irt; és néhany kértorténet, melyet Freudot kivetden a beteget kezeld pszichoanalitikusok ké-
szitettek. Ezeknek az anyagoknak nagy része a kovetkezd kionyvben van osszegydjtve: M. Gardiner: The
Wolf-Man and Sigmund Freud. London: Karnac Books, 1989. Szintén fontosak azok az interjik, melyeket
Pankejevvel készitettek méar a 70-es évek végén: K. Obholzer: The Wolf-Man Sixty Year Later. London:
Routledge, 1980.

6 Confession sexuelle d’un anonyme russe. Paris: Usher, 1990.
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sét, mert akkori betegei korét tekintve, tipikusnak szdmitott ez a kifejezd eset. Panke-
jev élete és élményei az orosz torténelemben oly tragikus szerepet jatszé nemzedék
szdmdra egyéltaldn nem kiilonlegesek, és ha Pankejev sorsa valamiben kiilénbozik e
nemzedék tipikus sorsitél, csupdn abban, hogy § megérhette az éregkort.

Szergej apja, Konsztantyin Pankejev, a gazdag herszoni foldbirtokos az alkotm4-
nyos-demokrata (kadet) pért tagja volt, befolydsos dél-oroszorszédgi szarnydnak egyik
vezetdje és a Déli feljegyzések cimd liberélis Gjsdg kiadéja. Az orosz torténelem szem-
pontjabél az egyik legfontosabb idgszakban, az 1905-6s forradalom utén a kadétok, a
gydrtulajdonosok és professzorok pdrtja a cdri rezsimmel szembenéll6 {6 politikai erd-
ként lépett szinre. Az 1917-es februdri forradalom utdn a kadétok hatalomra keriiltek,
és ekkor vilagossa valt végzetes gyengeségiik.

1917-ben a fiatal Pankejev szintén belépett az alkotményos-demokrata pértba. De
6t komolyan nem érintette meg a politika. Csupédn egy, 4m ugyanakkor mindent atha-
t6 érzést sugallt neki, és ez tetteit élete folyamén valéban alapvetfen meghatérozza: a
szeretetét, amely fiiggGséggé valtozik at. Pankejev neurotikus viselkedésének ezt a for-
méjat Freud ,,a n6hoz val6 menekiilésnek” (proriv k zsensinye) nevezi. Szenvedélyei-
nek héfokdan Pankejev néha Jurij Zsivagéra hasonlit. Egyébként mésokkal mindig be-
csiiletes és 6nmagét dllandéan becsapja, kifinomult kultirdjat a reélis élettel vald
osszeiitkozések sordn mintegy véddpajzsul haszndlja fel, 14zad az absztrakt hatalom el-
len és személyes fiiggésre torekszik. Pankejev az orosz olvasét leginkdbb Klim Szam-
ginra emlékezteti, Gorkij befejezetlen regényének hésére, akiben az ir6 a kortérs ér-
telmiségi ,,tipikus figurdjat” rajzolta meg.

Eppen ilyen éretlen és fiiggdségre vagyo entellektiielnek tartotta a nagyon fiatal
Gorkijt is Erik Erikson hires esszéjében, amely Freud és Pankejev taldlkozdsa utdn
negyven évvel irédott. ,,Sem Luther, sem Kdlvin nem mutattak neki 6j szellemi térsé-
geket; és nem voltak pionirok és alapité atydk, akik ismeretlen kontinenseket tartak
volna fel elétte, ahol legydzhette volna bensd és kiils§ rabsigat.” Am a kiemelkedd
amerikai pszichoanalitikus nézdépontjdbél a dolog nem volt teljesen reménytelen.
Erikson Gorkij életében ratalélt ,,az Gj orosz vildgnézet, az orosz individualizmus for-
méléddsdnak csomépontjaira”, és az orosz torténelmet egészében tgy képzelte, mint a
,keleti protestantizmus késleltetett kialakul4sat”, melyben szintén gy6zni fognak az
egyéni felelGsség és kezdeményezés univerzilis értékei: ,,El kell érniink, hogy a vildg
osszes Aljosdjat meggy6zziik az § és a mi protestantizmusunk — ami egy és ugyanaz
— hosszii tavi perspektivajarél.””

A Karamazov testvérek orokose
Szergej Pankejev rokonsdgaban tsbbszor eléfordultak a melankélia, az 6ngyilkossag

és kiilonféle egyéb, a foldbirtokosokra jellemzd elmehédborodottsdg esetei. Mikor pél-
d4ul Nyikolaj nagybdcsi ndsiilésre szdnta el magét, kideriilt, hogy apja ugyancsak ko-

" E. H. Erikson: Childhood and Society. New York: Norton, 1950, 323.
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molyan igényt tart fia vdlasztottjdnak kezére. A lany a fiatalabb Pankejevet részesitet-
te elényben. Erre Nyikolaj nagybécsi apja, Szergej nagyapja, akit a legnemesebb ér-
zéseiben sértettek meg, megfosztotta fidt az orokségtdl. Ennek ellenére késébb
Nyikolaj nagybdcsi az Allami Duma tagja lett. Ennél jéval szomordbb torténet jatszo-
dott le Pjotr nagybdcsival, akit Szergej minden rokondndl jobban szeretett. A hirhedt
kiilone gazdag ember remeteként élt haléldig, krimi hézéba csak teheneket, disznékat
és mds é1§ dllatot engedett be. Halélhirét ilyen és ehhez hasonlé cimekkel kozolték az
Gjsdgok: ,,A milliomost felfaltdk a patkdnyok™ (Blok édesapja més, de szintén extrém
koriilmények kozott lelte halélat). Szergej édesanyja a férje részérél valé rokonokat
,,Karamazov testvéreknek” nevezte.

Az brokletes tényezdk ellenére Szergej testileg egészséges, bar ideges gyermek volt.
Négyéves kordban félt a farkasoktdl; késébb gyakran kinozta a héziéllatokat, és néha
minden ok nélkiil dithongés fogta el; dajkdja jelenlétében maszturbdlt, és ngvérével
szexudlis jatékokat jétszott; mikor nagyobb lett, gyakran incselkedett a cselédldnyok-
kal és a parasztlanyokkal; nagyon szerette Lermontovot; 18 vagy 19 éves kordban go-
norrhoedt kapott (hasonlé epizéd szintén volt Blok fiatal kordban)... Keveset tudunk
gyermekkori és serdiil6kori sajatossdgairdl, noha Freud réla sz6l6 munkajénak cime:
Egy gyermekkori neurdzis torténete. Freud gondolatmenetét, amely egy kiilonleges, a
beteg életrajzdhoz nem kozvetleniil kapcsol6dé térben bomlik ki, még fel kell idéz-
niink. Addig viszont utalunk még néhény tényre.

1905-ben Szergej kiting eredménnyel befejezte a gimndziumot, és felvetiék az
odesszai egyetemre. Anyjdval és ndvérével, Anndval, aki két évvel volt idGsebb néla,
nyéri utazdst tett Eurépdban. Odessza akkoriban nyugtalan vdros volt: sztrdjkok foly-
tak, amelyek az elsd orosz forradalom néven keriilnek majd be a torténelembe.

Miutén visszatértek Eurépdbél, Anna a Kaukdzusba utazott. 0 is, mint a csaladban
mindenki, szerette Lermontovot. Verseket irt, amelyeket apja Lermontov verseihez ha-
sonlitott. Miutdn megldtogatta a koltd haldldnak szinhelyét, megmérgezte magat, és
iszonyt kinok kézepette két hét milva meghalt.

Szergej szdmdra az az iddszak készontott be, melyet joval késébb 6 maga a ,,tudat-
talan bénat” &llapotaként ir le. Ahogy tudomést szerzett ndvére ongyilkossdgardl,
egyéltaldn nem érzett szomortsdgot, 4m néhdny hénappal késébb elutazott
Pjatyigorszkba, és ott zokogott a kolt§ pusztuldsédnak szinhelyén. Egyetemi foglalatos-
sdgaival prébélta magdt lekotni, ennek ellenére rosszul mentek a dolgai.

Apja ajénlatdra Szergej Behtyerevhez fordul, ,,depressziés” panaszokkal. Behtyere-
vet akkoriban leginkdbb az foglalkoztatta, hogy 6sszeszedje az anyagiakat késébbi in-
tézete alapitdsdhoz. Szergej apja pedig ldnya emlékére hajlandé volt az odesszai pszi-
chidtriai kérhdz épitését finanszirozni. Behtyerev, akinek vdrészobdjdban tobb fontos
ar és holgy varakozott, Szergejt soron kiviil fogadta. A didkot hipnézissal gy6gyitotta,
és azt sugallta neki: ,,Holnap frissen és egészségesen ébred. Erdeklédéssel fog tanul-
ni, és sikeresen leteszi vizsgdit... Gy8zze meg sziileit arrél, hogy, dldozzanak némi
anyagiakat a Neuroldgiai Intézet épitésére.” Szergej kitlinden megjegyezte Behtyerev
szavait, és annyira meglepte a hirtelen témavéltds, hogy elmesélie apjanak. Tobbet

74



Alekszandr Etkind: Szergej Pankejev, a Farkasember

nem jart a hipnéziskezelésre.? Sziilei a hires Kraepelinhez kiildik, akit a korabeli tan-
konyvekben ,,a modern pszichidtria atyjdnak” neveztek. Annak idején & kezelte
Szergej apjét is.

Menekiilés a néhoz

A kértorténetet Freud, Jones és mds analitikusok dltal leirt valtozataibél nem iga-
z4n tudjuk meg, hogy ebben az idgszakban mi is volt Szergej P. betegsége. Sajit
visszaemlékezései szerint az élet akkoriban iiresnek tlint szdmaéra, a vele megtortén-
tek irrealitdsnak, és az 6t koriilvevd emberek viaszfigurdknak vagy megrajzolt b4b-
figurdknak tetszettek. A korszak szdmos dokumentuméban gyakran taldlni ehhez ha-
sonld érzéseket. 1903-ban Blok, aki csak néhédny évvel volt idGsebb Pankejevnél,
ezt {rta menyasszonydnak: ,,Most olyan korban éliink, amikor mindeniitt a bizonyta-
lanség érzése fogja el az embert, bosszantéan 6sszekuszdlédnak az emberi viszonyok
egészen az aprésdgokig, temérdek fantazmagéria 14t napvildgot; ha akarod, akdr a
spargdn rangatott babfigurdk is eszedbe juthatnak és fdjdalmasan nyugtalanithat-
nak.”?

Ugyanakkor azt jél tudjuk, mivel foglalkozott Pankejev a bajor szanatériumban,
ahovd Kraepelin helyezte el. Az intézet falain beliil rendezett dlarcosbdlon meglétott
egy torok lanynak 6ltozott nét, aki a Teresa névre hallgaté 4polénd volt. A beteg 4lla-
pota jelentds mértékben megvéltozik, most az élet csoddlatosnak tinik neki. ,,Am csak
azzal a feltétellel, ha Teresa meg akar ajandékozni engem a szerelmével”'°

A szanatériumba frissen érkezett betegnek nem éppen egyszerd egy dpoléndvel
megismerkednie. Szergej megtudja, hol lakik Teresa, beront a szobdjdba és randevi-
ra hivja, amire a nd, ha nem is azonnal, de elmegy. A gazdag beteg és a szép névér
szerelmében gyakran kovetik egymadst a veszekedések. Minden egyes veszekedés utdn
Szergej el akarja hagyni a szanatériumot. Kraepelin gy értelmezi az dllapotdt, mint a
ménids-depresszids elmezavar egyes fazisainak véltakozdsdt, és kategorikusan megtilt-
ja a beteg elbocsatdsat. Végeredményben négy hénapos kezelés utdn Szergej kikény-
szeriti a hazamenetelt. Parizsba utazik, ahol nagybatyja éjszakai mulatékba viszi, mi-
vel ezt tartja az emlékekidl val6 megszabadulds legbiztosabb tdtjdnak. Szergej apja
egyik, Odessza kornyéki birtokdra tér haza, és végre jol érzi magat.

Az 1908-as év nyaran torténik mindez — ez az az idGszak az orosz torténelemben,
melyet a ,reakcié éveinek” neveznek. Moszkvaban hirtelen meghal Szergej apja.
Konsztantyin Pankejev 49 éves volt, nem volt soha beteg, és fia szerint verondl-
taladagoldstdl halt meg, melyet altaténak szedett. Barmely orvos ilyen esetben azon-

8 The Memoirs of the Wolf-Man. In: M. Gardiner: The Wolf-Man and Sigmund Freud.
9 A. Blok: Piz’ma k zsene. In: Lityeraturnoje naszledsztvo, t. 89. Moszkva: Nauka, 178. 112.
10 The Memoirs of the Wolf-Man. In: M. Gardiner: The Wolf-Man and Sigmund Freud. 50.
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nal az ongyilkossédgra gondol. Freud a késébbiekben elfogadta a depresszié diagnézi-
sat, melyet Kraepelin allitott fel Pankejevrdl.!'!

Hasonl6an ahhoz, ahogy névére haléla utdn tortént, Szergejt belsd vivodds gyotri —
és nem érez szomorusagot. Miinchenbe utazik konzultaciéra Kraepelinhez, és egytttal
Teresdval is taldlkozik. Kraepelin kategorikusan elutasitja a kezelés tovabbi folytatdsat
és beismeri, ha hihetiink Szergejnek, hogy az 4ltala korabban felallitott diagnézis, a ma-
nids depresszié hibds volt. Miutdn eltslt egy éjszakét Teresdval, mikor felébred, kibir-
hatatlan banat kinozza. Kraepelin mégis visszaveszi a szanatériumba. A heidelbergi in-
tézet specialitdsa abban &llt, hogy minden férfibeteget egy fiatal holgy gondozott, és
mindannyian, Szergej visszaemlékezései szerint, jé csalddbél szdrmaztak. Am az orosz
beteget érzései Teresdhoz kototték. A szeretdjével val6 Gjabb taldlkozdsokat viharos el-
valdsi jelenetek kovetik, melyek utdn Szergej mindig visszatér hozz4.

Teresa Keller majdnem tiz évvel idGsebb volt Szergejnél, és volt egy lanya. A sza-
natériumban lelkiismeretes dpoléndként tartottdk szdmon. De a kiilénc orosz, akinek
egész életében nagy sikerei voltak a néknél, széttorte a Teresa dltal meghatéarozott
kereteket.

Pankejev rovid idére ugyan, de ismét visszatért Odesszdba. Szergej édesanyja, akit
felizgatott a lehetséges mésalliance, mindendron gyégyittatni akarta. A kiilonféle orvosok
kozott ellatogat a birtokra egy fiatal odesszai orvos, Leonyid Droznesz. Lelkesitik a pszi-
chiétria 4] irdnyzatai, melyekrgl Dubois és Freud kényveiben olvasott, és Droznesz arra
torekszik, hogy alkalmazza ezeket a fiatal, okos és gazdag beteg esetében. El@szor torté-
nik meg a pszichidterekkel val6 hosszi kapcsolata alatt, hogy Szergej érdeklddni kezd
érzései irdnt. Odessza kornyéki taldlkozdsaik nem tartanak sokdig. Droznesznek az az 6t-
lete tdmad, hogy a beteget az eurépai hirességekhez kiildje. Harmasban utaznak kiilfold-
re: Pankejev, Droznesz és egy didk, aki mint harmadik, a kartyapartik miatt volt nélkii-
lozhetetlen. Szergej vagyonat, melyet apjatél és nagybatyjatél kapott orokségiil, anyja el-
lendrizte. Fia gydgyittatdsdra azonban nem sajnélta a pénzt.

Négy évig naponta egy ora

Freud olyan nagy hatdst tett Szergejre, hogy az nem torlédétt ki emlékezetébsl még
negyven év milva sem, mikor leirta taldlkozdsuk torténetét. Leginkdbb ,,okos, sotét
szeme, 4thaté tekintete, amely nem keltette egydltaldn a diszkomformitds érzését”
dobbentette meg. Egyébként Freud, Szergej benyomésait tekintve, nagyjabsl megfelel
annak a képnek, melyet mar szdmos forrdsbél ismeriink. Pankejev hangstlyozza kor-

1 Ezzel kapcsolatban nem 4rt felidézni Freud egy kordbbi koncepciéjit, melyet a késébbiekben fél-
retett: ,,a hisztéria, az obszessziv neurézisok stb. komoly eseteinek tébb mint felében, melyeket pszicho-
terdpidval gyégyitottam, hatdrozottan kideriilt, hogy a beteg apja szifiliszes volt” — Részlet a Harom ér-
tekezés a szexulitds elméletérdl, melyet Freud 1905-ben irt, s ezt az idézetet kihagyta a késébbi kiaddsok-
bél. idézi: P, Roazen: Freud and his Followers, 127.
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rektségét, egyszerd és magabiztos viselkedését, 6ltozete szolid voltét, bensd rendezett-
ségét. Egészében ,Freud viszonyuldsa az emberekhez, és ahogy hallgatott engem,
megdsbbentd médon kiilonbozstt hires altalam ismert kollégaiétsl”. 12

Magatol értet6dd, ezek a visszaemlékezések megfelelnek — mint kizvetett tantség-
tevés — a beteg éllapotdnak az analizis kezdetén. Freud tgy jellemezte ezt az dllapo-
tot, mint csédhelyzetet, mint a masoktél valé teljes fiiggdséget.'® Jones, miutan kozli,
hogy az elsd iiléseken Szergej viselkedése abszoliat mértékben nem volt adekvét, pél-
daként hozza fel sokkold, durvdn kifejezett vagydt az analitikussal valé homoszexuélis
kapcsolatra.'* Maga Pankejev élete végén tagadta ezeknek a tényeknek a valédisagit.
Kiilonben is Ggy latszik, hogy eltérnek attél is, amit Freud betegérgl mesélt: neki tény-
leg nem lett volna semmi oka rd, hogy enyhitse a beteg pszichikuménak felkavart &l-
lapotdrél adott informéciét a kezelés kezdetén, amely az § szempontjabél sikeresen fe-
jezddott be.

Hihetetleniil sok idét toltottek el egymdssal. Négy évig minden nap fogadta Freud
Pankejevet, a vasdrnapok és a nydri szabadsdgok kivételével. Freud azt irta, hogy ke-
vésbé idedlis koriilmények kozott az analizis bizonydra jéval el6bb megszakadt volna,
és nem lett volna eredménye. A hasonld esetekben a terapeuta, Freud kifejezése sze-
rint, az ,,idén kiviiliség” allapotdban kell hogy legyen, hasonléan ahhoz, ahogy a tu-
dattalan is az idén kiviil 1étezik.

Az analizis elsd éveiben a beteg dllapotdban nem kévetkezett be j6forman semmi-
féle valtozds. Szergej, Freud szavai szerint, ,,csak figyelt, értette, mirgl van szé és hoz-
zéférhetetlen maradt”. Az a torekvése, hogy kibtjjon az 6ndlls létezés silya aldl ,,erd-
sebb volt, mint a betegség okozta kellemetlenségek”. Ahogy egy kis megkonnyebbii-
lést érzett, a beteg abbahagyta a munkaét, hogy elkeriiljon barmi tovabbi véltozast. Vé-
giil Freud gy dontott, hogy azzal gydzi le a beteg ellenéllasét, hogy kijeloli az anali-
zis befejezédésének idépontjat. Eppen ekkor, a négy év elieliével és az analizis elke-
riilhetetlen befejezését vdrva, ,ardnytalanul révid idGtartam alatt az analizis feltdrta
azt az anyagot teljes egészében, amely elengedhetetlen volt... a tiinetek megsziinteté-
séhez.” Egészében, Freud Ggy gondolta, az analizis eredményei nagyon is kielégitdek.
Tébb feltart tény azonban annyira hihetetlennek tint szdméra, hogy kétségei voltak
afelél, érdemes-e arra kérni mas embereket, hogy higgyenek benniik.! Freud harom-
szor is visszatér ezekhez a kétségeihez Pankejev torténete soran.

12 The Memoirs of the Wolf-Man, 137.

133, Freud: Egy gyermekkori neurézis torténete. (Iz isztorii odnogo gyetszkogo nevroza.) Pszihologicsesz-
kije etjudi. Minszk. 1991. 179-268.

Y E. Jones: The Life and Work of Sigmund Freud, vol. 2, 274.

158, Freud: Egy gyermekkori neurézis torténete 181.
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Farkasok a diéfan

Az analizis legelején a beteg elmesélte azt az dlmat, melyre gyerekkora 6ta emléke-
zett. Az dlom interpreticiéjdhoz tobb év kellett. Ennek az dlomnak kulesszerep jut a
kértorténet szempontjdbél; vele érvel Freud a betegrél alkotott itéleteiben; és errdl az
dlomrél kapta Szergej Pankejev furcsa, semmi mdissal nem magyardzhaté nevét,
mellyel, mint Farkasember bevonult a pszichoanalizis torténetébe. Ime az dlom:

,»Azt dlmodtam, hogy éjszaka van, és én az dgyamban fekszem. (Az dgyam végénél
volt az ablak; az ablak elétt kis di6faliget volt. Emlékszem, hogy ezt egy téli éjszakén
dlmodtam.) Hirtelen magétdl kinyilt az ablak, megijedtem, mert azt ldttam, hogy né-
hény fehér farkas iil a nagy diéfdn, egyenesen az ablak elétt. Hatan voltak vagy heten.
A farkasok majdnem teljesen fehérek voltak, és inkdbb hasonlitottak a rékdkra vagy a
juhdszkutydkra, mivel nagy farkuk volt, mint a rékdknak, és fiiliikket hegyezték, mint a
kutydk, mikor figyelnek valamire. Rémiiletemben, hogy a farkasok felfalhatnak, felki-
altottam és felébredtem.”1¢

Szergej ezt az dlmot azzal az emlékével kapesolta 6ssze, mikor ngvére a mesekonyv-
ben a farkas képét mutatta neki, hogy megijessze. Valészind, hogy a Grimm testvérek
Oroszorszdgban nagyon népszerd mesekonyvébdl a Piroska és a farkas mese képére
gondolt. Kiilonben abban egyetértett Freuddal, hogy lehet, egy mésik mese — A far-
kas és a hét kecskegida — illusztréacidjardl volt sz6. Akkor tulajdonképpen érthetd, mi-
ért volt hét farkas a fan. A két mese kapcesén Freud megjegyzi, hogy koztiik sok kozos
motivum talélhat6: a farkas felfalja a hdsoket, a has felvdgdsa, majd a felfalt kisldny,
illetve a hét kecskegida kiszabadulésa ... Ugyanakkor a farkasok egyszertien csak iil-
tek a fan és bamultak, és éppen ez ijesztette meg Ggy a beteget.

Folytak a mindennapos talélkozdsok t6bb éven at, és a beteg egyre bévitette a szor-
nyd dlom értelmezését, Gj részletekkel kiegészitve azt. igy példéul egyszer arra a ko-
vetkeztetésre jutott, hogy az ablak, amely dlm4ban kitdrult, sajdt szeme. Freud hozza-
tette, hogy ez azt jelenti, nem a farkasok nézték olyan figyelmesen a beteget, hanem &,
a kisfia latott valami szornyfit. ..

Freud a Szergejjel folytatott munka kézben dolgozta ki a pszichoanalizis egyik
kulesfogalmat, az ,,8sjelenetet”, ami azt jelenti, hogy a gyermek szemtanija a sziilék
nemi aktusdnak, és az kasztracids szorongdst vdlt ki benne. Akkoriban Freud azt gon-
dolta, hogy éppen az ,,Gsjelenet” szemlélése van meghatdrozé hatdssal a neurotikus
beteg tovdbbi sorsdra.

A farkasok fehérek voltak, mert fehér volt apja és anyja dgynemiije, mikor elGite
szeretkeztek. A farkas a mesekonyv képén, amellyel névére Szergejt ijesztgette, azért
volt rémisztd, mert ugyanolyan pézban 4llt, mint akkor az apa — teljesen kiegyenese-
dett, és elérenyijtotta a mancsat. Ezeknek a teljesen kozvetett jelzéseknek alapjan az
analitikus, a detektivhez hasonléan kielemzi a koitusz pozicigjat, amely a fixdcié tar-
gya volt, és amely a késébbiekben a felndit Pankejevnek is kedvelt pozicijava valt;

16 Uo. 196.
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amikor megtortént az ,,Gsjelenet”, s lejdtszédtak azok a koriilmények, melynek koszon-
hetfen a kisgyerek szemtantja volt sziilei nemi életének — Szergej mdsfél éves volt.
Az a kévetkeztetés, melynek kapesdan Freud hangot ad kétségeinek, hogy az olvasé
nem fog hinni neki, a kovetkezg: a négyéves korban latott dlom a farkasokkal a di6fan
— tudattalan emlék a sziilgk kilesett nemi aktusarél masfél éves korban.

A kép akkor vilik egyre kevésbé hihet6vé, amikor az olvasé tudomdst szerez arrél
(a betegnek a szovegben errdl az asszocidciéjarél nem torténik utalés), hogy az ominé-
zus 1908-as év egy nyari napjan a Pankejev sziilék a kisgyerek jelenlétében... egy-
mds utdn hdrom nemi aktust hajtottak végre.

A jézan ész és j6 1zlés furcsa hidnya, mellyel ez utébbi részlet igazolést nyer, zavart
kelt. Noha abban, hogy Freud lehetségesnek tartotta ennek igazsagértékét, és abban,
hogy a késébbiekben a kutaték sem vontdk kétséghe e feltevés valészindségét, az
,»orosz sztereotipidk”'” nem adekvét volta tiikr6z6dott — vagyis az, ahogy a nyugati
emberek elképzelték az egzotikus Oroszorszdgot, ahol a leghihetetlenebb talkapasok
is megtorténhetnek, akar szexudlis, akér politikai értelemben.

Miként Freud irta, ,,semmiképp sem kizdrhat6”, hogy a kisgyermek sziilei nemi ak-
tusdnak tanija volt, és ez ,,nem csak a proletar csalddokban” torténik meg.'® Kénnyen
elképzelhetd, hogy a hdzaspart, akiknek halészobajdban véletleniil vagy betegség mi-
att ott alszik a mdsfél éves kisfit, elragadta hirtelen a végy, és szeretkezni kezdtek. Az
viszont, hogy a gyermek jelenlétében megengedjenek maguknak a hatalmas dri karié-
ban, ahol temérdek cseléd és dajka van, ilyen tobbérds szexudlis orgidt, eleve elkép-
zelhetetlen. ..

Feltételezhetd, hogy a mdsfél éves korban a tudattalanban elraktarozott képek négy-
éves korban realizdlédnak az ijeszt§ dlomban, és tiinetekké alakulva kovetik a beteget
egész életében. Azt azonban lehetetlen elhinni, hogy a mésfél éves gyermek a hosszi
szexudlis jelenetet végigkovette volna mindaddig, amig kidltdsdval végre nem szaki-
totta volna félbe azt, illetve, hogy tudattalanja el tudta volna egymadstél vélasztani az
aktusokat és hdromig elszdmolt volna.

Egyéb valtozatok

Nem ezek az egyediili képtelenségek, melyeket a ,,Farkasember” gyermekkori ne-
urézisanak torténete tartalmaz; dm ezek a végsdkig fokozzdk a kép mds elemeinek ki-
médoltsdgét. Lathaté médon magét Freudot szintén izgatta mindez akkor is, mikor fr-
ta az Egy gyermekkori neurdzis torténetét, és a konyv megjelenése utdn is még egy ide-
ig. Mikor Freud a Tériénetet irja, még feltétleniil hisz abban, hogy Szergej valoban lat-

z

ta az Gsjelenetet, és késébb elferditett és rejtjelezett formdban ,,emlékezett rd” 4lma-

7 J. L. Rice: Russian Stereotypes in the Freud—Jung Correspondence. Slavic Review, v. 41, 1, Spring
1982, 13-35.
18 S, Freud: Bevezetés a pszichoanalizisbe. Budapest: Gondolat, 1986.
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ban. Am egy kissé késdbb, a nem kevésbé hires Bevezetés a pszichoanalizisbe elGada-
saiban Freud elismeri, hogy egy ilyen durva feltételezés nem biztos, hogy helyénvalé.
Az 8sjelenet-tipusi gyermeki visszaemlékezések ,,az esetek tobbségében nem hitele-
sek..., sdt bizonyos esetekben a torténet igazsdgival egyenesen ellentétesek”.

Ezt a kiegészitést, amelyet bele kellett foglalnia az analizis elméletébe, Freud meg-
débbentdnek és zavarba ejtének nevezi. Tulajdonképpen ez a kiegészités radikdlisan
Osszezavarja a képet, amely, ha a tények megerdsitették volna, olyan meggy6zd erdvel
rendelkezett volna, mint egy fizikai térvény. Valgjdban ,,az analizis folyamén a vissza-
emlékezésekben rekonstruélt vagy konstrualt gyermekkori élmények egyszer vitan feliil
alléan hamisak, és maskor pedig minden kétséget kizaréan igazak, az esetek tobbségé-
ben ugyanakkor az igazsdg és a hazugsdg keverékét tartalmazzak.” (uo.) Az Gsjelenet né-
ha tényleg azt foglalja magdban, hogy a beteg szemtandja a sziil6k nemi aktusénak, &m
néha nem mds, mint a beteg fantézidja, amely tudattalanjéban iilepedett le, s melyre j6-
val késébb, az analizis kiilonleges helyzetében, tigy emlékszik, mint val6sédgra.

Mindezek utdn Freudnak még egy kovetkeztetést kellett levonnia, amely eltdvoli-
totta 6t attdl a vildgképtdl, mellyel kutatdsait kezdte. A fantdzidnak szintén van pszi-
chikai realitdsa. ,,Fokozatosan kezdjik megérteni, hogy a neurézisok vildgdban meg-
hatéroz6 a pszichikai realités, és éppen ezért a fantdzidt, jelentGségét tekintve egyen-
16ként kell kezelni a valésigos eseményekkel”.!'® Freud most azt gondolta, hogy az
ilyen események, mint a sziil6k nemi aktusdnak figyelése, a gyermek felnétt altali
megrontdsa és a kasztracids fenyegetettség esetében alapjdban véve mindegy, hogy va-
l6ban megtorténtek-e, vagy ,,utaldsokbdl alltak Gssze és kiegészitette ket a fantazia”,
az eredmény — egy és ugyanaz: a neurézis. Nem sikeriilt megallapitanunk a kiilonb-
ségeket a kovetkezményeket illetGen arra nézve — dllitja a pszichoanalizis megalapi-
t6ja —, hogy ,,ezekben a gyermekkori eseményekben a fantdzia mikodstt-e vagy a re-
alitds”. Az emberre jellemz§ az ilyen események 4télésének velesziiletett mechaniz-
musa, és ha a val6sdg nem szolgél veliik, akkor meg kell elégednie a fantazidval.

Freud, miutdn Gjbél visszatér az Egy gyermekkori neurdzis torténete irdsdhoz, olyan
kiegészitéseket kénytelen tenni, melyek jocskan ellentmondanak a szovegnek. Most azt
feltételezi, hogy a sziil6k kozotti nemi aktus képe (abban a kordbbiakhoz hasonléan
nem kételkedik, hogy éppen a sziilék koitusza volt a farkasokkal val dlom tartalma)
annak kovetkezménye volt, hogy Szergej valamikor l4tta a juhok péarzdsat az apai fold-
birtok juhakoljaban. Az is lehet, hogy nem a juhokét, hanem a juhdszkutyakét. Igy ért-
hetd, honnan valdk a fehér farkasok. Vagyis a kis Szergej hdromszor latta a juhdszku-
tydk koituszat... Mindez tiszteletet ébreszt a szerz§ intellektuélis dllhatatossdgat illetd-
en, de nem tesz hozz4 semmi Gjat az interpretdcié hihetdségéhez. Ezen a helyen az in-
terpretdcié alapvetden elveszti azt a klasszikus vildgossagat és tisztasdgét, mellyel Jo-
nes jellemezte, maga Freud ugyanakkor nem hiszem, hogy elfogadta volna Jones jellem-
zését.

Egyébként maga a juhokkal kapcsolatos otlet azt mutatja, hogy Freud nem tudott

198, Freud: Egy gyermekkori neurézis torténete, 219. és a tovabbiakban
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megbékélni azzal a kompromisszummal, melyre az Eldaddsokban jutott... Lényegé-
ben, ha tényleg mindegy, hogy a beteg a valésdgban vagy a fantdzidjaval ltta az Gsje-
lenetet, akkor személyisége egész torténetének, melyet felépit a pszichoanalitikus,
megsziinik a verifikaciés lehetdsége. Nem lehet igazolni vagy elvetni a Freud 4ltal
annyira kedvelt a ,,detektiv”’ médszer segitségével, amely alaposan megvizsgélja min-
den tény val6disdgat, és beldliik bogozza ki az ellentmondésok nélkiili egészt: nem vé-
letleniil kozli réla Pankejev visszaemlékezéseiben, hogy szerette Conan Doyle-t. Freud
hires antikszobor-gy(ijteményét hasonlé megfontoldsokkal magyardzta Szergejnek: a
pszichoanalitikus olyan, mint a régész, aki az apré részletek alapjan rekonstruélja az
egészt. .. Am a résznek ténynek kell lennie, nem fantdzidnak. A fantdzia abban kiilon-
bozik a realitdstél, hogy nem lehet hinni val6disdgdban. Amikor Freud a juhokrél be-
szél, részletesen bebizonyitja, hogy Szergej éppen azokban az években valéban latott
juhny4jat, amely az apja tulajdondban volt. Azt az 4llitdst viszont, hogy Szergej kora
gyermekkordban pusztdn képzelgett a sziilei kozti szexudlis viszonyrél, lehetetlen el-
lendrizni: magdn Szergejen kiviil nincs kit megkérdezni errdl. Fantdzidldsét nincs mi-
vel szembedllitani, és semmiképp sem lehet annak igazsdgat eldonteni, mikor és mi-
lyen életkorban torténhetett mindez.

Vigyazz, ,,diora” fogsz térdepelni!

Fenydsor aranyban lobog,
milyen kardcsonyi a tajék;
bokrok kéozt mint megannyt jaték:
a szornyil szemd farkasok. —

(Zsévolya Zoltan forditésa)

A fenti sorokat Oszip Mandelstam 1908-ban {rta. A vers nagyon hasonlit Pankejev 4l-
méra: Freud Pankejev dlmét elemezve, hajlott arra, hogy kardcsonyfat lasson jatékfar-
kas diszekkel, noha mindkettdjiiknél, Mandelstamnél és Pankejevnél is a farkasok az
erddébdl nézik borzalmasan a kisgyermeket (és ezenkiviil nem csindlnak semmit). Va-
jon miért voltak annyira fontosak a farkasok és a kardcsonyfék a tizenkilenc éves kol-
t6 szdmdra, hogy ez a vers lett nyitéverse els§ kitetének? Az dlomhoz hasonldan, a ver-
sek sem tartalmazzdk interpretdcidjukat. ,,Ggy varjuk a halélt, mint a mesebeli far-
kast” — frta Mandelstam. Netdn egy és ugyanazon képek sziiletnek meg a koltdk ri-
mes soraiban és a betegek szabad asszocidci6iban?

A kardcsonyfa a természet és kulttira egymdsra hatdsanak kiilonleges esete, és szim-
bolikus jelentését barmely orosz kisgyerek érti: az erd6bél hozzdk a hézba, ajandékokat
rejt gallyai kozott, egydltalan nem fenyeget, és hasonléan a télapé atoltozéséhez, azzal,
hogy athelyezddott természeti kornyezetébél, az év {8 iinnepének karnevéli értelmét va-
16sitja meg. Az ideges gyerekek, akikbdl késébb kolt6k és betegek lesznek, nem fogad-
jak el a felnéttek szokvanyos metafordjat, hanem visszaadjdk annak sz szerinti értelmét:
az erdd az erdd, a farkasok a fenydfan szornyd farkasok, annak ellenére, hogy jatéksze-
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rek. Mandelstam rovid versében nagyon szemléletesen mutatkozik meg ez az infantilis
elutasitds, a természet és a kultira, az erdd és a haz szembeallitdsiban.

Am Pankejev a farkasait nem a kardcsonyfdn, sét, nem egyszertien egy fan latta.
,.Diéfan” latta 6ket. Ugy latszik, az dlomnak ez az egyetlen részlete, melyet Freud nem
interpretélt, ellentmondva sajdt médszertani elvének, aminek alapjan az dlomelemzés
szempontjabol éppen azok az elemek a legfontosabbak, melyek értelmetlennek tin-
nek, és nincsenek kapcsolatban az dlom tartalmdval vagy az dlmot 14t6 ember libid6-
élményeivel. Eppen egy ilyen elemét Pankejev dlménak — azt, hogy az ominézus fa
diéfa volt — Freud, miutdn megemliti, késébb ignordlja.

Nehéz egy csaknem szdz évvel ezel6tti dlmot Gjbél interpretdlni. Még ennél is ér-
telmetlenebbnek tiinik megkisérelni Freud elemzésének kiegészitését vagy korrigdla-
sdt, hiszen az interpretdcié egészének van jelentése. 1926-ban Otto Rank, rogton a
Freuddal valé konfliktusa utdn, Pankejev 4lmdt a sajdt interpretdciéjdban ismertette.
A farkasok a fan — ez Freud hat kozeli tanitvanya fényképének tiikrozédése az dlom-
ban, akik az Ggynevezett Bizottsdg tagjai voltak (beleértve magat Rankot is). A beteg
Freud nappalijdban latta a fényképeket, és utdna dlmodott a farkasokrdl, tehét az dlom
nem gyermekkorabél vals. Freud Gjbél kénytelen volt kifaggatni Pankejevet, hogy is-

2

mét erdsitse meg, hogy ezt az dlmot valéban gyermekkoraban latta.?

20 Sajnos, csak konyvem befejezése utdn ismerkedtem Nicolas Abraham és Maria Torok fontos munka-
javal: N. Abraham—M. Torok: Cryptonimie: Le verbier de L’Homme aux loups. Paris. Flammarion, 1976; az
angol kiaddshoz J. Derrida irt el@szot: N. Abraham—M. Torok: The Wolf-Man’s Magic Words. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1986. A Farkasember torténete ebben a kényvben egyéltaldn nem szokvé-
nyos médon értelmezddik, az értelmezés eldfeltevését tekintve néhany dologban egybeesik a mi elemzé-
siinkkel, 4m az egészet figyelembe véve, teljesen mds kivetkeztetésekre jut. A szerzék Pankejev tobbnyel-
viiségét tekintik kiindulépontnak az dlom megfejtéséhez és éltaldban egész élete magyardzatahoz. Azt a
nyelvi anyagot, ami Pankejev utdn maradt és Freud elbeszélésében németiil ismert, oroszul és angolul
(Szergej egyik neveléndje angol volt) ,,hallgatjdk” és a hangzds alapjan ,forditédik le”. Példaul, a farkas
sz6, a ,, Wolf” német hangzdsit oroszul — a szerzék véleménye szerint —, mint ,,gul’fik” fogja fel a gyer-
mek. S ez éppen azt jelenti, feltételezik a szerzdk, hogy a gyermekkorban ,,gul’fik”-ként észlelt sz6 teljes
szimbolik4jdval elfojtédott a tudattalanban, és onnan manifesztalédott elferditett és ,,leforditott” (el@szor né-
metre, majd a képek nyelvére) formédban a farkasos dlomban. A did (oroszul: ,,oreh”) szét az dlombél a szer-
z6k mint bilnt (oroszul: ,,greh”) olvassik, és az oreg didfaligetben pedig a régi biinsk sorét latjak... A far-
kasos dlom tartalma a szerzék nézdpontja szerint nem a sziilk kilesett nemi aktusa, hanem egy kihallgata-
tott botrdnyos veszekedés Szergej orosz anyanyelv(i édesanyja és az angol nevelénd kozott, Szergej és névé-
re erotikus jatékai miatt. Ez a bonyolult elemzés tobb erdszakolt belemagyardzast és az orosz fiil szdmara
nyilvanval6 képtelenséget tartalmaz. Maga a ,,gul’fik”” sz6, annak ellenére, hogy megtaldlhaté az orosz nyelv
szétdraiban, ritkdn hasznélatos és ahhoz a lexikai réteghez tartozik, melyrél majdhogynem lehetetlen, hogy
egy kisgyermek ismerje; a ,,hat” (,,sesztyero”) — farkas — sz6t a szerzdk hasonlé hangzéstinak taldljak a
»névérrel” (,,szesztra”), noha ezek a szavak még annal is kevésbé hasonlé hangzasiak, mint ahogy ezt a sz6-
tari transzkripeié jelzi. Miutdn a szerzéket annyira magukkal ragadta Gj médszeriik irdnti lelkesedés, még
Szergej vezetéknevének cirill véltozataban is felfedezik Rank nevét — habar errdl arra a kovetkeztetésre le-
hetne jutni, hogy maga Pankejev sem més, mint Freud fantézidjanak terméke a Rankkal valé konfliktusa
pillanatéban. Altalsban olyan benyomésa tdmad az embernek, hogy a harom nyelv szavaival folytatott jaték
barmely irdnyban adhat kombinatorikus lehetéségeket. Am ugyanakkor a szerzék végkovetkeztetése érde-
kes. A Szergej altal tabuként kezelt orosz szot, a ,,tyerety” (,,dorzsolni”) érinti, amely a névérével folytatott
jatékot jelenti és elfojtédott a tudattalanban mint semmit sem jelentd szétargy, illetve
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Mindenesetre van egy momentum, melyet meg szeretnék emliteni, mar csak azért
is, mert a nyilvdnval6 technikai okok miatt Freud nem tudhatott réla.

Azt tudjuk, hogy Szergejt egy bizonyos Herr Riedel tanitotta németre, aki a nyéri
hénapokra utazott a déli birtokra, Pankejevékhez, t6bb éven keresztiil. Az éréknak az
lett a végiik, hogy beleszeretett Szergej akkor tizenit-tizenhat év koriili ngvérébe, aki
kikosarazta. Ez azt jelenti, hogy Szergej tizéves kordtdl kezdett németiil tanulni. En-
nek ellenére, még hatvan évvel a Freuddal valé taldlkozdsa utdn is — noha ezt a hat-
van évet Bécsben élte le — németiil enyhe orosz akcentussal beszélt.?!

A pszichoanalizisben kiilsnb6z6 vélemények vannak arrél, hogy le lehet-e folytatni
az analizist olyan nyelven, amely nem anyanyelve a betegnek. Elméletileg erre a va-
lasz nemleges. Ha elfogadjuk Lacan hires meghatdrozdsat, amelynek értelmében a tu-
dattalan Ggy strukturalt, mint a nyelv, az adott esetben igy pontosithatunk: a tudatta-
lan Ggy strukturdlt, mint az anyanyelv.

A gyermekkori torténésekhez kapcsol6dd szimbolikus anyag egésze az anyanyelv
burkdban 6rz8dik meg. Kianalizdlhat6 az emlékezetbdl, ahogy a pszicholégus monda-
n4, vagy a tudattalanbél, ahogy az analitikus mondja — az azonban mindenki szdméara
vildgos, hogy ez a nehéz folyamat, mikor a kisgyermekkorrél van sz6, még azzal is bo-
nyolédik, hogy a beteg kénytelen ezt az anyagot sajét ,,gyermek”-nyelvérdl leforditani
egyik ,felnétt”, jéval késébb elsajdtitott nyelvére. Minden nyelvnek megvannak a ma-
ga torvényei, és az dllandésult székapcesolatok, kézmonddsok vagy a hanghatdson ala-
pulé asszocidcidk szovevényes rendszere, melynek oly nagy a jelentGsége az analizis
szempontjabél, egyszertien nem fordithaté le az egyik nyelvrdl a méasikra. Ez a folyamat
rokon a versforditdssal, melyre, gyakran nagy nehézségek kozepette csakis a szakem-
ber képes. Furcsa dolog lenne elvarni egy betegtdl ilyen tevékenységet.

A pszichoanalizis ugyanakkor gyakorlati tevékenység, és ha mondjuk Freud ehhez
hasonlé elveket képviselt volna, tanitdsa megmaradt volna a német nyelv hatdrain be-
lill. A valésdgban az effajta kérdések eldontése csak tisztdn gyakorlati elképzelések
alapjdn kivitelezhetd. S ezzel egyiitt sohasem lehet kizarni, hogy bizonyos anyag, me-
lyet a beteg az anyanyelvérdl fordit le az analitikus nyelvére, és annak ily médon ki-
zérélagosan csak tartalmi interpreticidja lehetséges, a beteg anyanyelvén mads értel-
mezésekhez vezethetett volna.

Az orosz nyelvben létezik egy rendkiviil elterjedt dllandésult székapesolat, melyet
minden gyermek ismer: ,,Diéra (vagy mogyoréra — oroszul az ,,oreh” sz6 tulajdonkép-
pen mindkettét jelentheti — a ford.) térdepeltetlek!” (vagy még, sz6 szerint: ,,Majd
adok neked, ha rossz leszel, kapsz majd diéra!”) (Magyarul kb.: Kukoricéra térdepel-

(20. folyt.) a szerzdk terminolégidjaval élve ,.kriptonima”, és a késébbiekben Szergej tobb dlomképét,
tiinetét és cselekedetét befolyédsolta: dsztonds vonzédasat a padlot feltorld (,trusesije”) nékhoz, a Terek cst-
cséra valé felmészast, s miutdn névére higannyal (oroszul: ,,truty”’) megmérgezte magdt, szerelme tdrgyaul
egy Teresa névre hallgaté nét vélasztott, aki egy orrdn levd heg (,,natyertoszty” — ,.feldorzsolés” — igy ér-
telmezik a szerzdk) miatt volt paranoid.

21 K. Obholzer: The Wolf-Man Sixty Years Later, 5.

83



Pszichoanalizis Kelet-Eurépaban

tetlek vagy lesz majd nemulass!) Ezt az anya, az apa, a nagyanya vagy a dajka mond-
hatja, ha dithsek a gyerekre és biintetéssel akarjédk fenyegetni. E koznépi kifejezés
eredete ismeretlen; az a sajdtossdga, hogy dltaldban az egészen kicsi gyerekeknek
mondjdk. Maga a kifejezés tulajdonképpen alogikus; oroszul: ,,polucsis na orehi” / sz6
szerinti forditdsban: , kapsz diéra”, vagyis ,,kapsz pénzt, hogy di6t vehess rajta”. Va-
16jaban fenyegetd értelme idiomatikus, sz6 szerint lefordithatatlan. Tobb, mint valészi-
nt, hogy a két-hdroméves Szergej, aki, Freud tantsédga szerint, gyengéden szerette daj-
k4jat, és engedetlenséggel bosszulta meg, hogy az elharitotta érzelmi kitoréseit, gyak-
ran hallhatta téle: ,,Most rogton diéra térdepeltetlek!” A diéfaliget, Szergej visszaem-
lékezései szerint, egyenesen hélészobdja ablaka elétt volt.

Freud azt irja, hogy hozzdvetdlegesen ezekben az években Szergej dajkéja jelen-
létében jatszott a péniszével, és, ,,hogy szdmos més esethez hasonléan, mikor a gyer-
mekek nem titkoljdk el a maszturbéciét, ezt az esetet is Ggy kell értékelni, mint csé-
bitdsi kisérletet”. Valaszképpen, ahogy Freudnak tudomésa volt réla, a dajka azt
mondta a fitinak, hogy azokndl a gyermekeknél, akik ezt csindljék, az a hely ,,kisebe-
sedik”. Mennyivel él6bbnek és természetesebbnek tdnik az a jelenet, melyben a daj-
ka, latvan, hogy a kisfiti a péniszével jatszadozik, azzal fenyegeti meg, hogy lesz majd
nemulass, ,,diéra térdepelteti”. A bdintudattal és szorongdssal kiizdg fiticska azt taldl-
gatja, hogy ott a diéfan torténik-e meg vele ez a szorny(iség, és dlmodik, s az dlomban
megkapja a szdméra legérthetbb vélaszt.

Pankejev d4lma ennek az idiéménak 6sszefiiggésében Ggy is interpretdlhat6, mint a
biintetéstdl valé rettegés realizdcidja, amely a szokvényos fenyegetést, a ,,diéra térde-
peltetlek”-et egyszerd latvanyszimbélumban fejti ki: a farkasok — a legszornydbb 1é-
nyek, melyeket az életbdl és a mesékbdl ismer — a diéfan iilnek. Figyelembe véve
mindazt, amit Freudtél tudunk Szergej gyermekkorarél, ezt az dlmot tgy is lehet érte-

ni, mint a kasztraciétél valg rettegés titkrozddését, melynek kiindulépontja a dajka
Grajta 6sszpontosult libidéja.

A dajkaval toltott gyermekkor

Az orosz kultdra bévelkedik dajkdkban és nagymamaékban, legaldbbis Puskin hires-
nevezetes dajk4jatél, Arina Rogyionovndtdl kezdddGen. Az orosz gimnazistdk és a szov-
jet didkok tomegeinek tudatéba alaposan belevésddott abszurd figurdja, mint a nagy kol-
t6 igazi Muzséja, ihletGje és neveldje. A dajka intézménye és az el§dok nemzedékéhez
valé kiilonleges kotGdés az orosz nemzeti hagyomédnyban mélyen gyokeredzik. Az a pszi-
cholégiai struktira, melyet alapjaiban e hagyomdny alakitott ki, s amely annyira kiilon-
bézétt a nyugat-eurdpaitdl és kiilonosképp az amerikaitdl, ahogy Oroszorszdgrél gondol-
kodni kezdtek, azonnal megragadta a pszichoanalitikusok figyelmét.

A pszichoanalitikusok oroszokrél sz616 két klasszikusnak tekinthetd tanulménya —
Freud monogréfidja Pankejevrdl és Erikson esszéje Gorkijrél — a dajka téméjat az
egyik {6 témaként kezelik. Szergej korai visszaemlékezéseinek hései az orosz dajka és
a francia és angol neveldndk vdltakozé sora. Freudnal a dajka — a kis Szergej szexu-
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alis vonzéddsainak alapvetd targya. A dajka személyében nem csak Szergej libidéja
osszpontosul, hanem megjelenési formdi felett is hatalmat gyakorol: miutdn a dajka
megfenyegette, abbahagyta a maszturbaciét, ami Freud séméja szerint a kisgyermeket
visszavetette a joval kordbbi, andlis-szadisztikus f4zisba.

Eriksonndl a kis Aljosa kirnyezetében a nagymama a meghatdrozo figura. Az ana-
litikus benne az elvesztett paradicsom, az id6n kiviili 1étezés képét latja, melyet az oro-
szokra nagyon jellemzdnek tart. A nagymama — Oroszorszdg politikai apatidjanak
szimbéluma, mozdulatlan lényegiségének kifejezdje, népe gyermeki hiszékenységének
forrasa.?? ,Lehetséges, hogy benne rejlik az a j6, melyben a Kreml reménykedik, 4m
az orosz embereknek még sokdig kell erre varniuk” — ezt a szarkasztikus megjegyzést
tette Erikson 1950-ben. Véleménye szerint a paraszti Oroszorszdgra jellemzd volt az
nanyasdg difftziéja”, vagyis a gyermek évakodott ,,az anyai fixacié kizdrélagossaga-
t61”, és ennek eredményeképp kapta meg ,,az anyaképet helyettesits és egyben fruszt-
rdlé képek egész repertodrjat” — a nagymamaékét, dajkdakét, nagynénikét, szomszéd-
asszonyokét stb. Mindennek kévetkeztében ,,a vildgot jéval reményteljesebb otthonnak
lehet latni, hiszen az anyasdg ebben az esetben nem fiigg a sériilékeny emberi viszo-
nyoktél, hanem mintegy szétarad a légkorben”.23

A dajka a nevelés szakembere, miként a prostitudlt a szexé. Munk4jdhoz minden-
képp sziikségeltetik a hozzaértés, 4m a szeretet nem kotelezd.>* Monopolhelyzetben
torténd szakmai ellendrz§ tevékenysége jéval hatdsosabb, mint a sajat tigyeikkel fog-
lalkoz6 és egyméssal nem egyezd sziiloké. Oreg és nem nélkiili, nincs meg benne sem
az anya erotikus vonzereje, sem az apai libidé, amely osztonzi a fejlédést és verseny-
re késztet. Csupdn egy dolgot tud adni a gyermeknek, de ezt nagyon hatdsosan és cél-
ravezet§en csinélja: hozzaférhet6vé teszi szdmadra a tradicionélis paraszti kulttra érté-
keit. A dajka funkciéja lényegében a hagyoményos kulttra kézvetitése az egyes nem-
zedékek kozott. Miutdn gyengiti és tompitja az értelmiségi sziil6k kulturélis devianci-
4it, a dajka minden nemzedéket arra késztet, hogy ttkereséseit elolrgl kezdje — a
megkovesedett paraszti hagyomdny nullpontjérdl.

,,Nem az egyetemek nevelték fel az igazi orosz embert, hanem a j6 frastudatlan daj-
kak” — é&llapitotta meg nem kis megelégedéssel Rozanov. Egy mds hangulatdban pe-
dig mint védGangyalokhoz fordult hozzdjuk: ,, Kedves, éreg nagymamadk, védjétek meg
az oroszok igazsagat. Védjétek meg: nincs més tobbé aki meg tudna védeni”.2> A. Belij
igy emlékezett arra, hogy négyéves kordban egy iddre dajka nélkiil maradt: ,,most mér
nem véd meg senki: nincs se dajkdm, se bonndm; csak a sziileim vannak; és 6k két-
felé szaggatnak engem; szorongds és szenvedés tolti ki minden percemet”.2® Még egy

22 Erikson: Childhood and Society, 353.

2 Ibid., 325.

2+ Egyébként Pankejev dajkdjat Freud tgy jellemzi, ahogy az iskolai tankonyvekben frtak Arina
Rogyionovndrél: ,,a népbél szdrmazé miveletlen dregasszony, aki kimerithetetlen gyengédséggel viseltetett
irdnta. Szergej kordn elvesztett fiat helyettesitette neki”.

%5 V. V. Rozanov: Opavsije lisztyja. — Ujegyinyennoje. Moszkva: Politizdat, 1990. 184. 351.

26 A. Belij: Na rubezse dvuh sztoletyij. Moszkva: Hudozsesztvennaja literatura, 1989, 184.
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dokumentumértékd tantsagtételre hivatkozunk, Gyagilev portréjdra, L. Bakszt képére,
amely remekiil tiikkrozi e nemzedék vondsait. A hires kozmopolita, homoszexudlis imp-
resszérié figurdja nem a tapsold szinhdzterem vagy a ropdosd tdncosok hdtterében je-
lenik meg a képen. Az erdt sugérzé, jol sltozott férfi mellett a sarokban ott iil rdncos
arcd, toporodott dajkdja.

A dolgok logikdja szerint, ha az anyasdg nem individualizalt, akkor az apasdg egy-
szerlien nem létezik; ha az anyasdg fokozatai elmosédnak, feloldédnak a légkorben,
akkor az apasdg — nem tébb, mint szimbélum. Freud leirdsdnak megfelelden,
Szerjozsa libidéja a dajkétél akkor keriilt 4t az apdhoz, mikor az hossza ideig nem volt
otthon.2” M4s helyen Freud a hatéves Pankejevrdl azt meséli, hogy egyszer Szergej
tobb hénapon 4t nem l4tta az apjdt, anyja megigérte, hogy elviszi magéval a vdrosba a
gyermekeket, és olyat mutat nekik, aminek majd megoriilnek. A gyerekeket a szana-
tériumba vitte, ahol taldlkoztak az apdval: ,,az apa rosszul nézett ki, és a fiti nagyon
megsajnalta”.?

Teljesen kizart, hogy Odipusz magdra ismert volna egy olyan helyzetben, mikor az
anyali elv fel van osztva a nagymamék és a dajkak kozott, az apai pedig sajndlatra mél-
t6. Kit kell a fianak akarnia, kit6l kell megszabadulnia és kiért kell harcolnia, amikor
csak egyediil a dajka dlland6 szoros kontrollja alatt 4ll, és az Greg testét latja nap mint
nap? Dioniiszosz remekiil érezte volna magét a kis Szergej és Aljosa helyében. Bér-
mennyire is furcsa, ez éppen az § vildga, a nagymamék meséinek vildga az 6rok 4jja-
szilletésrdl és a nem nélkiili szerelemrdl. A férfielv tagaddsdnak kiilonféle formdit
Pankejev olyan kortdrsainak munkéssdgaban, mint A. Belij, V. Ivanov, Ny. Bergyajev
kénnyebb megérteni, ha ebben nem a néi, anyai erotika, hanem a nagyanyai aszexua-
litds elveszett paradicsoma irdnti 6sztonos vonzdéddst latjuk. Az is meglehet, hogy azok
a gyermekkori torténetek, melyek az orosz szimbolistdk dioniiszoszi elvében és az orosz
neoplatonikus filozéfusok androgin-elméletében valésultak meg és nyertek igazoldst,
nem is kiilonboztek annyira az Egy gyermekkort neurézis torténetéidl.

Oroszorszag a Szfinx!

Freud orosz betege legjellemzbb vondsénak az ambivalenciat tartotta, és nem sajnél-
ta az erds jelzdket erre vonatkozéan hasznélni. Pankejev ambivalencigja Freudnak , kii-
lénssen jol kifejezettnek, intenzivnek és hosszadalmasnak™, sét, ,,hihetetlennek™ tiint.2°
Orosz kollégéja, Szabina Spielrein Freudnak szintén ,,nem normélisan ambivalensnek”
tetszett.? Ebben kétségteleniil a kulturilis sztereotipia hatdsa van jelen. 1920 oktéberé-
ben Freud megosztja nézeteit S. Zweiggel: ,,még azok az oroszok is, akik nem neurotiku-
sok, igen nagy mértékben ambivalensek, hasonléan Dosztojevszkij regényeinek hései-

278, Freud: Egy gyermekkori neurézis torténete, 195.

% Uo. 226.

2 Uo. 194., 2617.

30 The Freud—Jung Letters. W. McGuire (ed.). London: Hogarth, 1974, 494.
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hez.” Es ugyanebben a levélben igy folytatja: ,,az érzések ambivalencidja az Gsember lel-
ki életének oroksége, ami az oroszoknél jobban és a tudat szdmadra elérhetdbb formdban
Grz8dott meg, mint méas népeknél. Néhdny évvel ezeldtt bemutattam ezt egy orosz beteg
részletes kértorténetében”.?! Dosztojevszkijrél sz616 munkajaban Freud kériilbeliil ugya-
nezeket ismételi: ,,Aki, hol allandéan vétkezik, hol 4llandéan bﬁnbér)atot gyakorol és
magas erkolesi célokat allit maga elé... a barbdrokra emlékeztet... Igy tett Rettegett
Ivén is; ez az alkudozds a lelkiismerettel — jellemz8 orosz vonds”.>

Pankejev mdsik jellemz§ vondsa a ,,nagy erejd” ndrcizmusa. A harmadikat Freud
szintén felfedezte mindkét oroszndl — akikkel foglalkozott —, Pankejevnél és Dosz-
tojevszkijnél. Az utébbindl ,,j6l kifejezett biszexuélis hajlamot” talélt, az elsénél ,,ho-
moszexudlis beallitédast... amely oly makacsul jelentkezett, mint tudattalan ers”.??
Ezenkiviil Freud megemliti, hogy Pankejev analizisének kezdetétdl fogva ,,az egész
munka arra irdnyult, hogy feltdrjam elétte tudattalan viszonyét a férfihoz”. Homosze-
xualitdsa elfojtdsdval magyardzhatéak a Szergejt kinzé tiinetek koziil példdul olyanok,
hogy lehetetlen volt szdmara hosszan hiiségesnek maradnia egy néhoz.>*

Pankejev latens homoszexualitdsdval kapcsolja 6ssze Freud a beteg tjjasziiletésrél
valé fantdzidit. Eppen ebben az iddszakban Jung, aki Freudtdl visszatalalt
Nietzschéhez, az tjjasziiletésrdl sz616 fantdzidrdl kezdett beszélni, mint a neurotikus
ember tudattalan életének alapvetd tartalmardl. Freud Pankejev esetét elméleti vitdra
hasznélta fel: vagyis az tjjésziiletési fantdzidk szintén az ,,6sjelenetbdl” erednek. Am
azok, akik nem tudnak ettdl szabadulni, magukat e jelenetnek nem az aktiv, hanem a
passziv elvével azonosithatjdk — nem az apdval, hanem az anyédval. Pankejev eseté-
ben is ez tortént: a fantdzia értelme abban rejlik, hogy belehelyezkedjen a nd helyze-
tébe, 6nmagéval helyettesitse be az anydt, kielégiilést nyerjen az apatél és gyermeket
sziiljon neki. ,,Az Gjjasziiletés fantdzidja ebben az esetben csak eltorzitott volt, cenzi-
ra ald keriilt a homoszexudlis vagyfantazia tijbéli megjelenése 4ltal”.?>

Freud esettanulmanydban szintén jelentds helyet foglalnak el a négy-ot éves
Szergej elsd valldsos élményei, azzal a megjegyzéssel, hogy kezdetben alig hihetd,
hogy a beteg kovetkeztetéseit, melyeknek éleselméjlsége egy felnétt emberhez mélto,
Szergej gyermekkordra vonatkoztatta. Freud ezt a datdldst igaznak fogadja el, mivel el-
méletét igazolja. A fiG, miutdn tudomést szerzett Krisztus szenvedéseirdl, fel volt ha-
borodva az Atya viselkedésén. ,,Ha azt mondjék réla, hogy mindenhaté, akkor az & bi-
ne, hogy az emberek rosszak és kinoznak mésokat... Jénak kellett volna neki terem-
teni 6ket; & maga felelds minden rosszért és minden szenvedésért”.® Ekkor fejlédik
ki Szerjozsa szadizmusa az dllatokhoz val$ viszonydban. Szadizmuséban az Atydnak
érezte magét; mazochizmusdban — Krisztusnak. A fia kdromolta Istent, s utdna a ke-

31 Oroszul megjelent: in: S. Freud: Az ,,6svalami” és az ,,En" (.Ja” i ,,0n0”) c. gylijteményes kotetben,
t. 1. 395.)

323, Freud: Doszlojevszkij és az apagyilkossdg. In: Freud. Az ..Osvalami” és az ,En”, t. 2. 408.

33S. Freud: Egy gyermekkori neurézis torténete, 267.

31 Uo. 266.

35 Uo. 252.

36 Uo. 222.
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reszt jelével levezekelte binét. Ebben a pillanatban mélyen be és ki kellett 1élegez-
nie, ily médon vonva be a jatékba a Szentléleket is. Am ugyanakkor mindez az Isten
irdnti teljes kozonnyel fejezédott be (tizéves korban); ekkor fogadtdk fel a fidhoz a fi-
atal német nevelét: ,,a valldsossdg egyiitt tint el az apatél vals fuggéssel, akit felval-
tott egy masik, jéval beszédesebb apa™.?”

Pankejev valldsossdga a nék (anya, dajka) hatdséra alakult ki, a férfihatds azonban
segitett benne, hogy felszabaduljon aléla — jegyzi meg Freud,? és arra a kovetkezte-
tésre jut, hogy Szerge] harca a vallds ellen egyenesen 6sszefiigg az elfojtott és nem adek-
vat médon szublimélt homoszexualitdssal. Az erds homoszexualitéds elfojtdsa lelki éle-
tének ezt a legfontosabb részét tilsdgosan mélyre, a tudattalanba vitte le. ,,A betegnek
éppen ezért nem volt tdrsadalmi érdeklédése, amely tartalmat ad az életnek. Csak ak-
kor, mikor a gyégyitds folyaman sikeriilt kiszabaditani a homoszexualitdsnak ezt a bé-
nit6 kototiségét... a homoszexuélis libidé mindenegyes felszabaditott része arra toreke-
dett, hogy helyet taldljon magdnak az életben, és, hogy koze legyen az emberiség nagy,
tarsadalmi életéhez” — fejezi be Freud varatlanul patetikus hangon ezt a részt.>

Ennek a szovegnek az lett volna a rendeltetése, hogy kértorténet legyen. Ugyanak-
kor benne rendre megjelennek az érzelmileg szinezett momentumok is. Elgttiink egy
olyan eset van, melyet Freud szdmos més, valami miatt szintén fontos és érdekes eset-
bél vélasztott ki. Miért éppen Szergej P. torténetét valasztotta ki a pszichoanalizis meg-
alapitéja monografidja szdmara? Netdn véletlen, hogy kedves betege és kedves iréja
egyardnt oroszok voltak? Nem arrdl tantskodik-e a ,,jellemzg orosz vondsok” emlege-
tése, amely Freud szovegeiben tobbszor eléfordul, hogy hasonléan ahhoz, ahogy
Pankejev ,,eldszeretettel viseltetett a német elem irdnt” (és ez, Freud szavai szerint ,,az
indulatéttétel szempontjdbél végteleniil eldnyos volt a gydgyitdsban”) — Freud ,,az
orosz elemhez” vonzédott, és az orosz anyag bizonyos eldnyt jelentett szdméra a meg-
értésben és a kifejtésben?

Végeredményben az oroszok jellemzd vondsai, melyekre Freud itt utal — az ambi-
valencia, az alkudozds a lelkiismerettel, a biszexualitds — barmely neurotikus jellem-
z8 vondsa is egyben. Lehetséges, hogy Freud azért szerette annyira Pankejevet és
Dosztojevszkijt, mert az § esetitkben, néhany szdméra ismert orosz sajdtossig folytén,
a tudattalan univerzélis mechanizmusai elérhetébbnek mutatkoztak a tudat szdmara.
Az oroszokrél alkotott hasonl6 elképzelés, mint olyan lényekrél, akik kiilonésen koze-
liek a tudattalanhoz, elterjedt volt az orosz kultdra befogaddsat illetden, mind annak
hatérain kiviil, mind azon beliil. Emlékezziink arra, Rilke dgy vélte, hogy ,,az igazi
oroszok — olyan emberek, akik a sziirkiiletben mondjék azt, amit mdsok a nap vila-
génal tagadnak™, és Oroszorszdgban a jéserével birs almok foldjét latta.*® Alekszandr
Blok, kinek verseiben az 4lmok majdhogynem olyan gyakran szerepelnek, mint Freud
elemzéseiben, 1911-ben a kovetkezdket frta Andrej Belijnek: ,,Mély és fenyegetd 4l-

37 Uo. 226., 228.

38 Uo. 266.

3 Uo. 229.

40 R. M. Rilke: Worpswede. Moszkva: 1980, 60.
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mokban éliink és dllanddan fel kell ugrdlnunk az éjszaka kozepén és elhessegetni eze-
ket az almokat”

1918-ban, mikor Freud hozzdkezdett Pankejev mésodik analiziséhez, Blok megirja
a hires Szkitdk cimd versét, amely a mai olvasénak nemecsak zsenidlisnak, de egyben
vészjéslonak is tdnik. Blok Oroszorszdgot a Szfinxszel hasonlitja Gssze, az eurdpai
Nyugatot pedig — Odipusszal. Orokkén valé és nem nélkiili, mint minden szfinx,
ugyanakkor éppen szeretete folytan annél rémisztébb. Az Odipusz-Nyugathoz szélva
Blok ezt irja:

Oroszorszdg a szfinx. Sir és kacag,
fekete vérrel van befenve,
csak néz téged, néz, s gerjed szive nagy
gytililetre és szeretetre.
Ahogy mi szeretiink, kiziiletek
nem szeret Ggy régota senki.
Ti mar nem is tudjatok, hogy lehet
emésztén, perzseldn szeretni?

(Lator Laszlé forditdsa)

A bloki metafora ellentétes a szokdsos Freudi metaforaval, melyben Odipusz aktiv
és ambivalens; tulajdonsdgait itt a Szfinx kapja meg. A Szfinx képe népszerd volt, és
az oroszoknak ezt a klasszikus szitudciét 4gy volt kedviikre val6 interpretélni, hogy
nem Odipusszal, hanem éppen a Szfinxszel azonositottdk magukat. Vjacseszlav Ivanov
irta err6l: ,,Onmagunknak a Szfinx vagyunk, mint teljes egység”. Am Blok ennél joval
messzebbre jut.

A bloki Oroszorszdg Ggy viszonyul a Nyugathoz, mint a freudi tudattalan a tudat-
hoz: nem ismeri az idét (,,Egy kurta éra csak nekiink, ami / egy évszdzad tinéktek”);
érzéketlen az ellentmonddsok irdnt (,,Sir és kacag” stb.); nem ismeri a mértéket és ha-
tarokat (,,Ti: millik. Mi: parton féveny!”); nem tesz kiilonbséget, nem felejt, nem is-
meri az elfojtdst (,,Mi szeretiink mindent... Agyunk mindent megdriz, nem feled... A his
szinét-izét szeretjilk”); és ndrcisztikusan osszekeveri az ,,ént” a ,,mivel”. S6t a vers-
ben Blok tobbszor hangsilyozza az érzelmek ambivalencigjat: a gydlélet és szeretet, a
sirds és kacagds egybemosddnak. Az ilyen szeretet, melyet a nyugati ember ,,régen”
elfelejtett, a haldlba visz:

A fullaszté, haldlos hiisszagot,

a his izét-szinét szeretjiik.

A mi bitniink, ha csontotok ropog,

ha gyengéd mancsunk rdereszijiik?
(Lator Laszl6 fordit4sa)

4 A. Blok: Szocsinyenyija v 2-h tomah. Moszkva: GIHL, 1955, t. 2. 653.
42 A. Blok: Szocsinyenyija, t. 2. 716.
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Tehat az orosz Szfinx {6 taldnya — az ambivalencia a szeretetben, amely a vad szki-
tédkra jellemzd és a nyugati ember szdmdra érthetetlen. Lényegében Blok, barmennyi-
re is furcsa, gyakorlatilag arra gondol, amirgl Freud irt Zweignek, vagyis, hogy az ér-
zések ambivalencidja az Gsember 6roksége, amely az oroszokndl jobban 6rzédstt meg,
mint mas népeknél.

Noha igaz, hogy Freud azon allitdsa, mely szerint az ambivalencia azoknak az oro-
szoknak is sajdtossdga, akik nem neurotikusok, az adott esetben nem 4llja meg a he-
lyét. A ,,Szkitdk” otletével Blok éppen akkor kezdett foglalkozni, mikor Ju. Kannabih
felfedezte neuraszténigjat és brommal kezelte. Tizenot évvel kordbban, eljovendd fele-
ségével valé viszonya hajnaldn, amely semmivel sem alakult kénnyebben, mint Pan-
kejevnek feleségével valé kapesolata, Blok mér akkor érezte magdban és maga koriil,
hogy ,,végletesen kiélezett és kegyetlen forméaban tor el6 minden emberi lélek megket-

e

t6z6dottsége, melyet le kell gy6zni”. Blok itt a ,,minden” széra helyezte a hangsilyt,

az 6t nyugtalanité megkett6z6dottségnek nem beteges, hanem dltaldnosan elterjedt jel-
legét emelte ki. De akkor még (ellentétben késdbbi, forradalom utdni korszakéval)
Blok valgjaban tdvol allt attél, hogy biiszkélkedhessen vele; éppen forditva, ,,le kell
gy6zni”, és ,,mindennek nem lehet més vége, csak az dllandé harc”, melynek eredmé-
nyeképp a boldogsdghoz ,,nem mashogy, csak tudatosan lehet eljutni”.*?

A két forradalom kézitt, ugyanazokban a hénapokban Mihail Csehov is stlyos ideg-
osszeroppandst kapott. Pszichidterek, hipnotizérok és pszichoanalitikusok kezelték,
am végeredményben a kiemelkedd szinésznek magdnak sikeriilt 6nmagén segitenie.
Azt az érziiletet, melynek segitségével, véleménye szerint, sikeriilt kildbalnia a valsdg-
bél, igy irja le: ,,A jot és a rosszat, a helyest és a helytelent, a szépet és a ritat, az erd-
set és a gyengét, a beteget és az egészségest, a hatalmast és a kicsinyt valamiféle egy-
ségnek fogtam fel... Nem hittem az egyszer( és egysika pszicholégidknak... Ezek nem
tudtak arrél, embernek lenni azt jelenti, hogy ki kell békiteni az ellentéteket.”

Az embernek erre a valéban ,,szkita” meghatdrozdsdra Csehovot, ahogy & gondolta,
az orosz élet a maga kontrasztjaival tanitotta meg. Péld4ul, mikor iskolés volt, a csa-
lad minden 1épését ellendrizte, 4m alkoholista apja, aki kionyvet irt az iszdkossdg 4r-
talmairdl, hdarom rubelt adott neki, hogy koltse prostituéltra. Hasznos volt szdmdra
Dosztojevszkij olvasésa is. A. Belij Csehovhoz nagyon hasonléan alkotta meg a maga
»dialektik4jat” abbol a gyermekkori igényébél, hogy legy6zze az ,,0ll6t” 6nmaga és
sziilei kozott, apja és anyja kozott, és a kiilonféle tekintélyek kozott.! Az ilyen ,,dia-
lektikdt”, amely az élet ellentéteit kibékiti és 6sszemossa, mintha azok nem is létez-
nének — ezt hivjak az érzések ambivalencidjdnak, ami Freudot annyira meglepte az
oroszokban. Nem is kellett olyan sok idének eltelnie ahhoz, hogy éppen ez a ,,dialek-
tika” annak az intellektudlis 6nkénynek az alapjava és igazoldsdva valjék, amely a
szovjet dllamisdg form4jat 6lti magdra.

Egyébként azok a specifikus motivumok, melyeket Freud Pankejev esetének leira-
séba belefoglalt, érzékelheté médon rokon vondsokat mutatnak az ,,orosz eszme” alap-

43 A. Blok: Pis’ma k zsenye, 112
4 A. Belij: Na rubezse dvuh sztoletyij, 194. és a tovibbiak
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motivumaival, melyek Pankejev kortdrsainak a beteg gyermek- és ifjikordban frott re-
gényeiben, poémdiban és filozéfiai értekezéseiben hangzanak fel. Ezek, tosbbek kozott,
a vallds racionalisztikus kritikdja, amely osszefér egy meghatdrozhatatlan miszticiz-
mussal; a haldl és Gjjdsziiletés problémdinak fixécidja; kiilonleges elmélyiilés a homo-
szexualitds, a szodémia, s az androginia problémaiban; és a kiils§ szemlélét csodalat-
tal eltoltd intenzivitdsa a szellemi életnek, s ezzel egyidejtleg a redlis, tarsadalmi ér-
deklédés majdhogynem teljes hidnya...

Nem tudjuk és sohasem fogjuk megtudni, tulajdonképpen mi mehetett végbe a
Freud dltal elemzett Pankejev lelkében, miként azt sem tudjuk, hogy &ltaldban mi
ment végbe az ,eziistkor” filozdéfusai és koltdi 4ltal leirt orosz 1élekben. Ami a rendel-
kezésiinkre all — csupdn az irodalmi portrék és onarcképek; 4m ha a kiilonboz8 ké-
pek egybeesnek, ebbdl kiolvashaté a valésdg. Hogy melyik szinthez tartoznak ezek az
egybeesések — netdn az adott kulttra befogaddsdnak sztereotipidihoz, illetve e kulta-
ra onreflexiéjghoz vagy egy mélyebb, kiilonb6z§ szinteken egyardnt megjelend azonos-
sagrél lenne sz6? Vajon azok az emberrdl alkotott képek, amelyeket az egy gyermek-
kori neurézis freudi pszichoanalizise, az orosz szimbolizmus kéltészete és az orosz val-
lasfilozéfia mutattak be, egységes és redlis szindrémat alakitottak ki? Az akkor élt em-
berekre jellemzdk voltak-e ennek a szindréménak egyes vondsai abban az értelemben,
melyben ezekrél a szociolgia és a statisztika tudoménya beszél?

E kapcsolatban tanulsdgos Szergej Pankejev és Alekszandr Blok egyméssal val6 6ssze-
hasonlitdsa, mind a parhuzamokat, mind a kiilonbségeket tekintve. Pankejev az orosz
Odipusz alakjét valésitja meg, aki megbékél azzal a helyzettel, melybe a nyugati Szfinx
helyezi, és hosszi élete folyamdn nem valami nagy sikerrel prébdlja kifiirkészni annak ra-
cionalisztikus rejtélyét. Blok a titokzatos és megkett6zddott, csillogé elméjd és zavaros
gondolkoddst, a fenyegetd, de leginkdbb 6nmagdra veszélyes orosz Szfinx sorsat mutatja
be. Blok, aki ,,testével, szivével és teljes ontudatdval” a forradalmat hivia, megirta evan-
géliumét, a Mvel8désiigyi Népbiztossdgon funkciét véllalt, nemsokdra meghal pszichoti-
kus krizisben, melyet csak Nietzsche szorny( haléldaval lehet 6sszehasonlitani.

Mind a pszichoanalizisbgl, mind a kultdra torténetébdl jél tudjuk, hogy az egybe-
esések sohasem véletlenek. E témék valéban fontosak voltak és kozel alltak az akko-
ri orosz értelmiséghez, s miutdn Freud jél ismerte betegeinek ezt a korét, kivdlasztott
koziilik egy reprezentativ figurdt. Ezzel telibe taldlt. Az Egy gyermekkori neurdzis
pszichoanalizise feltdrta azokat a kulesproblémékat és jellemzd vondsokat, melyek
egyben a kultira leggazdagabb rétege fejlédésének végeredményét reprezentaltdk. A
kis Pankejev tudattalanjidban olyan motivumok térultak fel, mint kultdrdjanak felsd,
professzionélisan szublimélt szintjein.

Az orosz filozéfusok sem zdrkéztak el hasonlé parhuzamoktél, melyek manapsdg lehet,
hogy ttlsdgosan direktnek tdnnek. Fjodor Sztyepun szavai szerint: ,,személyes érzéseink

varatlanul a végsd erkolcsi, sét, teoldgiai kérdések feltevéséhez vezettek minket”.*>

45 F. Sztyepun: Bivseje i nyebivsejeszja. (,,Ami megtortént és ami nem tortént meg”) New York: izd.-vo
Csehova, 1956. t. 1. 319. — Lasd még: E. V. Barabanov: Russzkaja filoszofija i krizisz identicsnosztyi. —
Voproszi filoszofii, 8, 1991. 102-116.
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Am az is lehetséges, hogy ,,a még nem neurotikus oroszok” specifikus vondsairél
alkotott elképzelések — nem tobbek mint a reflexié és az onreflexié illazigja, melyet
a torténelmi helyzet sziilt, s az etnokulturdlis sztereotipidk hatdsa, amely al6l még a
legprecizebb kutaték is nehezen vonjdk ki magukat. Kiilonben Freud hiteles vagy hi-
bés elképzeléseinek az oroszokrdl nem volt, amennyire ismert, semmiféle nem intel-
lektudlis kovetkezménye. A ,,Szkitdk” ugyanakkor eljdtszotta a maga szerepét az
eurdzsianizmus népszertségében, amely a harmincas években az NKVD ,silyos,
gyengéd mancsaiba” juttatia az orosz emigraciot.

Talén érdemes Oroszorszdgra vonatkoztatni Tyutcsev mds alkalombél mondott sza-
vait, melyek valészintileg Blok versének kiindulépontjét jelentették:

A természet — Szfinx. Es ha csdbit,
Az emberre pusztulds vdr.

Sosem volt titka, mégis amit,
Urességét rejtve némdn.

Természetesen, ebben az értelmezésben is ugyanaz az orosz zavarossig, dialektika
és ambivalencia rejlik. Vajon mivel, milyen csdbitdssal és dmitdssal vonz magihoz és
pusztit el az orosz Szfinx, melynek nincs titka? Példdnak okdért, ebben az esetben mi-
ért érdekelték az oroszok Freudot?

Onnién kezdetétdl oly kiilonbozs szazadvégiink az ,,orosz eszmének” éppen ilyen ér-
telmezését sugallja. Ha egyetértiink ezzel, nem marad més hétra, minthogy jéval prag-
matikusabban prébdljuk megmagyardzni Freud ,,vonzédédsat” az orosz ,,elemhez”. A
bonyolult és az igazsdgértéket nélkiilozé konstrukcidkat konnyebb befogadni — mel-
lesleg még magéanak a szerzének is — az egzotikum talajdn, még inkdbb akkor, ha ez
a talaj elézetesen a mar meglevd sztereotipidkkal el§ van készitve. Az ,,orosz anyag”
Freud szdmdra meghatdrozott értéket képviselt és bizonyos elénydket nytjtott.
Pankejev torténetét jelentds mértékben dontd érvként irta meg az ellen a kritika ellen,
mellyel elvetették az ,,8sjelenet”-elméletét a Freudtdl eltdvolodé tanitvanyok. A cse-
lekménynek egy egzotikus orszdgban valé lokalizdciGja, melyrdl keveset tudnak, és
ezért ott minden lehetséges, t6bbszor segitségére volt mdr a radikdlisan gondolkod6 ér-
telmiségieknek abban, hogy az elbeszélésnek bizonyos foka hitelességet adjon. Ily mé-
don — szdndékosan tdvoli példdkat hozok fel — az orosz romantikusok héseiket a ci-
gdnyokhoz vagy a Kaukazusba kiildték; Montesquieu eszméi megvalésuldsanak helyé-
il Perzsidt vdlasztotta; Nietzsche szintén ott taldlta meg fels6bbrendd emberét;
Bogdanov tdvolabbra, a Marsra helyezte tdrsadalmi idedlja megvalésitdsat; Lévi-
Strauss a vad indidnok kozott lelte fel eszméjének megalapozisét. Freudot nem a tér-
sadalmi utdpidk érdekelték, hanem a pszichol6giai elméletek és a konkrét emberi sor-
sok, melyek ezeket az elméleteket igazoljdk; az egzotikus anyag funkcidja azonban egy
és ugyanaz maradt. Akkor volt sziikség az egzotikumra, mikor az eszme fejlédése az-
zal fenyegetett, hogy tallépi a valészindség hatérait.
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Emlékezések a pszichoanalizisre

A késdbbiekben a Farkasemberbdl hiresség lesz. A régi és Gj vildg mind t5bb
pszichoanalitikusa keresi majd a vele valé taldlkozast, Freud betegével valé beszélge-
tés lehetGségét. Visszaemlékezéseinek két része egy konyvben jelenik meg Freud az
Egy gyermekkori neurdzis torténetébdl cimi esettanulményéval és két masik pszicho-
analitikus Szergejnek szentelt cikkeivel. Elete utolsé éveiben, a hetvenes évek végén,
felkeresi 6t egy bécsi Gjsdgirond, aki haléla utdn egy, a Farkasemberrel készitett inter-
jukat tartalmazé konyvet publikél. Pankejev benne hol Freudrdl mesél, hol utolsé sze-
ret6jérédl... Egy olyan ember hangjat halljuk, akit megtort kiilonos élete, &m kulturdlis
vildgdban nincs semmi figyelemre mélté: hosszi életének nagy részét emigraciéban tol-
totte, a fiatal és kivdncsi bécsi nének Kerenszkijrél és Leninrél, Oblomovrél és
Sztavroginrél, Paszternakrél és Szolzsenyicinrél beszél. Néhdny megjegyzése azonban
felettébb érdekes: példaul, felfedezi a hasonldsdgot Tolsztoj otthonrdl val6 elmenekiilé-
se és haléla és Dosztojevszkij Ordigok cimii regényébél Verhovenszkij menekiilésének
és haldlanak kériilményei kozott... De benniinket, természetesen, més érdekel — elsg-
sorban az, miként értékelte Pankejev élete végén a pszichoanalizis 14 gyakorolt hatdsat.

Mellesleg, eléggé szkeptikus volt. ,,Ami rossz a pszichoanalizisben, hogy az ember
egy masik ember utasitdsainak megfelelGen kezd el élni. Az mondandm, a pszichoana-
lizis elgyengiti az embert. Valdszind, hogy fel tudja szabaditani az idet, de az ego szen-
ved, mert ald van rendelve a tekintélynek”.*® Egy més helyen elégedetlenségét mas-
képp fogalmazza meg. A pszichoanalitikusok ,,mind egyformak. Csak azt csindljak,
amit Freud felfedezett. Ugyanazok az elvek és médszerek és semmi més rajtuk kiviil.
Azt olvastam Leninrdl, sikere alapja az volt, hogy mindig egyiitt haladt az idgvel. Pél-
déul, egyszer azt mondta: ,,Minden hatalmat a szovjeteknek”. Es két hénap milva azt
mondta: ,,Ez méar t6bbé nem fontos, megvéltoztak az id6k. Semmit sem ériink el, ha a
régi elvekhez tartjuk magunkat”. A pszichoanalitikusok pedig nem haladnak, mindig
egy és ugyanazt csindljak. Ma mér én j6val kritikusabban viszonyulok a pszichoanali-
zishez”.*” Mindez csak kuriézum volna, ha nem egy olyan ember sz4jabsl hangzana el,
aki magdval Freuddal annyi idét toltott el egyiitt... Egy olyan emberébdl, akit Freud
tréfdsan ,,a pszichoanalizis egy darabjanak” nevezett, és kinek meggyégyitdsdban, leg-
alabbis dgy tdnik, nem kételkedett.

Maga Pankejev két tényezét emelt ki, melyeket a maga szempontjabél hasznosnak
tartott: Freud pozitiv viszonyat Teresdhoz és a rogton kialakult apai indulatattételt —
Freud irdnti érzései hasonléak voltak apjahoz {(z6d§ érzéseihez.

Pankejev visszaemlékezéseibdl megtudjuk, hogy az elsd kérdés, amelyet Freudnak
feltett, Teresdt érintette: elvegye-e feleségiil vagy ne nésiiljon? ,,Ha Freud professzor,
mint més doktorok, akikhez jartam, azt mondta volna, hogy »nem, otthagytam volna”.
De Freud masképp vélaszolt: igen, lehetséges, csak visszatériink erre néhdny hénap

16 K. Obholzer: The-Wolf-Man Sixty Years Later, 139.
47 1bid., 137.
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milva, mikor befejezddik az analizis. Az analizis, mint tudjuk, négy év milva fejezd-
détt be. Ez alatt az idé alatt Szergej levelezett és idénként talalkozott Teresdval. ,,En
azonnal elvettem volna feleségiil, ha ez a tettem nem lett volna ellentétes Freud pro-
fesszor szabalyaival”.*® Végiil a professzor szokatlan 1épésre szanta el magat — bele-
egyezett, hogy taldlkozzék Teresdval, aki megtetszett neki. Jéval késébb, 1970-ben
Pankejev Gigy gondolja majd, hogy éppen ez a megigért és izgatottan vart dontés tar-
talmazta azt az alapvetd tényezét, melynek koszonhetGen a gyogyitds sikeres volt.

Teresdval ellentétben, Szergej apja és az apéval valé viszonynak a megvitatdsa
Pankejevvel, dllt minden valdszintség szerint Freud figyelmének kozéppontjaban.
Pankejev visszaemlékezéseiben elismétli néhanyszor Freud szavait, melyeket tényleg
lehetetlen elfelejteni: ,,Szerencséje volt, hogy meghalt az apja. Ellentétes esetben nem
lenne esélye a gyégyuldsra”.? Pankejev eléggé egysikian értette meg Freudot: ,,0 ar-
ra gondolhatott, ha apdm nem halt volna meg, nem sikeriilt volna az indulatattétel”.
Az indulatéttétel intenziv volt és az orosz beteg egyardnt érezhette 6nmagén ennek a
pszichoanalizis 4ltal feltart jelenségnek pozitfv és negativ hatdsat. Elete végéig mély
hél4val viseltetett Freud irdnt, 4m ezzel egy idében 6t okolta tobb bajdért.

Analizistol analizisig

A végéhez kizeledett a négyéves analizis Freud dltal kikotott befejezd iddpontja. A
beteg kora gyermekkora traumadira valé visszaemlékezéseiben egyre produktivabba
vélt. Az analitikus megismerkedett a beteg szeretdjével és dlddsat adta hdzassagukra.
Mindketten elégedettek voltak egyméssal.

Az utolsé analitikus 6ra 1914 janius 29-re esett. Nem sokkal azel6tt volt, hogy
Szarajevéban megolték Ferdindnd trénorokost és feleségét. Miutdn elbicesuzott betegé-
t61, Freud megjegyezte, ha Ferdindnd keriilne hatalomra, Ausztria bizonyéra hdbord-
ba keveredne Oroszorszaggal.”® Mint ismeretes, mindez megtortént, csak éppen fordit-
va. A még annyira okos emberek is, mint Freud, nem biztos, hogy pontosan értik, mi
torténik koriilottiik.

Az Egy gyermekkori neurézis térténete cimd mthsz frott rovid utészavéban Freud ezt
irta Szergej analizisének befejezésérdl: ,,Néhany héttel az 1914-es nagy hdbort meg-
kezdése elétt vettem tdle bucstt, és gydgyultnak nyilvanitottam; nem lattam mindad-
dig, amig a hdbora szeszélye folytdn a kozép-eurdpai hatalmak nem érték el Dél-Oro-
szorszagot”.>!

Néhény 6raval azutdn, ahogy Szergej 4tlépte az orosz hatért, megkezdddstt a habo-
r. Teresa Keller lanydval, Elsaval még Miinchenben maradt. Mikor Szergej hazatért,

48 The Memoirs of the Wolf-Man, 75, 89.

49 Ibid., 32.

30 K. Obholzer: The Wolf-Man Sixty Years Later.

5! Ez az utész6 hianyzik az orosz kiadasbél. L. Freud: From the History of an Infantile Neurosis. In: M.
Gardiner: The Wolf~-Man and Sigmund Freud. London: Karnac Books, 1989, 262.
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édesanyja fia szerencsés gyGgyuldsa alkalméabél istentiszteletet tartatott. Az odesszai
popa koszonetet mondott Istennek Szergej gydgyuldsdért és megdldotta orvosit,
Hoigismundot”. Mellesleg a vélegényt és a menyasszonyt a frontvonal vélasztotta el
egymdstol. A fiatal Pankejevet, mint az egyetlen férfit a csalddban, nem hivtdk be ka-
tondnak. Odesszai birtokdn remekiil érezte magdt. Az anya ellendlldsa ellenére, meg-
kezdddott Teresa szdmdra, mint ellenséges dllam dllampolgéra szdmara az orosz vizum
beszerzése koriili siirgés-forgés, és Szergej ebben is nagyon sikeres volt. Teresa Ro-
ménidn keresztiil érkezett meg, lanyat Miinchenben hagyta. Osszehazasodtak. Ebben
az iddszakban Szergejnek még a felvételi vizsgat is sikeriilt magdniton letennie az
odesszai egyetem jogi kardra. Minden j6l alakult, ha csak nem szdmitjuk Teresa és 1j
anyosa kozti konfliktusokat.

1918-ban Odesszaba bevonultak a német—osztrdk csapatok. Ukrajndban kikidltot-
tdk a hetmani koztdrsasdgot. Elsa tuberkulézisban megbetegszik. Teresdnak siirgsen
el kell utaznia hozz4. Szeptemberben megkapja a vizumot, és Kijeven keresztiil haza-
utazik. Novemberben a Kézponti Hatalmak Szovetsége teljes vereséget szenved.
Odesszat angolok, francidk és lengyelek foglaljdk el. A rubel infldciéja katasztroflis.
Leég az orosz bank odesszai fi6kja, ahol Pankejevék t6kéjét drizték. A megmaradt pénz
elmegy valutaszerzésre és az elutazdsra.

1918 mdjus 29-én Freud arrdl ir Lou Andreas-Saloménak, hogy valaki Odesszabél
egy levelet adott 4t neki. (Még tartott a hdbord!) ,,Az a fiatalember, akit 1914. jdlius
14-én gy6gyultan hazakiildtem, és nem is sejtettem, hogy mindossze két hét malva az
ellenségem lesz és megolheti az iddsebb fiamat”, 4j taldlkozdst kér. Nem kozolve
Lounak az okokat, Freud arra kéri, ,,az On hat fititestvére nevében, akik mindig jék
voltak Onhéz”, hogy jjjon Bécsbe és foglalkozzon helyette az 6 régi betegével.2 Lou
azonban nem jott Bécsbe.

A hasonlé szitu4cié, mikor az analitikus a beteggel egy kiélezett személyes (az adott
esetben szdmadra politikai jelentéssel birg) helyzetben talédlkozik, rd vetiti ki redlis ala-
pokat nélkiil6z8 szorongdsdt, a ellenéttételnek nem klasszikus, dm nagyon jellemzd
esete. Természetesen, ennek kell hogy legyen bizonyos jelentGsége a terapidban is.
Ugyanakkor Freud soha t6bbé nem beszélt azokrdl az érzéseirdl, melyekben az dltala
,»kigybgyitott” orosz beteg arté médon dsszekapcesolddott volna az orosz fronton harco-
16 fidval. Bar igaz, hogy az Egy gyermekkort neurdzis torténete egyik metafordjaban
Pankejev nehéz és lassi analizisét egy olyan hadsereg lassi eldrenyomuldsaval hason-
litja ossze, amely heteket és hénapokat veszteget arra, hogy legy6zzon egy akkora t4-
volsdgot, melyet békeidében néhany 6ra alatt meg lehet tenni, és az ellenséges hadse-
reg pedig éppen elétte tette meg néhany nap alatt.”® Mindaz, amit errél az esetrél tu-
dunk, csupdn annyi, hogy Freud kianalizdlatlan érzései csak abban a kévetkezetes
prébalkozédsaiban jelentkeztek, hogy a beteget mésik analitikushoz akarta kiildeni.
Ebben az osszefiiggésben még az a meglepd, hogy ezeknek a prébédlkozdsok alanyai

52 1. Andreas-Salomé: Correspondance avec Sigmund Freud. Paris: Gallimard, 1970, 104.
33 S. Freud: Egy gyermekkori neurézis torténete, 183.
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el@szér is nék voltak, akikrgl tudvalevd, hogy nem hadkételesek, masodszor pedig
nemzetiségiiket tekintve az ,,ellenséges” hatalmakhoz tartoztak, mint péld4ul az orosz
Lou Andreas-Salomé és az amerikai Ruth Mack Brunswick...

1919 é4prilisdban Pankejev végre eljut Bécsbe. Freud megajandékozza konyve, az
Egy gyermekkori neurdzis toriénete egy példanyédval és bardtian dedikdlja neki. Panke-
jevnél feltdrja a ,,kianalizdlatlan anyag egy kis maradvdnydt”, és maga folytatja a gy6-
gyitdst. Ez alkalommal 1919 szeptemberétdl 1920 hiasvétjdig tart az analizis. Most mdr
Freudnak kell id6r6l idére pénzt adnia betegének. Késébb Szergej taldl magdnak egy
egyszer( hivatalnoki munkéat egy biztosit6tarsasagnal, ahol végig dolgozott, egészen
osztrék nyugdijanak megszerzéséig.

Az 4j analizist bizonyos emésztGszervi problémdk miatt kellett lefolytatni. Szergej a
sikertelen kezeléssel magyardzta Gket, mellyel Odesszédban gy6gyitotta ugyanaz a
Doznesz doktor, aki most éllatorvosi gyégyszerekkel ltta el 6t. Freud mashogy értel-
mezte ezeket a tiineteket: ,,Megérkezett Bécsbe és kozolte, hogy kezelése befejezése
utdn azonnal szenvedélyes vagy fogta el, hogy megszabaduljon az én hatdsomtél. Né-
hény hénapig tarté munka utén az indulatéttételnek az az eleme, amelynek lekiizdése
mind ez ideig még nem volt sikeres, megoldédott. Ezutén a beteg j6l érezte magat, és
viselkedésében sem volt semmi furcsasdg, annak ellenére, hogy a hdbortban elvesz-
tette hazat, teljes vagyondt és az Gsszes csalddi kapesolatat. Lehetséges, hogy éppen
ez a szerencsétlenség, kielégitvén bintudatdt, segitette eld egészsége stabilizdléd4-
sat.>t

Késébb Pankejev tgy véli, ha akkor, mikor Odesszat elfoglaltdk az angol csapatok,
hazautazhatott volna, megmenthette volna vagyona egy részét. Freud nem engedte el,
hazatérési vagyét neurotikus ellendlldssal magyardzta. Mikor azonban Freud vélemé-
nye szerint Szergej problémdi az 4ttétellel és a perisztaltikdval kapesolatban megol-
dédtak, Odesszaba bevonultak a vorssok.
1926-ban a majdnem teljesen elszegényedett Pankejev 4jb6l — immar harmadszor
paranoidval hatdros hipochondrids panaszokkal Freudhoz fordul. Az orriiregben
végzett kis operdcié utdn tgy képzelte, hogy orra szét fog bomlani — hegeket, repedé-
seket és ehhez hasonlékat érzett benne. A bdrgydgydszok nem tudtak segiteni, mindent
rendben taléltak.

Ez alkalommal Freud mégis dtkiildi Pankejevet kollégdjdhoz — Ruth Mack Bruns-
wickhoz, aki akkoriban Bécsben élt. Nehéz megmondani, mi jatszhatott szerepet ebben
az elhatdrozdsdban — az ellendttétel-e és az ezzel kapcsolatos biintudat, vagy netén az,
hogy Freud csalédott az oly sikeresen kigydgyitott és publikélt esetben, illetve tdlter-
heltsége, mas betegek kezelése vagy az anyagi nehézségek. A hetvenéves professzor ép-
pen 1926-ban csokkentette betegei szamat hatrél Gtre, és ezzel egyidejileg felemelte az
analitikus 6rdk dijat hisz dolldrrél huszonéstre. Mésfeldl, Pankejev azt irja visszaemlé-
kezéseiben, hogy Freud megkivetelte tanitvanyaitdl, hogy legaldbb egy beteget ingyen
kezeljenek. Valészind, hogy Brunswick ezen az alapon véllalta el Szergejt. Ami Freudot

3 Freud: From the History of Infantile Neuroses, 262.
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illeti, noha & is megszenvedte az osztrdk korona hébort utdni infldléddsat, sok éven ke-
resztill segitette anyagilag, kiilfoldi betegeitd]l kapott honorariuméabél atadott néhény
fonttal vagy dolldrral volt betegét. P. Roazen tgy véli, hogy ebben Freud bintudata je-
lenik meg, hiszen Pankejev részben miatta veszitette el vagyonit.

Brunswicknal az analizis 6t hénapig tartott. O a diagnézisban egy cseppet sem ké-
telkedett: hipochondriés iild6zési mdnia. Azt azonban meg kell jegyezni, hogy a kor-
torténet ebben az esetben jéval kevesebb tisztelettel viseltetik a beteg irdnt, mint
Freud az Egy gyermekkort neurdzis tirténete cimd esettanulmanya. Brunswick maga is
bevallja, hogy az analizis kezdetén nehéz volt elhinni, hogy a Freud altal megorokitett,
okos és becsiiletes Farkasemberrel van dolga. Egy pszichotikus beteget ldtott, akinek
alapvetd vondsainak a képmutatést, a ndrcizmust és a fukarsdgot tartotta. Vajon mirdl
lehetett sz6 — a személyiség megvaltozasardl vagy a ellendttétel illtzi6jarsl? Roazen,
aki alaposan 4tvizsgdlta a Brunswick 4ltal készitett kértorténetet, arra a kovetkeztetés-
re jutott, hogy Brunswick, aki maga is hosszt ideig Freud betegei k6zé tartozott, tani-
témestere volt kedvencében vetélytarsat latott.>

Pankejev visszaemlékezéseiben arrdl ir, hogy nemesak a paranoia diagnézisa habo-
ritotta fel, hanem az is, hogy nem maga Freud kezelte, ezért jobbnak létta, ha miel6bb
meggybgyul. A pszichoanalitikus, M. Gardiner, aki idérél idére taldlkozgatott
Pankejevvel és évtizedeken keresztiil tdmogatta, 1927-ben ismerkedett meg vele:
Pankejev oroszérdkat adott neki. Ugy jellemzi, mint remek beszélgetdtarsat, aki egész-
séges és teljesen rendezett ember benyomdsit kelti.

Teresa Keller rejtélye

Teresa biiszke volt spanyol gyokereire. 1914-ben Oroszorszdgban, a németellenes
hangulatok kézepette, miutdn nem tudott sem oroszul, sem francidul, nem volt kénnyd
neki: csak az hizta ki a bajbél, Pankejev emlékei szerint, hogy egyéltaldn nem hason-
litott a német nékre, inkdbb a spanyol vagy az olasz asszonyokra emlékeztetett kiilse-
je. Freud szépnek tartotta 6t, s6t azt mondta réla: ,,igazi kirdlynéi alkat”.

Teresa Oroszorszdgbdl valé hazatérése és lanya haldla utdn megvéltozott. Furcsa
lett a viselkedése, fukarrd és emberkeriil6vé vélt. Szergej végiil azt sem tudta meg ré-
la, hany évvel id@sebb ndla: iratait még Oroszorszdghba valé érkezése el6it elvesztette.
Panaszkodott, hogy gyorsan oregszik, noha Pankejevnek tovdbbra is tetszett. Kiilsnben
Szergej rendszeresen megcesalta 6t.

Az Anschluss utan, 1938-ban, mikor a nécik erdszakkal a birodalomhoz csatoltik
Ausztridt, a bécsiek az eseményekre kiilonbozéképpen reagaltak. Mint mindig, a ki-
sebbségnek sikeriilt emigrélnia; az otthon maratottak k6zott jarvanyként terjedt az on-
gyilkossdg. Pankejev megfigyelés alatt allt. Egy ndci zaklatta és kifaggatta életérdl,
csaladjarol... Szergej megmutatta neki apja fényképét. Erre az azt felelte — most méar

5 P. Rozen: Freud and His Followers, 172.
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megnyugodott —, Szergej apja pontosan Gigy néz ki, mint a cdr. Es beismerte, azért
jott, hogy kideritse, nem zsid6-e ez az orosz emigrans. Pankejev a maga részérdl azt
ajanlotta feleségének, hogy kérje ki sziilgvarosdbol, Wiirzburgb6l azokat az iratokat,
melyek bizonyitjdk drja szdrmazédsét. Teresa erre ,furcsdn nézett”, s ezt a tekintetet
Pankejev egy életre megjegyezte.

E napokban Teresa azt javasolta Szergejnek, hogy kivessenek el egyiitt ongyilkos-
sagot. ,,Megdriiltél? — felelte neki Pankejev — Mi nem vagyunk zsidék.” 1938. mér-
cius 31-én Szergej Pankejev otthon holtan talélta feleségét. Gdzzal megmérgezte ma-
gat.

Miért van az, hogy sem Pankejev, sem a vele foglalkozé analitikusok, sem a torté-
nészek végeredményben nem mondtdk ki ezt a nyilvanvalé feltételezést: Teresa Keller
valészintleg zsid6 volt. Bizonydra éppen ez volt az egyik oka annak, hogy Szergej any-
ja, vagy példaul Kraepelin annyira ellenezték hazassagukat, melyet méssaliance-nak
tartottak. Ez volt az oka Teresa spanyol szdrmazdsdrél sz6l6 legendanak is, amelyet a
romantikus Szergejnek sikerrel sugallt (aki még visszaemlékezéseiben is a Teresdhoz
{iz6d8 szerelem torténetét leirs fejezetnek a ,,Spanyol kastélyok” cimet adja). Termé-
szetesen nem a szép spanyol legenda megdrzésének vigya, hanem Teresa zsid6 szér-
mazésa volt az oka annak, hogy ,,furcsdn nézett”, mikor férje szdrmazdsat feszegette...

Egy évvel felesége ongyilkossdga utdn, Szergej, akit, ahogy éltaldban néla a veszte-
ségek utdn lenni szokott, hajtott a nem feldolgozott gydsz, felkutatta Miinchenben

Teresa fittestvérét. ,,A nagyanyétok tényleg spanyol nd§ volt?” — kérdezte csak Ggy
véletleniil. ,,Nem volt az — felelte a testvér és hozzdtette: — de a nagyanydnknak vi-

szonya volt egy bajor nemes trral”.%®

A pszichozis és a realitas

Ezt a csapdst is Pankejev az analitikusok segitségével élte tdl. Gardinerhez rohan,
aki, miutdn Nansen-ttlevelet szerez neki, elkiildi a németek 4ltal elfoglalt Bécsbdl Lon-
donba, Ruth Mack Brunswickhoz... Az analizis Gj 6rdi és hénapjai kovetkeznek, és
Szergej vég nélkiil azt kérdezi az iiléseken: ,,Miért tortént meg mindez velem?” Majd
Pankejev visszatér Bécsbe. 1979-ben bekovetkezd haléldig elbb a bécsi kishivatalno-
kok, majd a nyugdijasok csendes és ldthat6an egészséges életét éli, s id6rdl iddre furcsa
és eléggé terhes kapesolatokba keveredik a nékkel. Keres valamennyi pénzt visszaem-
lékezéseivel, és hasonloképp rajzaival is, amelyeket mint ,,az a bizonyos” hires betege
Freudnak bocsat druba az Amerikai Pszichoanalitikus Tarsasdgon keresztiil.

A feltételezett ,,paranoidnak™ csupdn egyetlen kitjuldsa ismétlédik meg 1951 nya-
rdn. Pankejev mappdjdval véletleniil besétdl Bécs szovjet megszdlldsi ovezetébe. A
szovjet katondk letartéztatjdk és bortonbe zdrjdk. Tobbords kihallgatdsnak vetik ald,
azzal vddoljdk, hogy katonai létesitményekrdl készitett vdzlatokat, és egyébként is fe-

56 The Memoirs of the Wolf-Man, 119.
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hér emigrans, hazadrulé. Német feleségére hivatkozva prébélja igazolni magét, noha
érzi, hogy értelmetlen mindenfajta védekezés. Hasonléan teljesen normalis honfitar-
sainak milli6ihoz, akik azonos helyzetekbe keriiltek, hasztalanul igyekszik felvenni a
harcot blintudata és szorongésa bénité erejével. Negyednapon elengedik, és arra kote-
lezik, hogy harom hét mtlva jelenjen meg 6sszes rajzdval egyiitt. Kezdetét veszi a pszi-
chézis, ,,éppen olyan formdban, mint mikor Brunswick doktornéhéz jartam, csak ak-
kor fizikai rendellenességeket éreztem, most pedig erkolesieket”.

Miutén felfogta Pankejev, konnyen meglehet, hogy soha tsbbé nem tér haza, ponto-
san 21 nap leteltével mégis jelentkezik a szovjet zéndban. Az a tiszt, aki kihallgat4sat
vezette, mdr nincs a stdbndl, és Pankejevre t6bbé senkinek sincs sziiksége.

Mikor ezt elmesélte Gardinernek, végiil a kovetkezd, egész torténetére oly jellemzd
kérdést tette fel: ,,Mit gondol a doktornd minderrdl? Vajon lelki betegségem kénysze-
ritett arra, hogy olyan komolyan reagiljak erre az incidensre?”>7

Széke Katalin forditdsa

57 M. Gardiner: The Wolf-Man in Later Life. In: M. Gardiner: The Wolf-Man and Sigmund Freud, 328.
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