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Nem gondoltam volna, hogy ily KEMÉNY SZAVAKKAL képes MEGDORGÁLNI,
Tisztelt Barátném. Ön világos okfejtést követel tõlem, pusztán csak ennyit. Csak ennyit?
Ha tiszta és világos lenne számomra az õsvalami kérdése, Atyaúristennek képzelhetném
magamat. Engedje meg nekem, hogy ennél nagyobb szerénységgel gondolkozzak magam-
ról.

Most arra szeretnék visszatérni, hogyan is lettem Freud követõje. G. kisasszony, miu-
tán kinevezett kezelõorvosává, bizalmasabbá vált velem. Nyugodtan eltûrte a masszõri te-
vékenységemmel járó összes lehetséges kezelési módot, de a nehézségek a beszélgetés-
ben megmaradtak. Azután lassanként hozzászoktam — akkor úgy tûnt, játékképpen —
körülírásokkal teli beszédmódjához —, és lám csak, egy idõ múlva legnagyobb csodálko-
zásomra azt vettem észre, hogy olyasmiket látok meg, amiket korábban nem láttam. Meg-
ismerkedtem a szimbólumokkal. Fokozatosan kellett végbemennie ennek, mert nem em-
lékszem rá, hogy mely alkalommal fogtam fel elõször, hogy egy szék nem pusztán szék,
hanem egy egész világ; hogy az apa hüvelykujja hétmérföldes csizmát húzhat, hogy azu-
tán kinyújtott mutatóujjként erekciós szimbólummá váljon; hogy a tüzes kályha forróvérû
asszonyt jelent, a serpenyõ nyele pedig a férfit, és hogy a serpenyõnyél fekete színe ki-
mondhatatlan rémületet kelthet, mert a feketében benne rejlik a halál — ez az ártalmat-
lan serpenyõ ugyanis a nemi érintkezést jelenti egy halott férfi és egy életteli asszony kö-
zött.

Mit mondjak még minderrõl? Olyan bódulat fogott el, melyhez foghatót sem azelõtt,
sem azóta nem éltem át. A szimbólum volt az elsõ, amit az összes analitikus bölcsességek
közül megtanultam, és többé nem szabadulhattam tõle. Tizenöt évnyi hosszú, hosszú út áll
mögöttem, ami — ha most megpróbálom áttekinteni — teli van jelképes értelmekre való
különös rátalálásokkal, szinte zavarba ejtõen teli, az egész csodálatosan sokszínû, és ra-
gyogó attól, ahogy a színek váltakoznak. Minden bizonnyal hatalmas volt az erõ, mellyel
a szimbólumokba való bepillantás megváltoztatott, mert már tanulóidõm elsõ heteiben ar-
ra ösztökélt, hogy szimbólumot keressek az emberi test külsejének elváltozásaiban, ab-
ban, amit testi, szervi betegségnek szoktunk nevezni. Hogy lelki életünk folytonos
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szimbolizáció, az olyannyira nyilvánvaló volt számomra, hogy türelmetlenül toltam félre
az új — számomra új — gondolatok és érzések elém tolakodó tömegét, és õrült sebbel-
lobbal a szervi megbetegedésekben kifejezõdõ szimbolizáció mûködését üldöztem. És szá-
momra mindez varázslatszámba ment.

Gondolja csak el: húsz éves orvosi tevékenység állt mögöttem, melynek során —
Schweninger örökségeként — kizárólag krónikus esetekkel foglalkoztam, amikrõl mások
már lemondtak. Pontosan tudtam, mit lehet elérni az általam addig járt úton. Minden to-
vábbi nélkül hozzáfûztem most ehhez frissen létrejött szimbólumokkal kapcsolatos tudá-
som  többletét, és szélvészként zúdítottam azt betegeimre. Szép idõszak volt.

A szimbólumokkal egy idõben, a gyakorlatban, betegeimen keresztül megismerkedtem
az emberi gondolkodás egy másik sajátosságával: az asszociációs kényszerrel. Feltehetõ-
leg máshonnan származó hatások is közrejátszottak benne: folyóiratcikkek, szóbeli közlé-
sek, csevegések, amelyekben részt vettem, de a lényeges hatás G. kisasszonytól jött. Az
asszociációkkal is rögtön szerencséltettem pácienseimet; elég megmaradt orvosi szokása-
imból ahhoz, hogy kellõ mennyiségû hibát követhessek el — de akkoriban minden na-
gyon jónak tûnt a számomra.

Tartott ez egy darabig. Ám hamarosan visszaesés következett be. Egyszerre csak elle-
nem szegültek valamely titokzatos erõk, dolgok, melyeket késõbb Freud hatására megta-
nultam ellenállásokként jellemezni; idõnként visszaestem abba, hogy az utasítás módsze-
rével éljek, amiért sikertelenségekkel bûnhõdtem, végül azután megtanultam egész tûrhe-
tõen átküzdeni magam mindezen. Összevetve mindent, a dolog várakozáson felül jól ment,
és a háború kitörésének idejére kidolgoztam magamnak egy módszert, amely nagyjából
megfelelt praxisom követelményeinek. Azután néhány hónapos katonai orvosi mûködé-
sem alatt sebesülteken is kipróbáltam a magam dilettáns, vadanalitikus módszereit —
melyeket egyébként azóta is megtartottam —, és azt kellett látnom, hogy a sebek és a
csonttörések is ugyanúgy reagálnak az õsvalami elemzésére, mint a vesegyulladás, a szív-
elégtelenség vagy a neurózis.

Idáig mindez egész tetszetõsen és kellemesen fest, és hihetõen hangzik. Ám ennek a
fejlõdésvonalnak a kellõs közepén ott áll valami rejtélyes dolog: nyilvános támadásom
Freud és a pszichoanalízis ellen. Nyomtatásban is elolvashatja egy, az egészséges és a be-
teg emberrõl írott könyvben. Én mindig úgy képzeltem, hogy G. kisasszonytól tanultam az
analízist, és máig is így képzelem. Ám ez nem lehet igaz; különben hogyan ismerhettem
volna Freud nevét és a pszichoanalízis kifejezést egy olyan idõpontban, melyben állítólag
semmit sem tudtam Freudról. Hogy valójában semmit sem tudtam róla, az kiderül a tá-
madás szövegébõl. Ennél a szövegnél nagyobb ostobaságot elképzelni sem tudok. De hon-
nan a csudából hallottam akkor zúgni a harangokat? Csak nemrégiben ugrott be a válasz:
elsõ benyomásaimat sok évvel azelõtt szereztem, hogy G. kisasszonyt megismertem volna,
egy újságcikkbõl; másodjára pedig egy beteg fecsegésében merült fel Freud neve, aki Is-
ten tudja, hol szedte fel ismereteit.

Hiúságom sokáig visszatartott attól, hogy a tudományos pszichoanalízissel foglalkoz-
zam. Késõbb igyekeztem jóvátenni hibámat, ami remélem, elfogadható mértékben sike-
rült, ha maradt is itt-ott némi kiirthatatlan dudva analitikus gondolkodásomban és eljárá-
somban. Elõnye is volt azonban önfejûségemnek, mellyel nem akartam tanulni. Ismere-
tektõl nem béklyózott vak bolyongásomban nagyjából azon gondolatra bukkantam, hogy a
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gondolkodó agy tudattalanja mellett azzal analóg tudattalanok léteznek a többi szervben,
a sejtekben, a szövetekben stb. is, és  lévén hogy ezen tudattalanok az élõ szervezetben
bensõséges kapcsolatban állnak egymással, gyógyító hatást lehet gyakorolni az egyes tu-
dattalanokra az agy tudattalanjának elemzésével.

Ne gondolja, hogy cseppet sem érzem magam kellemetlenül, amikor ezeket a monda-
tokat leírom. Az a homályos érzésem, hogy az Ön kedves bírálatának próbáját sem állják
ki, nemhogy egy komoly szaktudományos vizsgálatét. Minthogy számomra mindig
könnyebb volt megállapítani valamit, mint bebizonyítani, így itt is ehhez folyamodok és
kimondom: analízis útján hatást lehet gyakorolni a szervezet minden, akár pszichikusnak,
akár testinek nevezett megbetegedésére. Hogy egy adott esetben analitikusan vagy sebé-
szileg járjunk-e el, fizioterápiás, diétás vagy gyógyszeres kezelést alkalmazzunk, az pusz-
tán célszerûségi kérdés. Nincs olyan területe az orvostudománynak, melyen Freud felfe-
dezését eleve ne lehetne alkalmazni.

Drága Barátnõm! Oly energikusan utalt arra, hogy orvosi praxist folytatok és doktornak
nevezem magam, hogy szükségét érzem kicsit bõvebben is beszélni a betegségrõl: hogy
hogyan képzelem el a betegségek létrejöttét és kezelését. Legelõször abban kellene meg-
állapodnunk, mit is akarunk betegségnek nevezni. Tekintsünk el attól, hogy mások mit
értenek betegségen, és alakítsuk ki a saját fogalmunkat róla. És én itt azt javaslom, mond-
juk ki egyértelmûen: a betegség az emberi szervezet életmegnyilvánulása. Szánjon rá idõt,
gondolja végig, egyet tud-e érteni ezzel a megfogalmazással, és engedje meg, hogy addig
is úgy vegyem, mintha elfogadná javaslatomat.

Ön talán nem tartja különösebben fontosnak a kérdést. Ám ha Ön is harminc éven át
fáradozott volna, nap mint nap, azon, hogy ezt az egyszerû mondatot az emberekkel meg-
értesse, és harminc éven át nap mint nap megtapasztalta volna, hogy sehogy sem akar ez
a fejükbe férni, cseppet sem csodálkozna, hogy ekkora súlyt fektetek rá, hogy legalább ezt
az állítást megértse. 

Ha valaki, mint én, a betegséget a szervezet életmegnyilvánulásának tartja, az a beteg-
ségben nem lát többé ellenséget. Nem jut eszébe, hogy le akarja gyõzni, nem törekszik
meggyógyítani, még csak nem is kezeli. Ugyanolyan abszurd volna számomra egy beteg-
séget kezelni, mintha az Ön gunyoros kedvét úgy igyekeznék elhárítani, hogy levelének
apró kis szurkáit gondosan átírnám kedves megjegyzésekké, ráadásul anélkül, hogy ezt
Önnel egyáltalán közölném.

Abban a pillanatban, ahogy belátom, hogy a betegség a beteg mûve, ugyanolyanná vá-
lik számomra, mint járásmódja, beszédmodora, arcának mimikája, kezeinek gesztikuláci-
ója, a rajz, amely ezen kezek közül kikerült, a ház, amelyet épített, az üzlet, amelyet meg-
kötött, vagy az az út, melyet gondolatai követnek: jelentõségteli szimbólumává az õt ura-
ló erõknek, melyeket megkísérelek befolyásolni,  amikor ezt helyénvalónak látom. A be-
tegség így már nem valami abnormális, hanem valami olyasmi, ami következik azon em-
ber lényegébõl, aki beteg és kezeltetni akarja magát velem. A különbség abban áll, hogy
az õsvalami alkotásai, melyeket betegségeknek szoktunk nevezni, adott esetben kényel-
metlenek az alkotó vagy a környezete számára. De végsõ soron az éles hang vagy az olvas-
hatatlan kézírás is elviselhetetlen lehet az ember és a körülötte élõk számára, és egy cél-
szerûtlenül megépített ház esetében is ugyanúgy átalakításokra van szükség, mint példá-
ul egy gyulladásos tüdõnél, tehát végül is nincs lényeges különbség a betegség és a be-

118-122_Groddeck.qxd  6/9/2014  7:50 AM  Page 120



Georg Groddeck: Könyv az õsvalamirõl

121

széd, az írás vagy a házépítés között. Más szavakkal: nem tudom többé rászánni magam,
hogy másképpen bánjak egy beteggel, mint olyasvalakivel, aki helytelenül ír, helytelenül
beszél vagy helytelenül épít. Igyekszem kipuhatolni, hogy õsvalamije miért és mi célból
él a helytelen írás, beszéd, építkezés vagy a betegség eszközével, mit akar ezzel monda-
ni. Magától az õsvalamitõl fogom megtudakolni, hogy milyen okai vannak erre a számom-
ra és saját maga számára is kellemetlen eljárásra, beszélgetni fogok vele róla, és meglá-
tom, hogy ezek után mit tesz. Ha egy beszélgetés nem elég, megismétlem tízszer, hússzor,
százszor, mindaddig ismétlem, amíg ennek az õsvalaminek elege nem lesz a beszélgeté-
sekbõl, és változtat a magatartásán, vagy pedig rákényszeríti teremtményét, a beteget,
hogy elhagyjon — megszakítsa a kezelést vagy meghaljon.

Elismerem, hogy szükséges lehet, és legtöbbször szükség is van arra, hogy amilyen
gyorsan csak lehet, átépítsük vagy lebontsuk a rosszul megépített házat, ágyba dugjuk és
ápoljuk a tüdõgyulladásos beteget, a vízkórosból digitálisszal kihajtsuk a vizet, helyre
tegyük és rögzítsük a törött csontot, az elüszkösödött testrészt levágjuk. De úgy gondolom,
joggal remélhetjük, hogy ha egy frissen elkészült ház rögvest a tulajdonosnak való átadás
után átépítésre vagy lebontásra kerül, akkor építõje magába száll, felfogja, hogy milyen
hibákat követett el, és ezeket többet nem követi el, avagy felhagy teljesen a mesterségé-
vel. Hasonlóan bízhatunk abban, hogy ha az õsvalami ártott saját gyártmányának, tüdejé-
nek vagy csontjának, és ezáltal fájdalmat és szenvedést élt át, ettõl észre tér és a késõb-
biekre nézve valamit tanul. Más szavakkal: tapasztalatok útján az õsvalami meggyõzõdhet
róla, hogy butaság betegségek elõállításával mutatni meg erejét ahelyett, hogy dalok, üz-
letkötések, vizelés vagy nemi aktus létrehozására használná azt. Mindez viszont nem ment
fel engem — akit õsvalamije arra késztetett, hogy orvosnak menjen — az alól, hogy ide-
jében felfigyeljek embertársam betegségkeresõ õsvalamijének indítékaira, méltányoljam
azokat, és ha ez szükséges és lehetséges, ellentmondjak neki.

A dolog elég fontos ahhoz, hogy más oldalról is megvilágítsam. Alapvetõen ahhoz va-
gyunk szokva, hogy a velünk történtekért tetszésünk szerint a külvilágban vagy a ma-
gunk belsõ világában keressük az okokat. Amikor elcsúszunk az utcán, banánhéjat ke-
resünk, vagy egy követ, és megtaláljuk a külsõ okot, ami miatt elestünk. Ezzel szem-
ben, ha elõveszünk egy pisztolyt, és a homlokunk  közvetlen közelében elsütjük, néze-
tünk szerint ezt belsõ okokból, szándékosan tesszük. Ha tüdõgyulladást kap valaki, azt
a pneumokokkusz-fertõzés számlájára írjuk, ha viszont feláll a székébõl, keresztülmegy
a szobán, kivesz a szekrénybõl egy adag morfiumot és beveszi, úgy gondoljuk, hogy bel-
sõ indítékból cselekszik. Ön is jól tudja, hogy én az a fajta vagyok, aki mindent min-
denkinél jobban akar tudni. Így amikor valaki elém tette azt a bizonyos, minden rend-
õri tiltás ellenére az utcán heverõ banánhéjat, ami miatt Lange asszony eltörte a kezét,
odamentem, és azt kérdeztem: „Mi a célja Önnek azzal, hogy eltörte a karját?” És ami-
kor valaki elmesélte, hogy Treiner úr tegnap morfiumot vett be, mert nem tudott elalud-
ni, megkérdeztem Treiner úrtól: „Hogyan és mitõl vált tegnap oly erõssé Önben a mor-
fium gondolata, hogy álmatlanná vált azért, hogy morfiumot vehessen be?” Ez idáig
minden esetben választ kaptam ilyen jellegû kérdéseimre, amin egyáltalán nincs mit
csodálkozni. Mindennek két oldala van, és két oldalról is szemlélhetjük õket. Minde-
nütt találni fog az ember — ha veszi magának a fáradságot — egy külsõ és egy belsõ
okot az élet történéseire.
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Sajátos következményekkel járt, hogy a mindent-jobban-tudásból sportot ûzök. Ezzel
foglalkoztomban egyre inkább a belsõ okok felkutatása csábított; részben azért, mert
olyan korban születtem, amikor folyton és csakis bacilusokról fecsegtek, mintha a meg-
hûlés vagy a gyomorrontás szó nem is létezne, részben pedig, mert már korán kialakult
bennem — a Trollok rátartiságának megnyilvánulásaképpen — az a vágy, hogy találjak
magamban Valamit, egy Istent, akit mindenért felelõssé tehetek. De mivel túlságosan jó
neveltetést kaptam ahhoz, hogy kizárólag a magam számára tartsak igényt a mindenha-
tóságra, a többi ember számára is vindikáltam azt: nekik is feltaláltam ezt a számukra
oly megbotránkoztató õsvalamit, és most már megállapíthattam: „A betegség nem kívül-
rõl jön, az ember maga teremti meg. A külvilágot csak eszközként használja fel a meg-
betegedéshez. A világ kimeríthetetlen eszköztárából hol a szifilisz spirohétáját ragadja
ki, hol egy banánhéjat, hol egy puskagolyót, majd egy megfázást, hogy ezzel önmagának
fájdalmat okozzon. Mindezt az örömszerzés érdekében teszi, mert az ember természeté-
nél fogva örömét leli a szenvedésben, ugyanis természeténél fogva bûnösnek érzi magát,
és a bûnösség érzését önbüntetéssel akarja eltávolítani, hogy elkerüljön valamely ké-
nyelmetlenséget. Mindezen sajátosságoknak többnyire nincs tudatában, mert a valóság-
ban mindez elzárva megy végbe az õsvalami mélyén, amelybe soha sem tudunk bepil-
lantani. Ám az õsvalami kifürkészhetetlen rétegei és egészséges emberi értelmünk között
léteznek a tudattalannak a tudat által elérhetõ rétegei is — amit Freud tudatosíthatónak
nevez —, ahol igencsak érdekes dolgok találhatók. És az a legsajátságosabb, hogy ami-
kor az ember ebben kutakodik, nem ritkán megtörténik, hogy egyszer csak arra lel, amit
gyógyulásnak nevezünk. Anélkül, hogy a legkevesebbet is értenénk belõle, hogyan jön
létre ez a gyógyulás, amiben lényegében semmi érdemünk nincs — ezt nem gyõzöm
hangsúlyozni.”

(…)

Az õsvalami csodálatos dolgokra képes. Meggyógyít, megbetegít, kierõszakolja egész-
séges testrészek amputációját, puskagolyó elé kergeti az embert. Röviden: szeszélyes, ki-
számíthatatlan és igazán szórakoztató dolog.

A legszívélyesebb üdvözlettel: PATRIK

Szaitz Mariann fordítása
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