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ÉLETEK ÉS TÖRTÉNETEK 

ÉLETTÖRTÉNETEK ÉS TANÚVALLOMÁSOK* 

Módszertani megfontolások a náci koncentrációs táborok túlélőivel készített 
interjúk alapján 

Josette Zarka 

A szélsőséges helyzeteket érintő tanúvallomások gyűjtése során kénytele- 
nek vagyunk megsérteni a szokásos szabályokat az interjúk végigvezetése 
érdekében. A kérdező az interjú készítése közben nem maradhat semleges, 
sőt, ki kell lépnie a szakma kereteiből, de hűnek kell lennie saját értékrend- 
szeréhez, amelynek szellemében az interjút elvállalta. A koncentrációs tábor 
túlélőjének vallomása nem csupán a tények szintjén megdöbbentő, hanem a 
kérdezőhöz való viszonyt tekintve is, akinek reakciói meghatározó szerepet 
játszanak az interjú dinamikájában, s olykor annak megértéséhez vezetik el, 
ami kimondhatatlan, amiről nem lehet beszélni. 

A kommunikáció lehetetlensége valamennyi interjúban előfeltételként fo- 
galmazódik meg: „Sohasem fogja átélni, sem megérteni, de még csak elkép- 
zelni sem." A tanúvallomás így olyan paradox kihívást képvisel, amit mind a 
túlélőnek, mind pedig az interjú készítőjének vállalnia kell. 

Jelen dolgozat célja a közölhetetlen közlésében rejlő paradoxon föltárása. 
A válaszadó és a kérdező közötti interakció megértéséhez a paradox kom- 

munikációnak a Palo Alto-i iskola által leírt modelljét szokás használni. Mi 
azonban eltérünk ettől a gyakorlattól, amennyiben nagyobb hangsúlyt helye- 
zünk az interjúk által keltett emóciókra. Ez az írás a náci koncentrációs táborok 
túlélőivel készített ötven interjú elemzésén alapul. Habár ezek az interjúk 
különböző kutatási célokat szolgálnak, létrejöttük annak a programnak kö- 
szönhető, amely a nácik által a második világháborúban kiirtott zsidók élő 
emlékezetét őrző archívumok felállítására irányult. Ez a szándék adott erőt a 
túlélőnek, hogy bátran belevesse magát a paradoxonba, de csak abban az 
esetben, ha a kérdező képes volt elfogadni a kommunikálás lehetetlenségének 
tényét, vagyis képes volt a paradoxonba beleélni magát. 

Az interjú paradox előfeltételében annak a valóságnak a halálos paradoxonjai 
tükröződnek, amely magukban a táborokban olyan rettenetes életfeltételeket 
teremtett. A beszámoló elbeszélésmódja és tartalma mögött időnként fölsej- 
lenek a mechanizmusok, amelyek ezekben a - patogén kettős csapdához 

*    A II. Európai Pszichológiai Kongresszuson (Budapest, 1991. július) tartott előadás szövege. 
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hasonló - szituációkban működnek, ahol ellentétek keverednek össze és ahol 
lehetetlen parancsokat kell teljesíteni. 

Ez a valamennyi deportáltra ránehezedő paradox valóság volt élményeik 
továbbadásának legfőbb gátja. Beszámolóik így sok esetben azon igyekezet 
köré szerveződtek, hogy megmagyarázzák, miért olyan nehéz leírni az ilyen 
élményeket. A nehézségek részletezése elválaszthatatlan életkörülményeik 
leírásától, amelyek oly elviselhetetlenek voltak, hogy még most sem könnyű 
tolmácsolniuk, min mentek keresztül, sőt sokszor nem is voltak tudatában 
annak, amit átéltek. Sokan közülük pillanatról pillanatra változó tudatálla- 
potba kerültek. Minthogy a mindennapi nyelv nem alkalmas arra, hogy 
visszaadja a történtek borzalmait, a beszámolók elmaradnak a valóság mö- 
gött. A kérdezőnek ezzel számolnia kell: hogyan tárjuk föl egy valószerűtlen 
és kaotikus univerzum jelentéshiányát anélkül, hogy ennek az univerzumnak 
jelentést adnánk. A deportált és az interjú készítője közötti hallgatólagos 
megállapodás alapfeltétele értelmében, az utóbbinak nem szabad arra töre- 
kednie, hogy jelentést adjon a fölfoghatatlannak, még kevésbé arra, hogy 
ítéletet mondjon róla. Egyszerűen hallgatnia kell. 

Szemtanú az, aki a jelenetnél ott van, aki látja; áldozat az, aki végigéli. A 
deportáltak beszámolóiban mindkettőnek a szempontja érvényre jut. Az ilyen 
beszámolók ugyanolyan értékesek, mint a tanúvallomások - s valóban, ha 
akként értékeljük őket, magukra öltik a tanúvallomás formáját. A kérdező 
odaadó jelenléte a tanúvallomás elismerésének jele. Ettől a ponttól kezdve a 
deportált saját tanújának tekintheti az interjú készítőjét, aki így a tanú tanújává 
válik. Ez a fő axiómája annak a módszernek, amely néhány alapelvre épül s 
amelyet mindenfajta technika, köztük a beszélgetésirányítás szabályainak 
kizárásával határozhatunk meg. 

A szokásos eljárások kiiktatása szabad teret enged az érzelmek játékának, 
utat nyit a projekciók előtt, és áthidalja az interjú készítője és alanya közti 
szakadékot. Az áldozat/szemtanú és a kérdező (a tanú tanúja) pozíciók 
elősegítik a tükör-képmás jelenségek kialakulását. Különös tekintettel az érzelmi 
távolságtartásra, az interjúk elemzése bizonyos fokú párhuzamosságot mu- 
tatott az itt és most és a múltban történtek között. Bármekkora volt is a 
távolság akkor, a mostani tanúvallomásokon, amelyek fölébresztik a fájdal- 
mas emlékeket, heves érzelmek viharzanak át. 

Az ilyen interjúk levezetése ezeknek az emlékeknek és az őket kísérő 
érzelmeknek a fogadtatásán áll vagy bukik. A terapeutától eltérően, a kérdező 
nem „kezeli" a másik érzelmeit. Célja nem az emberek megváltoztatása, 
hanem egyszerűen az, hogy válogatás nélkül mindent elfogadjon, amit ki kell 
mondaniuk, amit abban a pillanatban el tudnak neki mondani; a közölhetet- 
lent az érzelmek hordozzák, tehát az infra- verbális cserefolyamatokon keresz- 
tül érzékelhető. A kérdezőnek tisztában kell lennie saját érzéseivel, s erre csak 
akkor képes, ha világosan megértette motívumait, amelyek az interjú készí- 
téséhez vezették (kutatómunka, pénzkeresés, hozzájárulás a kollektív emlé- 
kezethez stb.). 
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I. A deportált beszámolója: egyszerre áldozat és tanú 

1. Kontextus és önleválasztás 

Ha meg akarjuk érteni, mi történik egy interjú folyamán, nem hagyhatjuk 
figyelmen kívül a tábori életről szóló beszámolókat. Természetesen minden 
beszámoló más és más, a mindennapi életről adott leírásaik azonban csak kis 
mértékben térnek el egymástól. Minden a destrukció köré szerveződik. A 
deportáltakat érkezéskor deindividualizációs rítusoknak vetik alá (minde- 
nüktől megfosztják, leborotválják őket és számot tetoválnak rájuk stb.), majd 
embertelen életkörülmények közé vetik. A táborlakók dehumanizálása a 
„szubhumán" fajok tételén alapuló náci megsemmisítő program része volt. A 
zsidókat mindenáron meg kell semmisíteni. Ha szélsőséges módon lealacso- 
nyítják őket, föltárul igazi természetük. A táborokkal a nácik azt akarták 
bebizonyítani, hogy a zsidó nem emberi lény (a kutyát zsidónak, a zsidót 
kutyának nevezték). Szélső példája ez annak a gyilkos paradoxonnak, amely- 
ben a „nincs jogod az élethez" törvénye összekeveredik a „nem létezel" 
megállapításával. A haláltáborok nemcsak hogy őrült iramban irtották az 
életet, de a nemlét előállításának helyeivé váltak. Mintha nem érték volna be 
az emberi életek kioltásával, hiányt, ürességet kellett teremteniük, lerombolva 
mindazt, ami érték, eltüntetve törvény és józan ész minden nyomát. 

Az előző világból semmi sem hasonlítható ennek a világnak a valóságához, 
amely szüntelenül ki volt téve a felügyelők zsarnoki önkényének és kegyet- 
lenségének. Auschwitzban bármi szétrobbanthatta nemcsak az adott külső, 
de a belső világot is. Hogy az ember bele ne vesszen a téboly és a kétségbeesés 
mélységeibe, muszáj volt az eseményekről leválasztania magát. Így, paradox 
módon, az irrealitás érzése volt az, ami védelmet nyújtott az auschwitzi realitás 
irrealitásával szemben, s ami fölvértezett az őrület ellen. Az „önleválasztás" 
kifejezést fogom használni annak a benyomásnak a leírására, amit az irreális 
megélése jelent. Ez tartalmazza a pillanatnyi szituációkról való leválást is. A 
szubjektum távolról szemléli azt a történést, ami vele történik meg. Ennek a 
bizonyos „másik dimenziónak" a maradandósága (a fizikai, pszichológiai és 
metafizikai) élmény intenzitásától függ, és a pillanatnyi elborulástól egy teljes 
pszichotikus epizódig terjedhet. Ez a csaknem minden beszámolóban megfi- 
gyelhető irrealitásérzés a beszámoló dezorganizációját vagy reorganizációját 
indítja meg, attól függően, hogy milyenek voltak a válaszadó első reakciói a 
traumatikus események átélése idején. 

2. A reorganizáció és a Mi 

Leegyszerűsítve azt mondhatnánk, hogy a beszámoló újraszervezése 
(mind formai, mind tartalmi szempontból) akkor figyelhető meg, amikor a 
láthatóan mélyen megrendült válaszadó olyan élményeket képes fölidézni, 
amelyek mind ez ideig kimondhatatlanok voltak. Sóhajtozik, előfordul, hogy 
elsírja magát, majd megnyugodva folytatja a beszámolót. 

A kérdezőnek, noha nem vonhatja ki magát a válaszadó emlékeinek és 
érzelmeinek hatása alól, nem szabad nyíltan közbelépnie, de nem törekedhet 
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érzései elrejtésére sem. Ezzel a hozzáállással kifejezi, hogy megértette az 
üzenetet, és ez megerősíti kettejük bizalmát egymás iránt. Ettől a ponttól 
kezdve a deportáltat saját érzelmei nem fékezik, hanem motiválják, személyes 
élményét most már egy kollektív jelenség példájaként írja le. Ugyanazon ment 
keresztül, mint a többiek, s úgy tekinthet magára, mint az ő szószólójukra. A 
rettenetes emlékek ettől kezdve szavakba önthetők. Mint áldozat/tanú az 
interjúlalany (eltérően a pszichoterápiától) a továbbiakban nem a maga nevé- 
ben beszél. Azt is mondhatnánk: többé nem magáról beszél. Tőle, aki beszél, 
szakadék választja el őt, akiről szó van. Miközben fölidézi szenvedéseit, 
beszámol az átélt megaláztatásokról, miközben saját sorsát nemlétező objek- 
tumként írja le, a narrátor alanyként beszél. Ezt pedig csak egy egységes és erős 
Mi részeként teheti meg. 

Ahogy a beszámoló előrehaladtával az, ami a rémségből megmarad, a 
leírásában, elemzésében ölt formát, ami (a puszta szerencsén túl) segített a 
túlélésben: melegszívű és segítőkész társak, azonosíthatóan emberi lények, 
akiknek a jelenléte útját állta nemcsak a pszichológiai halálnak, de a valóságos 
testi halálnak is. A közös sors érzését a kollektív létélmény teremti meg, amely 
katalizálja az egyén kétségbeesését, és mindegyikük számára lehetővé teszi, 
hogy leválasztódjanak az irrealitás érzéséről, amelyben menedéket találtak. 

A Mi akkor a „tartály" (container) vagy - hogy Didier Anzieu kifejezését 
használjuk - a „pszichológiai burkolat" (psychological envelope) szerepét 
vette föl, megadva így az élethez szükséges összetartóerőt a hasadás vagy a 
bomlás veszélyében lévő Ént körülvevő pszichológiai határoknak. A kollektív 
képződmény működése segít az elfojtott érzelmeket pozitív irányba terelni: a 
Mi magába szívja az Én életerejét, aki ily módon elfordul az elviselhetetlen 
valóságtól. 

A kérdező puszta jelenléte az interjú alatt hasonló hatású; az érzelmek 
kifejezése hozzásegíti a válaszadót, hogy képes legyen megküzdeni fájdalmas 
emlékeivel. A kérdező osztatlan és tapintatos figyelme megerősíti a beszámo- 
lót. Szinte észrevehetetlen reakciói arról tanúskodnak, hogy megértette az 
üzenetet. Az áldozat válasz-éhségére infra-verbális, sőt olykor fizikai szinten 
felel. A „kölcsönös rezonancia" jelenségét nem az „eggyéválásnak" vagy az 
azonosulásnak, hanem az érzelmekben való osztozásnak egy másik szintjén 
találjuk, ahol működésbe léphet a Mi. 

Ez csak akkor lehetséges, ha az interjú készítője, szembesülve az interjúa- 
lany emlékeivel, úgy tud bánni saját érzelmeivel, hogy noha nem harcol 
szorongása, sőt félelme ellen, mégis hűvös kívülálló marad. 

3. A távolság hiánya 

Két példát hozok föl arra a beszámoló közben fölbukkanó jelenségre, 
amelyet „elsődleges folyamatoknak" lehet nevezni. 

Az első a látszólag jelentéktelen megjegyzéseket kísérő váratlan érzelem- 
kitörésekkel kapcsolatos. Egy válaszadót, akinek higgadt beszámolójából 
mindaddig lelkierő és önuralom sugárzott, zokogás fogott el, amikor fölidéz- 
te, hogy visszazarándokolva az egyik táborba, ahol több hónapot töltött, 
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miként jött rá, hogy az emlékeiben emelkedőként őrzött út valójában sík. Ez 
a „ferde emlék" (sic!) egészen kihozta a sodrából. 

A korábban említett helyzetekkel szemben, ahol az érzések kifejezése 
enyhítette a fájdalmat, kitörésük itt nagy mértékben fokozta a szenvedést 
olyannyira, hogy az interjút meg kellett szakítani. A meglepett interjúkészítő 
palástolhatta ugyan megdöbbenését, de nem volt szabad közbelépnie. Ilyen 
körülmények között a beavatkozásnak pszichoterápiás következményei let- 
tek volna. Ez a férfi, noha fogékony volt és tisztánlátó, nem értette saját 
reakcióját. Kínosan érezte magát, s ettől az interjú végéig sem tudott megsza- 
badulni. Az effajta irracionalitás szándékos és rendszeres föltárása csak elmé- 
lyített volna egy speciálisan személyes konfliktust. Nem mennénk-e túl ezzel 
azon a célon, ami egyszerűen csak a tanúvallomások összegyűjtése? 

Számos interjúban egy még furcsább jelenség mutatkozik meg, amikoris a 
válaszadók elkalandoznak saját beszámolójuktól, olyan dolgokat mondanak, 
amelyekről ők maguk vélhetőleg nem hallottak1 és amelyek nem kapcsolódnak 
beszámolójuk többi részéhez. Ezek a teljesen elszigetelt részletek réseket 
ütnek a máskülönben koherens és értelmes beszámolón. A túlélő képtelennek 
tűnik az emlékezet e hirtelen „villanásainak" megragadására, rövid monda- 
tokban, szinte öntudatlanul suttog olyan rettenetes jelenetekről (például elé- 
gettetés), amelyeknek tanúja volt. 

Hogy az effajta erőszak ellenére az ember képes legyen megőrizni józan 
eszét, a tudat szerencsére kikapcsol. Az önleválasztás megmenti az egyént. 
Fizikailag ott van a jelenetnél, de anélkül, hogy igazán jelen is lenne. Önnön 
benső hangja az, ami elszólítja a jelenettől. Eltérően azoktól, akik tudatában 
vannak létük tényleges korlátainak, azok, akik önleválasztásra képesek, itt 
tudattalanul cselekszenek. 

Ez a mechanizmus a „nyelvi hasadáshoz" (a TAT-teszt terminusával: 
craquée verbale) hasonlítható, azaz egy addig tudattalan folyamat olyan nyers 
felszínre töréséhez, amelyet az alany (tudatosan) sem kontrollálni, sem a magá- 
énak elismerni nem képes. 

Ennek a folyamatnak a legkülönösebb vonása az, hogy bár az üzenet 
elhangzott, az interjú készítője nem hallja meg - csupán a magnószalag rögzíti. 

Ez a védelmező „én-hasadás", úgy tűnik, „kettős hasadást" idéz elő: az 
egyik a válaszadó, a másik az interjú készítője számára tárul föl. A hasadás 
szerepe az, hogy az érzelmeket magába zárja. Úgy tűnik azonban, hogy az 
interakciónak ez a formája alkalmat ad a cinkosság kivételes érzésére, s ez 
megteremti a válasz lehetőségét arra a kihívásra, amit a kimondhatatlan 
kimondása jelent. 

II. A kérdező szerepe 

Amint már említettem, a szélsőséges helyzetekre vonatkozó tanúvallomá- 
sok gyűjtése az interjúkészítés minden elfogadott szabályának ellenszegül. 

A deportáltak azon ritka emberi lények közé tartoznak, akiket a megsem- 
misítés törvényén alapuló megsemmisítési programnak vetettek alá. Ha erre 
a minden értéket és szabályt megtagadó világra a mi szokásos mintáinkat és 
szabályainkat alkalmaznánk, az csak meggátolná a kommunikációt. Alapvető 
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fontosságú (ha a fölkészült és szavahihető szemtanú szerepét akarjuk ma- 
gunkra ölteni), hogy a beszámolót olyannak fogadjuk el, amilyen, figyelembe 
véve az interjúalany jelenlegi attitűdjeit és szükségleteit, de tartózkodva 
minden látható reakciótól. Az a lényeg, hogy a válaszadó érezze, mi ebben az 
ügyben nemcsak kutatókként vagyunk érdekeltek, hanem a „kollektív emlé- 
kezet" megteremtéséhez való hozzájárulókként is. 

A kérdezőnek ez az érdekeltsége a verbális képek megragadásában és a 
leírásokban csaknem a hallucinációig való vizualizálásban mutatkozik meg 
az interjú során. Az érdeklődés effajta megnyilatkozása az áldozatra a tanú 
szerepét ruházza, akinek vallomása perdöntő lehet. Hagyják szabadon beszél- 
ni annak reményében, hogy képes lesz eljutni a kimondhatatlanig. 

Ez az interjútípus jellegéből adódóan olykor oda vezethet, hogy a válasza- 
dó az őt nyomasztó helyzeteket, képeket és személyeket kivetíti az interjú 
készítőjére, aki akarata ellenére néha fölveszi a komplementer szerepét. Nagy 
számú interjú alapos elemzése kimutatta, hogy bizonyos esetekben a kérdező 
miként vette át ezeket a negatív aspektusokat és teljesítette be szimbolikusan 
a szerepeket. 

Egy interjúalany például többször is említést tett egy tanárról, akit nagyon 
szeretett és akit jólelkűnek képzelt, ugyanakkor meggyanúsította, hogy el- 
árulta őt, ám gyanúját saját magának sem akarta bevallani. A kérdező is 
ugyanezt a funkciót töltheti be bizonyos tények félreértése révén, és a válasz- 
adó nem meri kijavítani. 

Az interakciónak ez a formája, ahol az egyiknek az érzései a másikra 
vetülnek, egy olyan mechanizmusra világít rá, amely a Bion átlal definiált 
„depot"-funkcióhoz hasonló. A „hasadt én" rossz része eltávolodik, és egy 
másik tárgyra tevődik át. 

A videóra vett tanúvallomás nyilvános, kvázi-hivatalos jelleget ölt, s ezáltal 
jegyzőkönyvbe vett törvényszéki vallomáshoz válik hasonlóvá, néha mégis 
lehetővé teszi a „rossz tárgyak" ideiglenes áttevődését a kérdező személyére, 
aki ily módon fölveszi (hogy erős kifejezéssel éljek) a „szemétlerakóhely" 
szimbolikus szerepét. 

Így a video-interjú kettős funkciót tölt be: a vallomás jegyzőkönyvbe vételét a 
kamerára bízza, a „lerakóhely" szerepét pedig a kérdezőre. 

Az a tény, hogy a videón (a magnószalagtól eltérően) látható a tanú, arra 
ösztönzi őt, hogy valóban a látottakról beszéljen - mint ahogy ugyanerre 
készteti a kérdező vizualizációra irányuló attitűdje is.2 A szituációnak ez a 
kissé „voyeur" színezete fölerősíti az igényt a vallomás jegyzőkönyvbe vétele 
iránt, ami viszont semlegesíti és kiüríti a „szemétlerakóhelyet". Ebben tér el 
ez az interakció a pszichoterápiától. 

Ha minden módszertani szabályt fölfüggesztünk, akkor megnyílik az út az 
inter-projekciók és a korábban leírt „pszichikai süketség" felé. Azt állítjuk, hogy 
az ember oly mértékben alkalmassá válhat az odahallgatásra, hogy többé már 
nem hall, ha a beszélő úgy kívánja. Az említett esetekben, minthogy nem volt 
válasz, az érintetteknek baj nélkül sikerült „elűzni" a rémképeket. Az interjú- 
alany traumája megfelel a kérdező által átélt „mini-traumának". Ezek a képek 
számára is elviselhetetlenek volnának, de ő áttételük szükségességének is 
tudatában van. A süketség teszi lehetővé a kimondhatatlan közvetítését 
anélkül, hogy bármelyik fél lelki egyensúlyát megingatná. 
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A kimondhatatlan, ami csak a „nyelvi hasadásban" (craquée verbale) 
tárulhat föl, transzgresszióra utal. A nácik a haláltáborokban nem szegtek 
törvényt, minthogy egy értékek és törvények nélküli világban ez értelmetlen 
- de nem az azok számára, akiknek értékeit még nem rombolták le. Azáltal, 
hogy átélték a rettenetes eseményeket, a deportáltak úgy érezték, törvénysze- 
gést követtek el. Alászálltak a poklok fenekére, és láttak. Míg Orpheus maga 
döntött úgy, hogy visszanéz, őket erre kényszerítették. Azt látták, amit nem 
volna szabad látni; vesztükre megtudták, hogy milyen mélyre süllyedhet az 
emberiség. Minthogy ezt a tabut akaratuk ellenére sértették meg, újra áldoza- 
tokká váltak, hiszen ők a tanúk. 

A „részleges süketség" oldaná a kérdező örökös félelmét attól, hogy maga 
is törvényszegést követ el, hogy megsérti a tabut: hallja, amit senki sem hallhat 
emberi értékeinek szétrobbanása nélkül. 

Nincs módszer, ami valaha is választ adhatna ezekre a kérdésekre. Mon- 
danunk sem kell, hogy az interjú levezetése a kérdező léthelyzetétől függ. 
Azokat a motivációkat is tisztázni és elemezni kellene, amelyek e mögött a 
léthelyzet mögött állnak. Ennek a helyzetnek a felülvizsgálására, úgy tűnik, 
csak egy csoport kontrollja lehet képes. 

A haláltáborok túlélőinek tanúvallomásai természetesen csak szélsőséges 
példák, ám ugyanezek a kérdések fölvethetők más populációk kutatásában 
is, amelyeket közvetlenül vagy közvetve sújtanak ideológiák, amelyek sem a 
gondolatot, sem az érzést nem tűrik meg. 

Az, hogy mi módon bánik az interjú készítője saját érzelmeivel, kulcsfon- 
tosságúvá válik, ha olyan válaszadóval találja szemben magát, aki hasonló - 
fölégetett - létről beszél. 

Pándy Gabriella és Hárs György Péter fordítása 

JEGYZETEK 

1. Pontosabban lehetetlen megállapítanunk, hallottak-e róluk vagy sem. 
2. Noha számolunk ebben az esetben a kutató „voyeur" szerepével, úgy érezzük, 

ezt semlegesíti az a vágya, hogy hozzájáruljon egy, a Shoah-t tanulmányozó történé- 
szek számára használható élő emlékezet megalkotásához. 


