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KÉT ESET 
A MÚLTTAL VALÓ MEGBIRKÓZÁS TÉMÁJÁHOZ* 

Anna Maria Jokl 

Jehuda 

Jehudával, a fiatal bölcsésszel - későbbi betegemmel - 1959-ben találkoz- 
tam először egy társaságban, és mély benyomást tett rám világos, fegyelme- 
zett gondolkodása, természetes szerénysége. A jónevű angol egyetemeken 
nevelkedett ifjú européer mintapéldánya - gondolta róla az ember. Huszon- 
három éves korára egyetemi fokozatot szerzett - kitüntetéssel - két tárgyból 
is, szociológiából és filozófiából, s éppen a doktori fokozat megszerzésére 
készült. Annál is figyelemreméltóbb volt ez, mivel csak nyolcéves korában 
került iskolába. 

Élettörténetét már korábban is ismertem. Zsidó aktivista apját a németek 
elfogták és Auschwitzba hurcolták. Anyja megszökött a gettóból, s egyetlen 
fiával és néhány zsidó társukkal együtt sikerült menedéket találniuk egy 
lengyel parasztnál, aki a tehénistállója alatti üregben bújtatta őket. A gazda 
komoly fizetség fejében rendszertelen időközönként ellátta őket élelemmel és 
lámpaolajjal. Két éven át - amíg a németeket ki nem űzték - a fiúcska nem 
hagyhatta el a rejtekhelyet, nem látott napfényt. Amikor végre előjöhettek, 
majdnem vak volt és alig tudott járni. Ezek a zavarok idővel elmúltak. Amikor 
megismerkedésünkkor erről beszéltünk, a fiatalember nevetve biztosított 
róla, hogy alig gondol már ezekre a rég elmúlt időkre, s hogy azok nem 
hagytak benne maradandó nyomot. 

Egy évvel később félbe kellett hagynia tanulmányait, mert képtelen volt 

* A tanulmány eredeti címe: Zwei Fälle zum Thema „Bewältigung der Vergangenheit". A 
magyar fordítás az LBI Bulletin 81 (1988) számában megjelent szöveg alapján készült (A szerk.). 
A szerző 1951 és 1965 között Nyugat-Berlinben dolgozott a kevés zsidó pszichoterapeuta egyi- 
keként. Izraelbe való kivándorlásakor hozta nyilvánosságra, mintegy „vendégajándékként", a 
Két eset a múlttal való megbirkózás témájához (Zwei Vorträge im Krankenhaus Talbieh. Jerusalem 
(1965), héber fordításban megjelent: Molad / 1. 1968.492-509) - egy zsidó fiatalember, az üldözöt- 
tek gyermeke, és egy német fiatalember, az üldözők gyermeke esetét, akik tizenöt évvel gyermek- 
koruk politikai történései után mindketten súlyos összeomlás szélén álltak. 

A véletlen folytán egyidőben folyó kezelések feltárták azt a meglepő tényt, hogy mindkettejük 
gyökerei anélkül, hogy sejteni lehetett volna, a náci ideológia hatására súlyos károsodást szen- 
vedtek. 

Mindkét páciens beleegyezését adta az anyag felhasználásához. A neveket és egyes személyes 
részleteket a diszkréció érdekében megváltoztattuk. (Az LBI Bulletin jegyzete.) 
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koncentrálni, végül apatikus állapotba került. Így tért vissza Berlinbe. Az 
orvos, akihez fordult, alvókúrát javasolt, ettől azonban aggasztóan rosszab- 
bodott az állapota. Az, hogy gyógyszerekkel próbálták megnyugtatni, veszé- 
lyes mértékben felfokozta lelki feszültségeit. Ekkor eszébe jutott korábbi 
találkozásunk és felkeresett. 

Belőle, aki különben alig beszélt magáról, ömlött a szó, két, három órán 
keresztül nap nap után, én pedig - egyre-másra lemondva a többi betegemet 
- csak ültem és hallgattam csendben ezt a kitörést, abban a reményben, hogy 
ha kitartok mellette a borzalmak e kaotikus áradatában, elkerülhetjük a 
legrosszabbat. 

Hosszabb ideje misztikus félelmek, kényszerképzetek és kény szercselek- 
vések gyötörték. Robotokról fantáziált, amelyeket ő hozott mozgásba és 
amelyek őt mozgatták. Fantáziatörténetei tankban, kagylóban, tengeralattjá- 
róban, rakétában, üregben, kiégett holdbéli tájon játszódtak. Csupán a távirá- 
nyítású, sajátos élettel teli, ám az emberi lét semmiféle jelét nem mutató 
robotokkal találkozott; egyedül volt - ő, aki manipulál és akit manipulálnak. 
Mindennek következtében szinte teljesen elidegenedett kortársaitól, akikkel 
mindig is kissé nehézkes volt a kapcsolata. 

A megnevezhetetlen borzalmak csúcspontját azonban egy folytonosan 
visszatérő álom jelentette: a nagyon világos, felhőtlen ég közepén egy hatal- 
mas, nem földi eredetű tárgy függ mozdulatlanul. Csak ennyi. Ez az álom 
azonban kimondhatatlan pánikot ébresztett benne. 

Néhány ülés után a borzalmak folyama elcsitult, úgy tűnt, sikerült elhárí- 
tani az akut veszélyt, hogy e folyam elárassza őt. Megkönnyebbülést érzett, 
és azt tervezte, hogy visszatér tanulmányaihoz, de halogatta az elutazást, 
jóllehet nem hitt a terápiában. Filozofikus gondolkodása számára a pszicho- 
lógia mindig nevetségesen irracionális valaminek tűnt, a mélylélektan pedig 
„mindennek a teteje" - és ezt a véleményt apja buzgón támogatta. Magam 
azonban elengedhetetlennek tartottam a kezelés folytatását, és Jehuda kész 
volt elnézni terapeutájának a pszichológia „szeplőjét", mert „intelligensnek 
és kritikusnak" tartotta. És miközben csak személyes problémáit jött el meg- 
beszélni, elkezdődött az álmoknak egy olyan sorozata, amely azt mutatta, 
hogy beindult az analitikus folyamat. A terapeuta nem mélyedt el ezekben a 
veszélyesen szimbólumokkal teli álmokban, nehogy stimulálja tudattalanja 
háborgását, amely röviddel azelőtt pszichózissal fenyegette, hanem megpró- 
bálta meggyőzni őt arról, hogy hazatérése után rögtön menjen rendszeres 
kezelésbe. 

Az előző üléseken futólag mesélt a gettóban és az üregben töltött gyermek- 
koráról. Jóllehet kisgyerek volt, amikor a németek bevonultak Lengyelország- 
ba, felfogta az állandó veszélyt, amely őket fenyegette: hogy bármikor elfog- 
hatják, lelőhetik, gázkamrába küldhetik mindannyiukat. Később a rejtekhe- 
lyükön nagyon „okosan", „bátran" viselkedett, nem kért, követelődzött, 
hanem még vigasztalta is az anyját, mondogatva, hogy az apja vissza fog térni 
(ami csodálatos módon be is következett). 

Több nyelven tudott és korán megtanult olvasni, így minden könyvet 
elolvasott, amit csak magukkal vittek a rejtekhelyre: egy kötet Heinét, a görög 
filozófia rövid történetét, a Bibliát. Olvasmányairól azonban senkivel sem 
beszélt és senkinek sem árulta el azokat a gondolatokat, amelyek gyermeki, 
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ugyanakkor bámulatos öt-hatéves agyát foglalkoztatták. Senkivel sem beszélt 
borzalmas játékairól: mivel nem voltak játékszerei, az üregbe hullott száraz 
levelekkel játszotta csendben „a zsidók kitelepítését", amit ő maga átélt. Ő 
volt a náci parancsnok, a levelek voltak a szerencsétlen zsidók. 

Most azonban vonakodott attól, hogy gyermekkori élményeit összefüggés- 
be hozza jelenlegi problémáival. 

Egy viszonylag nyugodt időszak után, röviddel az elutazása előtt, ismét 
közelgő krízis jelei mutatkoztak. Ekkor a következőt álmodta: 

Olasz tiszt vagyok. Borzalmas sebesülést szereztem, mert belélegeztem valami 
szörnyűséges anyagot, ami szétmarja a tüdőmet. Szörnyű köhögési rohamban levegő- 
ért küszködöm. A köhögéstől megszakad a tüdőm és valami folyadék jön ki belőle. Azt 
gondolom, hogy vér, de nem az: valami barna, ragacsos anyag. Hányok, de megint 
csak ugyanaz az anyag jön ki belőlem. Borzalmasan szenvedek. Tudom, hogy meg kell 
halnom. Szívesen elájulnék, hogy megszűnjön ez a szenvedés. Ott van az anyám, de 
nem veszi észre, hogy halálosan megsebesültem, azt hiszi, hogy az egész nem veszé- 
lyes... a szert, amitől halálosan megbetegedtem, úgy hívják: Coloquinte. 

A Coloquinte1 szó megfejtése vezetett el az álom iszonyú jelentéséhez és 
ezzel ahhoz a pusztító tartalomhoz, amely Jehuda lelke mélyén szunnyadt. 
Egy pillanat alatt eszébe jutott a betegnek, mit jelent a három szótag, amelyből 
a Coloquinte szó összeállt. Három nyelv szavai kombinálódtak benne: egy 
rovartani osztály, egy rovarirtószer neve, és végül az a gáz, amellyel a zsidó- 
kat megölték. 

A nemzetiszocializmus a zsidókat „kártevőknek" minősítette, és követke- 
zetesen „irtotta, mint a férgeket". A maga teljes borzalmával kiderült hát, 
hogy emberi vér helyett miért barna, ragacsos folyadék folyik a pácienst 
megszemélyesítő olasz tiszt melléből: azoknak a szöcskéknek a „vére" volt 
ez, amelyeket a gyerek Jehuda kiszabadulása után kényszeres hevülettel 
taposott szét. Az álom azt mondta: bár emberi alakomban halálos kínokat élek 
át, alapjában véve féreg vagyok, akit ki kell irtani. 

Schwarz-Bart regényének, Az igazak ivadékának egy jelenetében a szelíd, 
természetszerető zsidó fiú, miután a német gyerekek a legdurvábban meg- 
alázták, vad orgiában pillangókat tapos össze, hogy bosszút álljon a Terem- 
tésen, amely eltűri egyik teremtménye megaláztatását. 

Betegem, Jehuda számára azonban, ahogy most világossá vált, a szöcskék 
megölése nem járt ugyanilyen felszabadító hatással. Ő ezzel, mivel féreg 
voltát kérdés nélkül elfogadta, csak mechanikusan folytatta a nemzetiszocia- 
lizmus munkáját: „parancsnokként" megsemmisítette saját magát, hiszen ő 
„kártevő" volt, énképe pedig egy féreg képe. Még az álomban is - amikor 
először élt át emberi érzelmeket, szenvedéseket és kísérelte meg megfogal- 
mazni az addig kimondhatatlant - tudattalanjának az irodalomból kellett egy 
emberi figurát kölcsönöznie (az olasz tisztét)2, mivel magának semmiféle 
emberkép nem állt rendelkezésére. 

Ami ezeken az üléseken elborzadó szemünk és fülünk előtt feltárult, az - 
azt hiszem - a legszörnyűbb, amit a nemzetiszocializmus elérhetett - rosszabb 
a gyilkosságoknál, a kínzásoknál, a megcsonkításoknál, rosszabb az ember 
külső lealacsonyítására szolgáló módszereknél is. Mindezek nem tudták meg- 
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semmisíteni az áldozatokban azt a tudatot, hogy emberek - legfeljebb időle- 
gesen elhomályosíthatták azt; mert ha egyszer kialakult, az énképet nem lehet 
már kitörölni. De gyermek esetében megtörtént a hihetetlen: még mielőtt 
emberi azonosságtudata kialakult volna, a náci ideológiának sikerült megaka- 
dályoznia annak kifejlődését, és helyére egy féreg (én)képét ültetnie. 

Nem tudunk az emberiség történetében még egy olyan ideológiáról vagy 
más kényszerítő erőről, amely erre képes lett volna. 

Kereshetünk ugyan párhuzamot akár a boszorkány- vagy eretnekperek- 
ben, akár napjainkban, a politikai perekben látott önvád vagy az agymosás 
jelenségében, a helyzet mégis más. Az említett példákban az ember - az őt 
vádló hatalom koncepcióját beteljesítve - időlegesen elveszíti identitását. Az 
énről és az énképről való lemondás itt annak a folyamatnak a része, amelynek 
során az individuum feláldozza önmagát, visszaesik a kollektív állapotba, 
hogy véget vessen tovább már elviselhetetlen magányosságának, elszigetelt- 
ségének, kivetettségének. Azzal, hogy az uralkodó Renden belül magára veszi 
a Gonosz szerepét, az egyén újra a Rend részévé válik; azzal, hogy - eleget 
téve a zsarnoki hatalom elvárásának - nyilvánosan veszett kutyának, eretnek- 
nek, ügynöknek, árulónak vallja magát, megnyitja a katarzis útját a hallgató- 
ság tudattalan félelmei és ösztönei előtt. Bár negatív módon, de ismét az Egész 
része lesz - halálra szántan, perverz módon, de újra in communio. 

Betegemnek viszont még ez a vigasz sem jutott osztályrészül: féregként 
sem lehetett része az őt legyilkoló Egésznek, mert tudattalanjának képei 
között a vele szembenállónak sem volt nyoma - sehol egy vádló, egy ellenség, 
egy harcostárs. Egyedül volt: féreg.3 

Hogyan létezhet egy ember azzal a tudattalan feltételezéssel, hogy ő - 
féreg? Ilyen énképpel a lelke mélyén semmiféle emberi kapcsolat, semmiféle 
szeretet nem érhet el hozzá; sőt ellenkezőleg, az emberi térben elért minden 
teljesítmény csak növeli a távolságot, pattanásig feszíti a normalitás vékonyka 
fonalát, amellyel nagy nehezen sikerült az emberi fejlődés és a féreglét közötti 
szakadékot áthidalnia. És hogyan tudhatna megosztani bárkivel is egy ilyen 
megfogalmazhatatlan borzalmat? A rügybe oltva, együtt nőtt a személyisé- 
gével, beépült minden sejtjébe, s intellektuális és tisztán szexuális kapcsola- 
tain kívül áthatotta emberi kommunikációját. 

Amikor - az álmot megértve - mindez nyilvánvalóvá vált, az anyával való 
melegnek és óvónak tűnő kapcsolat is csalódásnak bizonyult, mert „nem veszi 
észre, hogy a halálomon vagyok". 

Az álom azt mondta: betegem az őt féreggé változtató méreg belélegzésétől 
halálosan megbetegedett és bele fog ebbe halni. Egy ilyen álom nem valami- 
féle irodalmi hasonlat. Aki terapeutaként valaha is megpróbált ilyesmivel 
szembeszállni, tudja, mekkora eltökéltségre van szüksége, ha fel akarja tar- 
tóztatni a folyamatot. Csak remélheti, hogy csöndes elszántsága elhatol a 
beteg lelkének legmélyéig, a trauma fészkéig, s ott felszívódik. Betegem egy 
álommal reagált, amelyben „egy német asszony, akit a zsidók lenéznek" (a 
kelet-európai zsidó apa nem tartotta a terapeutát „eléggé zsidónak" - hány- 
féle arcot ölthet a „zsidókérdés"!), gyerekeket vezet át veszélyes határokon. 
Az álomban könnyek között esedezik: „Ne hagyjon el! Annyira szükségem 
van magára, szeretem." Számomra ez az - ebben az esetben életmentő - 
érzelmi áttétel hatásos, világos megfogalmazásának tűnik. Néma elszántsá- 
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gom: ha egyáltalán lehetséges, megmentem Jehudát, úgy tűnt, elfogadásra 
talált. 

Pár nappal később elalvás előtt megjelent Jehuda előtt egy hipnagogikus 
kép4, amely egy pillanat alatt világossá tette, mit is jelent az a bizonyos 
iszonyatos „lebegő, nem földi eredetű tárgy", az ugyanis egyszerre hatalmas, 
ragyogó keresztté változott. „Azokban az időkben" a lengyel parasztok kö- 
zött elterjedt a hír, hogy megjelent az égen egy ilyen csodálatos kereszt, amely 
szabadulást ígért a német megszállás alól. De a zsidó kisfiú számára ez a 
keresztény kereszt egészen mást jelentett: vádolta őt, „egyikét azoknak a 
zsidóknak, akik Jézust megölték". Ami reményt adott a vele együtt szenvedő 
lengyeleknek, a zsidó gyerek számára a gettóban és az üregben csak további 
kárhozatot jelentett. Számára nem volt kiút. 

A féregálmok fájdalmas megértésével a kényszerképzetek és kényszercse- 
lekvések nagy része megszűnt, és az, hogy a lebegő tárgy végre eredeti 
alakjában, keresztként mutatkozott, kiszabadította őt a misztikus szférából, 
lehetővé tette visszatérését az emberi szenvedések világába: 

Fiatal fiú vagyok. Katonák hófödte pusztaságba vittek, hogy lelőjenek. Valamilyen 
okból, amire nem emlékszem, nem lőttek le, és én ájultan fekszem a hóban, amíg 
(álmomban) felébredek. Van ott még valaki, egy másik fiú, akit a katonák szintén 
odahurcoltak. A barátom, egyszerűen azért, mert ő  az egyetlen emberi lény a puszta- 
ságban. Sötét van, ezért sokáig kell keresnünk a másikat, s csak nehezen találunk 
egymásra. Végül kiáltok, és így sikerül összetalálkoznunk. Mindent megfogok osztani 
vele... Beszélgetünk azokról a veszélyekről, amelyekből megmenekültünk. Azt mon- 
dom: téged mint lengyelt és katonát akarnak megölni, engem viszont - ami még 
rosszabb - mint lengyelt, katonát és mint zsidót. 

Most, hogy az (aktív!) kiáltással kapcsolat jött létre egy emberi partnerrel, 
a borzalmas elszigeteltségnek vége, és megteremtődött a párbeszéd lehetősé- 
ge. Ezzel megkezdődött Jehuda identitáskeresésének folyamata, énjének ki- 
alakulása. 

Közben tudatossága szintjén hevesen ütközött össze az „irracionális pszi- 
chológia" és a „racionális logika": ellene szegült annak a méltánytalan fel- 
tételezésnek, hogy „gyermeki élményei", például a „Genovéva-helyzet"5 

anyjával az üregben, felnőtt személyiségét befolyásolhatják. Ez a fajta szerep- 
osztás persze minden embernél, minden analízisben „normális" probléma- 
ként merülhet fel - legfeljebb a súlya más és más. Esetünkben azonban a 
féregként való létezésből az emberi lét felé tartó folyamatra koncentrálódott, 
amely azzal vette kezdetét, hogy Jehuda a hófödte sivatagban felfedezte „a 
másikat". 

Meglepő módon e felé hatott a száraz levelekkel folytatott borzalmas 
gyerekkori játék is, mert ebben - és csakis ebben - egyfajta ember uralkodott, 
a parancsnok, akinek személyét - amint azt Jehuda most maga felfedezte - 
valamiféle ellenpólussá lehetett fejleszteni. Ennek volt előfutára az álombeli 
lengyel fiú: végre egy partner, aki kimozdította a reménytelen stagnálásból - 
hiszen még a parancsnokkal azonosította magát -, s aki a szükséges pszichi- 
kus folyamatot beindította. Új álombeli társa, akármilyen ellenséges, ag- 
resszív volt, már Jehudából lett. Élet-halál harcában, annak eredményeként 

114 



 Anna Maria Jokl: Két eset  

született, hogy felismerte a beléültetett öngyűlöletet. Többé nem nézhette 
kívülről az antiszemitizmus problémáját. 

Cseppet sem könnyű az embernek egy ilyen figurát önmagában felismer- 
nie. Azt hiszem, csak kevesen kerültek ilyennel tudatosan szembe: saját létük 
tagadásával a legkeservesebb és ugyanakkor legintimebb ellenség képével 
való azonosulás által, amint azt Jehuda számára az álom újra és újra felszínre 
hozta. Jehuda útját a normalitásba az a hajlíthatatlanul elszánt kitartás ala- 
pozta meg, amivel mindezt beengedte a tudatába ahelyett, hogy megfutamo- 
dott volna előle, vagy kizárólag a külvilág jelenségeként magyarázta volna. 

Jehuda intellektuális beállítottságú lengyel-zsidó családból származott, 
amelyben a nem-zsidókat, jóllehet liberális és agnosztikus módon, lenézték, 
ami nem volt szokatlan Lengyelországban a zsidó orientációjú körökben. 
Tizenhat éves korában egy ifjúsági csoporttal némi időt Izraelben, egy kibuc- 
ban töltött, most azonban mosolyogva tekintett vissza akkori lelkesültségére. 
Bár elvből és a szülői ház hagyományai miatt továbbra is pozitívan viszonyult 
Izraelhez, európai intellektuelként Izraelt és a zsidóságot nem tudta másként 
látni, mint egy nevetségesen kicsi, bár bátor népet, tragikus múlttal és anak- 
ronisztikus életfelfogással a mai modern, racionális világban. Az antiszemi- 
tizmussal kapcsolatos szemlélete összhangban volt a társadalmi struktúrák 
természetéről, a kisebbségek problémájáról, a krízishelyzetekben fellépő bűn- 
bakkeresési szükségletről alkotott felfogásával. Most azonban feloldódtak 
ezek a szilárd fogalmak, amelyek számára addig nem voltak kérdésesek, 
ahogy feloldódtak a „zsidóság" családjukban érvényes kritériumai is - az 
egész intellektuális, illetve érzelmi struktúra. Most üresnek és élettelennek 
tűnt mindaz, amit ezek korábban számára jelentettek. Olyannyira, hogy 
tehetetlenül állt a követelődző „szőkeség" rohamával szemben, aki egy ké- 
sőbbi folyamatban bontakozott ki a Jehudából eddig hiányzó vitalitás, az 
életérdekek hordozójaként. A ringbeszállás tudatosodáshoz, újfajta önisme- 
rethez vezetett, a Gilgames és Enkidu6 közötti harcra emlékeztetve, amely 
egymást kölcsönösen kiegészítő, dinamikus egyensúllyal végződött. Ebben a 
stádiumban Jehudának láthatólag alapvető szüksége volt arra, hogy foglalkoz- 
zon a szellemi „zsidósággal"7. 

Amikor Jehuda a kezelést elkezdte, ragyogó fiatalembernek látszott, való- 
jában azonban „egy gyerek volt, hatalmas, ősöreg fejjel", ahogyan egy álom- 
ban később saját magát látta - mindenféle elképzelés nélkül arról, hogyan kell 
élni, hogyan kell az életét alakítani, hogyan tartsa el magát vagy akár hogyan 
keressen egyetlen fillért is, és hogyan illeszkedjen be a társadalomba. Egy 
jólmegtermett ír katolikus lány volt a barátnője. Miután az első - körülbelül 
három hónapos - kezelési időszak után elutazott Berlinből, levélben fenntar- 
totta velem a kapcsolatot, a levelekben leírta álmait, és tehetsége révén kifej- 
lesztette magában saját belső folyamatai alapos megértésének képességét. 
Mivel határozottan elutasította, hogy lakóhelyén keressen kezelési lehetősé- 
get, telefonon beszéltünk néha, és Jehuda mindennek segítségével igazán 
eredményesen vészelte át a terápia szünetét. Dolgozni kezdett, hogy függet- 
lenedjen a családjától, ami pár hónappal korábban szóba se jöhetett volna. E 
tevékenysége közben, amit családja megütközéssel vett tudomásul, mert nem 
felelt meg az elvárásaiknak, megtanulta az emberekkel való napi érintkezést. 
Amint világossá vált, hogy mi az a hajtóerő, ami a katolikus óriáslánnyal való 

115 



_________________________ (Eset)tanulmányok _________________________  

sajátságos kapcsolata mögött rejlik - ami a vonzereje volt -, a kapcsolat rögtön 
elvesztette jelentőségét, és Jehuda újonnan kialakult emberi érzékenységével 
tapintatosan szakított a lánnyal.8 

Egyúttal megszabadult attól az illúziótól, hogy csak a körülmények folytán 
szakította meg a doktori disszertációjával való foglalatoskodást. Valójában 
többé már nem jelentett számára kielégítő választ az a szociológiai-politikai 
megközelítés, amellyel az antiszemitizmushoz eredetileg közelített. Amikor 
a következő három hónapos kezelési időszakra Berlinbe jött, első ízben jelent- 
kezett az apaprobléma. Jehudának a felnőttéválás teljes folyamatát kellett 
bepótolnia - amit nem könnyített meg apja ambivalens beállítottsága a pszi- 
choterápiás kezeléssel kapcsolatban. Fokozatosan bontakozott ki a megoldás: 
úgy kezdte látni apját, mint egy embert, a maga korlátaival és körülményeivel. 
Jehuda egyfelől tehát kész volt arra, hogy úgy viszonyuljon apjához, mint egy 
fiatalabb férfi az idősebbhez. De arra is utalt - először még távolról sem 
tudatosan -, hogy keresi a múlttal való spirituális kapcsolatot, szellemi apákat 
keres. 

Egyik levelében beszámolt egy munkájáról, közreműködéséről egy olyan 
kutatásban, amely sem formájában, sem tartalmában nem kapcsolódott ko- 
rábbi érdeklődéséhez. Egy álmát állította mellé: 

A hely Izrael, feltehetőleg a régi Izrael, mert az emberek ókori ruhákban járnak. 
Népgyűlés van. Valamilyen esküt tesznek, melynek során égő fadarabot ejtenek a 
földre. Csodálkozva látom, hogy alig perzselődött meg a föld az égő fadarabtól. Ez egy 
bizonyos törzsnek a földje, akiknek joguk van az istent szolgálni. Nagyon antidemok- 
ratikusnak találom ezt, mert akik nem tagjai a törzsnek, ki vannak zárva. Vannak 
mesterek és tanítványok. A tanítványoknak ugyanolyan jogaik vannak, mint a mes- 
tereknek, és ugyanolyan színt viselnek. Van egy probléma: a mesterekés a tanítványok 
közötti életkori különbség: a közöttük lévő generáció hiányzik. Egy mestert látok 
tanítványával egy nyitott kocsiban. A mester a fiú bátyjával beszélget. A báty 
negyven-ötven éves lehet, a tanítvány alig lépte túl a gyermekkort; az idősebb testvér 
a mesterrel az öccséről beszélget, meg a kimaradt generáció problémájáról. 

Miközben Jehuda külső életében felnőtté vált, tudattalanjában kapcsolatot 
teremtett a spirituális gyökerekkel. Vagy pontosabban: a gyökerekkel való 
spirituális kapcsolat tette lehetővé fejlődését. 

Van néhány meglepő vonás ebben az álomban, ilyen például a nem per- 
zselő lánggal égő fadarab - nyilvánvalóan az égő csipkebokor egy forgácsa -, 
amelyek megerősítik az álom különleges jelentését, nevezetesen hogy létfon- 
tosságú visszanyúlni a múltba, megkeresni azt a szellemi kapcsolatot, amit 
ennek a generációnak az apái nem tudtak megadni. Úgy tűnik tehát számom- 
ra, hogy ezt jelenti az egy generáció kimaradása. Hogy mennyire bámulatosan 
tisztázódott Jehuda viszonya az apjához, azt az mutatja, hogy „idősebb 
testvérként" jelenik meg, aki a fontos fejlődésben nem vehet részt ugyan, de 
a mester barátságosan beszélget vele arról, hogy az ő nemzedékét átugrottak. 

Ezzel befejeződött Jehuda kezelésének második - három hónapos - fázisa. 
Én Izraelbe mentem. Jehudának azt tanácsoltam, hogy folytassa otthon a 
kezelést. 

Hogy hogyan alakult az élete: csak remélhetem, hogy Jehuda - és vele 
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együtt egész nemzedéke - nem kerül abba a tragikus helyzetbe, hogy fiaik is 
úgy tekintsenek majd rájuk, mint „kimaradt nemzedékre". 

* 

A második eset olyan apákkal foglalkozik, akik nem a tragikus történelmi 
körülmények miatt, hanem saját bűnük folytán váltak kimaradt generációvá 
fiaik számára. Az eset Volker, egy német fiatalember esete, korunk mérlegé- 
nek másik serpenyőjéből. 

Volker 

Ha a nemzetiszocialista ideológia nemcsak emberek megöléséhez vezetett, 
de önmagában is életellenes és lélekpusztító volt, nem szükségszerű-e vajon, 
hogy hasonló következményekre vezetett az üldözők gyerekeinek lelkében 
is, mint az üldözöttek gyermekeiében? 

Sok német kollégámmal ellentétben, akik azt állapították meg, hogy az 
1955-61 közötti időszakban semmilyen jel nem utal arra, hogy a németek 
tudattalanját még mindig foglalkoztatná „a zsidókép", a saját tapasztalatom 
egészen más volt. Vonakodás a problémával való igazi szembenézéstől, he- 
lyette a demonstratív filoszemitizmus sánca mögé való elbúj ás , ahogyan az 
Németországban megemésztetlenül - az érem másik oldalaként- elfogadottá 
vált, ez vezetett ilyen vakságra, amelynek sok német pszichológus és pszicho- 
analitikus is áldozatául esett. Magam sok tudattalan megnyilatkozásban ta- 
lálkoztam a „zsidó" megjelenítésével, mégpedig nemcsak negatív, hanem 
„megszabadító" képekben is. (De ez magában is egy önálló téma.) Remélem, 
hogy a két eset leírásából sikerül választ kapni a jelenség miértjére és hogyan- 
jára is, összefüggésben azzal a hajtóerővel, amely az úgynevezett „német-zsi- 
dó szimbiózis" mögött rejlett - a szoros közelség mögött, amely gyilkossággal 
végződött. 

Arra a kérdésre azonban, hogy a nemzetiszocialista ideológia rombolást 
okozott-e az üldözők gyerekeinek lelkében, nem kaphatunk választ a német 
átlagembertől, de még a „szokványos" náciktól sem, csakis egy egykori 
aktivista gyermekétől, aki az ideológiát, mondhatni, az anyatejjel szívta ma- 
gába.  

Ha tervszerűen akarnánk ilyen helyzetet előállítani, nem kapnánk valódi 
eredményt9, a legjobb esetben is csak jó szándékú vagy demonstratívan 
bűntudatos emberekkel találkoznánk. 

A válasz kéretlenül és váratlanul érkezett, sőt eleinte nem is derült ki, hogy 
erről van szó. Sem én, sem páciensem nem sejthettük, mi áll előttünk, amikor 
(nem sokkal Jehuda első kezeléssorozata után) egy harminc év körüli kultu- 
rált szőke férfi jelentkezett nálam terápiára. Elegáns volt, intelligens, öntuda- 
tos, mindez visszafogott módon. Tudtam róla, hogy komoly sikereket ért el 
munkájában (nemzetközi kulturális kapcsolatok szervezésével foglalkozott), 
amiben közrejátszott az is, hogy az understatement nem tipikusan német 
művészetével palástolta felfokozott ambícióit. Első beszélgetésünkkor olyan 
benyomást keltett, hogy annak az Európa felé orientálódó új német generáci- 

117 



____________________________ (Eset)tanulmányok ____________________________  

ónak a tagja amely elítéli a náci múltat, elutasítja Kelet-Németország politikai 
realitását, és természetes környezetének tekinti az NSZK-t. 

Miért is jött el? 
Egy ideje egyre elviselhetetlenebb feszültségektől szenvedett és megma- 

gyarázhatatlan módon katasztrófákat sejtett. Orvosai ezt az állapotot két 
korábbi súlyos sárgasági rohama következményének tudták be, gyógyszerek- 
kel kezelték és szanatóriumba küldték. Tíz kilóval volt kevesebb a normális- 
nál. Az ideges feszültségi állapotok nem akadályozták hatalmas lendülettel 
végzett munkájában, ezért kézenfekvő volt az a feltételezés, hogy a feszültsé- 
gek házassági problémával függnek össze. Otthon mondhatni jeges hallgatás- 
ba burkolózott kedves, csinos feleségével és egyetlen gyermekükkel szemben, 
s a hallgatást nem tudta vagy nem akarta megtörni. Hamarosan kiderült 
azonban, hogy erős akaratának teljes energiájával ragaszkodik ehhez a keret- 
hez, nem sejtve, hogy számára ez a belül uralkodó káosz elfedésére szolgál. 
Intenzív életet máshol élt. Meglepő sikereket ért el a nőknél; ám a szex az ő 
számára nem annyira élvezet volt, inkább valami mély jelentőséggel bírt. 
Maga is megdöbbent azon, ahogy egymás után vagy néha egymás mellett 
kezdett viszonyokba, és ezt - jóllehet nem erkölcsi értelemben - szörnyű 
hibának tartotta. Nem értette sem azt, hogy mi hajtja erre, sem azt, hogy miért 
vonzza úgy a nőket. Nem volt ugyanis Don Juan típus, inkább egy szirén, a 
Lorelei férfi-változatban, aki lélek nélkül, de mélységes vágyakozásával ellen- 
állhatatlanul vonzza a másik nemet. A nőket természetesen nem tekintette 
embernek. Amikor megkérdeztem, volt-e valaha bizalomteli viszonya nővel, 
úgy mosolygott ezen, mintha meglepő viccet hallott volna. Sokra tartott 
orvosa nyomásának volt csak köszönhető, hogy engem, egy női terapeutát 
keresett fel. Elmagyaráztam ezért, hogy egyáltalán nem kell engem választa- 
nia, és ajánlottam neki egy férfi kollégát. De Volker most már ragaszkodott 
hozzá, hogy hozzám járjon, amibe én nem egyeztem bele rögtön, hanem 
javasoltam, hogy gondolja át még egyszer. Másnap felhívott, és megerősítette 
szándékát, ami azért is látszott különösen eltökéltnek, mivel nem Berlinben 
lakott, és így speciális szervezésre volt szükség. 

(Ezeket a részleteket azért ecsetelem, mert jelentősnek bizonyultak a keze- 
lés folyamán.) 

A terápia akadozva indult. Volker megpróbálta elmesélni az élettörténetét, 
de azt vette észre, hogy csak elszigetelt részletekre emlékszik. A következők- 
ben nem az ő összefüggő elbeszélését írom le, hanem azt az élettörténetet, 
amely fokozatosan előtűnt. A körülbelül másfél éves kezelésből, mint Jehuda 
esetében is, csak a kulcsproblémákat és a legfontosabb helyzeteket említem. 

Volker először harmonikus légkörű, boldog gyermekkorra emlékezett 
vissza, hogy azután pár órával később maga se értse, hogyan volt képes ilyen 
sokáig fenntartani ezt az illúziót. Az apja, kemény és szarkasztikus ember, 
már 1933 előtt fanatikus tagja lett a nemzetiszocialista pártnak (akárcsak az 
anyja), és ideológusi szolgálataiért SS-Obersturmbannführer rangot kapott. 
Volker, nővérei között az egyetlen fiúgyermek, egy magasabb rangú pártta- 
gok fiai számára fenntartott internátusba került, ahol az volt a cél, hogy 
SS-tisztekké képezzék őket. Utálattal emlékezett vissza hideg anyjára, akinek 
a feladata volt a gyerekek szigorú fenyítése, jóllehet az apa uralkodott, s 
folytonosan kritizálta az egész családot, az anyát mint nőt nem tekintette 
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teljesértékű embernek. Volker tizenöt éves korában, a front összeomlásakor 
került ki az internátusból, és a többi fiatalhoz hasonlóan önként jelentkezett 
rohamsisakban és géppuskával védelmezni Berlin utcáit a Vörös Hadseregtől. 
A család az öngyilkosságot latolgatta, de inkább széjjelszóródtak, és Volker 
egyedül találta magát Nyugat-Németországban, sok más munkát és ennivalót 
kereső sorstársával együtt. Néhány év éhezés és egyéb különböző nehézségek 
után, amikre gyakorlatilag nem emlékezett (!), Volker kifejezetten náciellenes 
absztrakt festők és másféle művészek társaságába keveredett, és ez a háború 
utáni Kaspar Hauser meglepően gyorsan fejlődő esztétikai érzékkel, mohón 
szívta magába a művészet és a filozófia légkörét. Egy szellemi nemlétből 
érkezve - magát nem ismerte másként, csak új környezetébe tartozóként - az 
egzisztenciaváltás számára teljesen tudattalanul történt, nem volt tudatában 
még a múltjával való szakításnak sem, ami lehetővé tette számára, hogy 
gyökerek nélkül tudjon élni, és egyszer se gondolkodjon el azon, hogy mi lett 
korábbi életéből. 

Jóllehet Volker tudatosan teljes mértékig kész volt részt venni a pszichote- 
rápiás kezelésben, úgy tűnt, sokszor megszakad a kontaktus, miután többé- 
kevésbé elmesélte élettörténetét. Nem álmodott, azt mondta, mindig is csak 
nagyon ritkán álmodott, és én azon tanakodtam, hogy a stagnálás esetleg azt 
jelentheti, hogy nincs már más felfedni való. Mégsem tudtam elhessegetni azt 
az érzést, hogy a világfi tökéletes külsője mögött rejtőzik valami néma és 
megfogalmazhatatlan dolog, ami Jehudára emlékeztet. És akkor a férfinak, 
aki szinte sohasem álmodott, volt egy álma, az első álom a terápia kezdete 
óta: 

Feketére csempézett nyilvános WC-ben vagyok. Vizelek, és kimondhatatlan rémü- 
lettel látom, hogy a vizeletem fekete. Tudom, hogy ez azt jelenti, hogy a májam 
tönkrement és meg fogok halni. Nincs remény. 

Itt volt tehát ugyanaz a motívum, ami Jehuda első álmában megjelent: az 
elkerülhetetlen halál belülről jövő jóslata. Hálás vagyok a sorsnak, hogy csak 
ebben a két esetben találkoztam ilyen végzetszerű motívummal. Jehudánál a 
tüdő, a lélegzet, a szellemi princípium volt, ami halálosan megsérült és 
pszichózissal fenyegetett; Volker esetében a máj, a testi lét, egyenesen maga 
az élet. 

A pszichoszomatikus kutatás napjainkban összefüggéseket keres a megbe- 
tegedett szerv és egy tudattalan probléma között. De már évezredekkel ezelőtt 
is úgy tekintették a májat - amellett, hogy a két pótolhatatlan szerv (szív és 
máj) egyikének tartották-, mint ami magát az életet testesíti meg. Kifejeződik 
ez a németben és az angolban is a két szó (máj és élet) szinte azonos alakjában: 
Leber-leben és liver-live. Úgy tűnt, az álom azt mondja, hogy tönkrement 
Volker központi életszerve. Mint Jehuda esetében is, meg voltam győződve 
róla, hogy ez az álom nem költői kép, hanem halálos veszélyt jelez. 

Volker már kétszer kapott súlyos sárgaságot, fontolóra kellett vennem 
tehát, hogy a májával kapcsolatos jogos aggodalom lehet a lidérces álom 
mögött rejlő motívum. De megelégedhetünk-e ezzel a magyarázattal? Vagy 
a tudattól oly teljesen elvágott tudattalan betegítette meg sárgasággal a májat, 
hogy a halálos veszélyt valóságossá változtassa? Meglehet, hogy a probléma 
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úgynevezett szervi neurózist produkált egy pszichikus neurózis helyett, és 
most, a lelki síkra való első kommunikatív áttörésnél a „máj" (Leber) fogalmát 
csak kölcsönvette. 

Az álom felrázta páciensemet tartózkodásából, bár titkos feltételezésemről 
nem tudott. Én viszont elszántam magam, hogy az életveszélyes folyamattól 
minden erőmmel megpróbálom megmenteni Volkert, német páciensemet, aho- 
gyan azt zsidó betegem, Jehuda esetében is tettem. Az álom jelentésével kapcso- 
latos kérdéseimre a válasz egy kép formájában érkezett a következő napon. 

Egy technikai megjegyzést kell itt tennem: a kezelés idején Volker ritkán 
álmodott, később már gyakrabban. Viszont azon kevesek közé tartozott, akik 
képesek az aktív imaginációra. Ez azt jelenti, hogy teljesen ellazulva, de éber 
tudatállapotban képes volt tudattalanja mélyéből a felszínre engedni képeket, 
amelyeknek az álomhoz hasonlóan saját folyamatuk van, és ugyanolyan 
befolyásolhatatlanok, mint egy álom. Rendkívüli élmény éber tudatállapot- 
ban megélni a lélek mélyrétegeinek autonóm dinamikáját, hiszen az ember 
egyszerre résztvevő és megfigyelő. A módszert nagyon óvatosan szabad csak 
alkalmazni. 

A fekete vizeletről szóló álom láthatólag olyan halálfélelmet idézett elő 
páciensemben, hogy a további álmok leblokkolódtak. Ezért javasoltam, hogy 
feküdjön a díványra, és figyelje, hogy szemei előtt - mint valami képernyőn 
- felbukkan-e olyan kép, amely megmondhatná, mi adott jelt ilyen ijesztő 
formában. 

Hosszú hallgatás következett, majd: 

Semmi. Csak felégetett mező minden irányban egészen a látóhatárig. Sehol egy fa, 
csak kiégett fű - valami fekszik a földön ... egy ember... szörnyen megcsonkítva... el 
van törve a gerince... nem bírom tovább nézni... az ilyet meg kell ölni... 

Szünet. Azt kérdezem: 
Nincs esély a megmentésére? 
Gyors válasz: 

Nem, ez túl szörnyű - rettenetes ... nem lehet meggyógyítani, csak elintézni... 

Kérdés: Nem lehet valakin pont azért segíteni, mert gyenge és súlyosan 
sérült? 

Hosszú csend, majd: 

Lehetetlen ... nem érdemes ... rettenetes ... semmi értelme ... (szünet) Jön valaki 
... fejbelövi egy pisztollyal a roncsot... megint lő... megint... nem mozdul többé ... 
halott, teljesen halott. A férfi elmegy. 

Hosszú szünet, azután: 

Most visszajön. Ott áll a holttest mellett . . . a  vállára veszi... nem akarja, de meg 
kell tennie, az okát nem tudom ... most elindul a látóhatár felé ... Nem tud megsza- 
badulni a halottól ... soha többé ... borzalmas, ahogy a felégett füvön keresztül 
gyalogol... teljesen egyedül... 
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Szünet. Azt kérdezem: 
Látja az arcát? 
Csend, azután rémülten: 

Az én arcom! Mind a kettő az én arcom! 

A megértés érdekében utalnom kell itt egy későbbi visszaemlékezésre és 
egy álomra, amely szintén később következett. 

Kamaszkorában Volker megpróbált megfelelni a náci ideológia szerinti 
SS-ideálnak: keménynek, könyörtelennek, hozzáférhetetlennek, legyőzhetet- 
lennek lenni. Az internátusban azonban megmutatkozott, hogy nem csak 
nem tudja, de nem is hajlandó követni a többieket, nem illeszkedik be az erős 
fiúk vad hordájába. Ezek ütötték, aki gyengének mutatkozott, és könyörtele- 
nül üldözték a tőlük eltérőt, a másságot. Mélyen szégyenkezve emlékezett 
vissza Volker arra, hogy a szobatársak bandája egyszer büntetésképpen majd- 
hogynem agyonverte. De annak ellenére, hogy saját tapasztalata alapján 
iskolatársait és tanárait is gyilkos bandának tartotta, legbelül azonosult velük 
- hiszen megfeleltek a nemzetiszocializmus az apja és az ő számára is lenyű- 
göző világnézetének -, megpróbált olyan lenni, mint ők. 

Egy álom később megmutatta e beállítottság erősségét. Volt az internátus- 
ban egy másik fiú, aki úgyszintén nem tartott a többiekkel, sőt magabiztos 
fellépéssel megvetést tanúsított a csőcselék iránt. Őt sosem bántották. Volker 
egyik álmában megjelent az internátusbeli gonosz idők e csodált, fénylő 
példaképe. És Volker most egyszerre a bandához tartozott, a bandához, akik 
körbefogták és megölték az érinthetetlen Adolf-Heinrichet. Volker megölte 
így saját emberségének nemes jelképét - Káin, amint Ábelt megöli; vagy a tőle 
származó képpel: eltöri a gerincét. Ezzel kétszeresen is méltatlannak bizo- 
nyult az életre („lebensunwürdig" - a nemzetiszocializmus egyik gyilkos dokt- 
rínája volt). Saját maga hóhéraként nem szabadulhatott a vállán cipelt vádló 
holttestől, a Káin-bélyegtől. Egyfelől nyápic, másfelől gyilkos, minden oldal 
számára elviselhetetlen figurává vált. Végeredményképpen - a későbbiekből 
kiderül, hogy tudattalanja ilyennek látta őt - gyilkos állattá változott, szimbó- 
lumává a szörnyű lelki csonkításnak, amit a náci ideológia az üldözők gyerme- 
keiben előidézett, ellenpárjává annak a rovarnak, aminek Jehuda, az üldözöttek 
gyermeke látta magát. 

Hosszú folyamat volt még, amíg a gyilkos állat helyére Volker énképe 
kerülhetett. 

Azután, hogy először képes volt valóban visszaemlékezni az SS-interná- 
tusra, következett egy álom - az adott körülmények között megrázó álom, 
ebben ugyanis gyerekkorának ideálját megpróbálta összekapcsolni zsidó te- 
rapeutája képével, sikertelenül, ahogyan az az álomból kiderül. 

Bevettük (mi, a nácik) Párizst. A Champs Elysée-n vonulok egy katonatársam- 
mal, akit nem ismerek (a páciens természetesen nem volt ott, tízéves volt ekkor, 
de tudta, hogy a terapeuta menekültként ott volt). Büszkén feszítünk fekete 
egyenruhánkban, én nagyobb és erősebb vagyok, mint a valóságban. Ragyogóan süt 
a nap. Egyszer csak összetalálkozom magával (a terapeutával). Szegényesen, örege- 
sen néz ki, egy menekült Párizsban. A találkozástól teljes a boldogságom, kitárt 
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karokkal futok maga felé, de a fekete uniformis láttán maga hátrahőköl. Elképedek, nem 
értem, miért fél. Látom a szegényes szobát, ahol lakik, és erősen töröm a fejem, hogy 
mit is tehetnék. Telerakom virággal az egész szobát, de ez sem segít; maga továbbra is 
tartózkodó. 

Ezzel el is tűnt a „jóságos SS-katona", és kezdett felszínre jönni Volker 
másik oldala, bár először még az embertelenség elleni idealista harc ürügyén. 
A „kedves SS" után következő álomban Volker gyűlölettől elvakultan belelőtt 
egy úgynevezett „Vopo" arcnélküli arcába.10 

Nem érdemes itt részletesen taglalnunk Németország kettéosztottságának 
problémáját, elég annyit megjegyeznünk, hogy mindkét oldalon mélységes 
gyűlölet alakult ki, mindkét fél számára a másik maga volt „az ördög". Volker 
az álomban őrjöngve tüzelt az elvont arcba, amely látszólag a brutális kelet- 
németet képviselte. De kire is tüzelt valójában? Ki is volt ő vak dühében? 
Vajon tényleg „az agresszió és az embertelenség" ellen fogott fegyvert? Maga 
is agresszíven és embertelenül cselekedett az álomban. Milyen vonásai voltak 
valójában az arcnélküli arcnak? Volker nem tudta. Kimerült volt, semmi más 
nem jutott eszébe. Javasolta, hogy szakítsuk meg egy időre a kezelést, de 
amikor azzal álltam elő, hogy még ugyanaznap délután tartsunk egy újabb 
ülést, udvariasan beleegyezett. 

Eljött, de úgy látszott, megszűnt minden kontaktus. Képek nem tűntek fel 
a „képernyőn". Nem segítettem megtörni a hallgatást. 

Azután hirtelen képek bukkantak elő, majd szitkok, bősz náci frázisok, 
dühödt antiszemita képek, akárha a Stürmerből kerültek volna elő, a Kris- 
tályéjszaka képei, tele gyűlölettel, „a zsidóktól" való félelemmel, akiket sosem 
ismert, és olyan érzésekkel, amelyeket sosem élhetett át, hiszen akkoriban 
még túl kicsi volt. A lázas roham közepette Volker kétségbeesetten próbálta 
felidézni az arcomat - de szeme előtt az arc átváltozott egy ocsmány Stürmer- 
karikatúrává az öreg zsidóról, aki a pénzét számolja - Volker pénzét, amit a 
kezelésért fizetett - és nevet az ő ostobaságán, a bizalmán. Belépett hát az apa, 
és megkezdte harcát velem szemben. Előkerült Volker náci öröksége, a leha- 
sított rész. Itt voltak a gyökerek, és ami történt, az a félelmetes újraegyesülés 
volt. 

Volker felült. Holtsápadt volt, bőre alatt a tipikus májbeteg halványsággal, 
szeme körül mély karikákkal. Az őrület kitörése elmúlt, és a rémülettől 
dermedten ültünk mindketten az örökség súlya alatt, amely tudattalanul 
benne rejtőzött. 

Volker természetesen nem próbálta megtagadni vagy tompítani a történ- 
teket. Ő maga ugyanannyira nem tudott erről a benne rejtőző világról, aho- 
gyan én sem. Elfogadta objektív ítéletként: ez vagyok tehát. Csak zsidó 
terapeutája iránti bizalma - élete első bizalmas kapcsolata - nyithatta meg a 
mérges örvényt. Ám ez a kitörés kevés kétséget hagyott afelől, hogy - ha 
1945-ben másképp alakul a világtörténelem - Volkerből valószínűleg tökéle- 
tesen hideg, cinikus, bár nagyon is művelt és ezért különösen kegyetlen náci 
válhatott volna; nem valami primitív, brutális gyilkos, inkább egy Heydrich 
vagy Klaus Barbie.11 Saját érzékeny énjének megölése által üldözővé vált. 

Intenzív májroham következett ezután, és egy aktív imaginációs sorozat- 
ban feltárult valami: 

122 



 Anna Maria Jokl: Két eset  

Rohanok egy mezőn át, nagyon dühös vagyok, állattá változom, a fejem már hegyes 
pofában végződik... befutok az erdőbe, egy borzalmas erdőbe ...Ez egy gyilkos erdő. 
Bármi téved be, megfogom ölni. Egészen egyedül vagyok, csak a gyilkos erdő... Ennek 
vagyok része ... bármi jön, megfog halni. 

Azt kérdezem: Én bejöhetek? 
Gyors válasz: 

Igen, maga bejöhet (Szünet). Maga bejön, de magával nem történhet semmi. 
Valahogy sérthetetlen, mintha burok venné körül, ami belülről sugárzik ki, sokszor 
nem is sejti a veszélyt. Áll egy fa alatt, és engem néz fent áfán. Most visszafelé gyalogol 
az erdőn át ...Én követem áfákon az erdő széléig ... Most megáll, felnéz ... kezdek 
lefelé mászni... most lent vagyok ... nagyon kicsi vagyok ... a lábával eltaposhatna, 
de nem akar eltaposni. Szinte a földbe simulok. Elindul és én követem az erdőből kifelé 
... Nem néz vissza, de én követem. 

Kis idő múlva Volker felült, még mindig egészen az irtózatos, valószerűtlen 
képek hatása alatt. Cigarettára gyújtott, és azt mondta, már teljesen ébren: 
„Nem is tudja, mi leselkedett magára valójában az erdőben. Féltettem, mert 
nem látták ott szívesen, bár sérthetetlen volt. Majdnem sérthetetlen, mert a 
burok a szemét nem védte. A szeme megsérülhetett volna." 

Azt kérdezem: „Mitől sérülhetett volna meg?" 
A válasz: „Attól, amit lát." 
Pár nappal később további aktív imagináció következett: 

Hatalmas állat egy sötét kerek lyukban, a kijáratnál van csak némi fény. Teljesen 
el van zárva a világtól . . . az élet kint zajlik. Néha kimászik a bejárathoz, és fog 
magának egy asszonyt, hogy simogassa őt. Azután megöli. A nő félelmére van 
szüksége. Ez tartja életben, de meg kell ölnie őket, egyiket a másik után, különben 
tükörré változnának, amiben megláthatná magát. A lyukból nem jöhet ki. Mindenki- 
ben félelmet, gyűlöletet és undort keltene. Megölnék vagy elmenekülnének előle és 
egyedül maradna a pusztaságban. Ezért van idekötve, fogoly és fogolytartó egyszerre. 

Kérdés: És ha belenézne a tükörbe? 
Gyors válasz: 

Nem, csak azt ne! Meghalna a rémülettől... 

Majd megjelenik egy sérthetetlen asszony, akinek nem látja az arcát; az 
asszony egy tükröt tart. Az állat először fenyegetően morog, azután rövid 
pillantást vet a tükörbe és megdöbbenésére se düh, se gyűlölet nincs a 
tekintetében - csak végtelen szomorúság. 

Ezeken az álmokon és képeken keresztül derült valami fény Volker tudat- 
talanjának mélységeiből arra a továbbra is megválaszolatlan kérdésre: ho- 
gyan volt lehetséges, hogy egy magasan civilizált és tehetséges népben egy- 
szerre lehettek jelen a legnemesebb eszmények, ragyogó alkotások és a leg- 
durvább brutalitás, a gondolkodás nélküli gyilkolás. Volker imaginációs 
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képei vetettek egy kis fényt a speciálisan a zsidókkal szembeni gyilkos német 
megszállottságra. 

Szociológiai és történeti elméletekkel sosem lehetett teljesen megmagya- 
rázni az úgynevezett „német-zsidó szimbiózis" egyedülálló jelenségét, amely 
- akár elismerjük, akár nem - éppoly misztikus, mint amennyire kétségbe- 
vonhatatlan tény volt. 

A szomorú néma állat, azzal az iszonyú lehetőséggel, hogy öldöklő vad- 
állattá változhat, rámutat valami megformálatlan, elzárt, kifejeződésre képte- 
len, feloldatlan dologra a német lélek mélyén (hogy „veleszületett faktorról" 
vagy a történelmi körülményekről van szó, azt itt nem tudjuk eldönteni - ha 
el lehet dönteni egyáltalán), valamire, amit a zsidók, és talán csakis a zsidók 
tudtak megérteni, értékelni és katalizátorként kimondhatóvá tenni, amire 
szükség volt ahhoz, hogy ez a Valami megvalósulhasson. Hogy lehet ez? És 
miért éppen a zsidók? 

A világ más népeiből a németek a legkülönbözőbb reakciókat váltották ki: 
csodálatot, félelmet, idegenkedést, gúnyt, a legnagyobb elismerést; de szere- 
tetet nem. A zsidók viszont szerették a németeket, komorságukban a poten- 
ciális nagyság ígéretét látták - a németek elbűvölték őket. A németeknek 
ugyanakkor szükségük volt a zsidókkal való feloldó, strukturáló kontaktusra. 
Ez a kontaktus felébresztette mindkettejük lehetőségeit, ahogy egyikük a 
másikat valóságosabbá tette, önmagát valósította meg. Így jött létre a kölcsö- 
nös vonzás és kölcsönös szükség egyedülálló köteléke. 

Nem fogjuk itt kutatni, mi vonzotta úgy a zsidókat, akik szétszóratásuk 
hosszú története alatt egyetlen más néppel sem mentek bele ilyen intim 
„szimbiózisba". De emlékezhetünk a Jehuda-féle szőke vitalitáshordozó, élet- 
adó aspektusára, vagy arra a tényre, hogy a jiddis nyelv, amely - a tizenne- 
gyedik században Mainzból Lengyelországba űzetve - évszadokon keresztül 
a keleti zsidók nemzetközi nyelve volt, a középfelnémeten alapul. 

Ahogy a szkizofrén személy, akinek sikerül áttörnie az elidegenedés, az 
érzelmi izoláció és kapcsolatnélküliség falát, a beteges elhárítás és regresszió 
állapotában gyilkos impulzusok tárgyává válhat, úgy szívta be a németség a 
nácizmus által kivetett, politikailag jól megtervezett antiszemita csalétket. És 
a kapcsolat meg a tízparancsolat igája alól való megalomán felszabadulásban 
a brutális oldal gátlástalan hatalma csapott föl győzedelmesen, és minden élő 
menekült előle. Ám olyan győzelem volt ez, ami után a „bestia" végül 
kiégetten is egyedül találta magát a pusztában, abban a pusztában, amit ő tett 
pusztasággá. 

Volker imaginációjában az állat végül bele mert nézni a tükörbe. 
Volker állapota nagyon sokat javult. Felszedett valamennyit, amivel évek 

óta hasztalanul próbálkozott. Fokozódó stabilizálódást mutattak a rendszeres 
májfunkció ellenőrzések. Személyiségének változása volt azonban a legnyil- 
vánvalóbb. A korábban hideg, a végletekig alapos, becsvágytól megszállott 
emberre a koncentrált nyugalom lett a jellemző; megnyílt számára egy meg- 
lepetésekkel teli belső világ, ami azonban nem akadályozta abban, hogy 
munkáját továbbra is lélegzetelállító tempóban végezze. Elmúlt a „viszo- 
nyok" keresésének kényszere. Világosan látta most házassága korlátait, de 
tudott várni a fejlődés lehetőségére. Kisfia egyszeriben nagyon fontossá vált 
számára, és első ízben tett szert - újszerű és serkentő szellemi élményként - 
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férfibarátságokra. Az emberi és a művészi érzékenység jelei mutatkoztak meg 
benne, ám tudatában volt az eszképizmus veszélyének is. 

Így álltak a dolgok, amikor eldöntöttem, hogy Izraelbe megyek, és öt 
hónapos határt szabtam berlini munkám - többek között Volker terápiájának 
- befejezésére. Volker természetesen megdöbbent attól, hogy beláthatóvá vált 
a terápia vége. Én viszont számítottam arra a fejlődésre, amit az ilyen beha- 
tároltság előidézhet. 

Nem történt semmi; sőt, megkezdett munkánkat is sújtotta Volker levert- 
sége. 

Azután mégiscsak történt valami. Volker elolvasta Rauschning Beszélgeté- 
sek Hitlerrel című könyvét. Zavarodottan, meglepetten és a legmélyebb meg- 
döbbenéssel fedezte fel olvasás közben önmagában is a kínzáshoz való ked- 
vet, a hajlamot mások selejtként való kezelésére, mindazt tehát, amit a nácik, 
a végsőkig elmenve, a gyakorlatban is véghezvittek. De azáltal, hogy kímé- 
letlenül kitette magát ezeknek az impulzusoknak, megértette, hogy nem az ő 
saját, individuális hajlamairól van szó. Az apáktól kapott végzetes örökség 
ez, amely világszemléletként intézményesült a nácizmusban, és ami a fiatal, 
művelt, a háború után felnőtté vált européer értelmiségiben továbbra is benne 
szunnyadt, akár csak Barbarossa a hegy gyomrában.12 Ilyesmit nem lehet 
bűntudattal vagy önváddal megváltoztatni. Volker rájött ily módon, hogy 
ezek a hajlamok nem az ő egyéni jellemvonásai, sem nem az ő bűne, hanem 
kollektív jelenség, aminek ő most tudatosan és személyesen elébeállt. Most 
vált felelősségteljes emberré és választhatta azt, hogy feldolgozza apái sötét 
problémáját. Most vált számára lehetségessé, hogy eltépje a gonosz örökség 
láncát és így saját fiának ne kelljen azt továbbadnia. 

Valóban hősies harcot kellett vívnia Volkernek ezzel a problémával szem- 
ben ahhoz, hogy emberként élhessen - ugyanolyan hősies erőfeszítéssel, 
ahogy Jehudának kellett a beléoltott tudattalan önpusztításnak végére járnia. 
A változás - mint Jehuda esetében is - visszafordíthatatlan volt. Ezt a két 
fontos esetet élhettem át pácienseimmel együtt a múlt feldolgozásának sokat 
tárgyalt témájához, s ezt kiváltságnak tekintem. Amikor az eseteket átéltem, 
a legmélyebb tiszteletet és csodálatot éreztem irántuk - ezt is hozzá kell 
tennem. Most fogtam csak fel, hogy ebben a folyamatban élet és halál kérdé- 
séről van szó. 

Volker számára ez a katarzis meglepő módon még nem jelentett megoldást. 
Almaiból úgy tűnt, arra ítéltetett, hogy megmaradjon apái oldalán. Ezekben 
az álmokban több alkalommal szabad akaratából követett a börtönbe valakit, 
akit az álomban elkövetett valamilyen bűncselekményért jogosan tartottak ott 
fogva. 

Két héttel az elutazásom előtt fogalmazta meg Volker - anélkül, hogy 
tisztában lett volna ennek jelentőségével - a nácizmus hatása alatt felnőtt 
egész generáció alapproblémáját: „Nem tudok visszamenni, de előrefele sem. 
Német vagyok, egy lánc egyik szeme, akkor is, ha ez a lánc végzetesnek 
bizonyult. De hogyan metszhetném le magam a gyökereimről? Arra ítéltet- 
tem tehát, hogy az maradjak, aki vagyok. Valakiknek a fia vagyok, nincsenek 
más apáim, még ha ők mérget hagyományoztak is rám." 

Kétségbevonhatatlan igazság volt ez. Létfontosságú tartalmakat nem lehet 
okos válaszokkal tisztázni. Az eredet megtagadása csak dezertőröket teremt. 
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Az ember csak úgy élhet, ha tartozik valahová. Hallgattam, mert okos szava- 
kon kívül más válaszom nem volt. 

Amikor az ember érzi, mennyire égető egy kérdés, és beismeri tehetetlen- 
ségét is, néha felbukkan a válasz, ami nem az okos fejünkből pattan ki. Már 
megtanultam, hogy érdemes követni az ilyen intuíciókat. Most észrevettem, 
hogy egész idő alatt valahol mélyen a harmadik Brandenburgi verseny első 
tétele járt a fülemben. És hirtelen felfogtam, hogy erről az örökségről annak 
eszmei tartalmával Volker nem tud; apái azt hitették el vele, hogy ők jelentik 
az egész németséget; nem tudta, hogy létezik egy velük teljesen ellentétes, 
autentikus örökség is, s hogy tartozhatna ehhez a láncolathoz is, ha ezt 
örökségként tudná felfogni, és így a másik láncot már tudatosan elengedhetné. 

Feltettem a lemezt. Teljes csöndben ültünk és hallgattuk a harmadik Bran- 
denburgi versenyt. 

Ez a zene ebben a pillanatban úgy hatott Volkerre, ahogyan Jehudára a 
jeruzsálemi álom: átváltozás egy érvényes múlttal való spirituális újraegye- 
sülés révén. A német fiú, amint a zsidó is, meg tudott birkózni a múlt közbeeső 
darabjával. Volker most már fel tudta adni kétségbeesett tudattalan ragasz- 
kodását az - ahogy eddig hitte - egyetlen lehetséges tradícióhoz; nem volt 
már arra kárhoztatva, hogy életbenmaradásához kapaszkodnia kelljen a mér- 
gezett gyökerekbe, amelyeket ő német identitásként élt át. Ezután egy híd két 
felének összetalálkozásáról szóló aktív imagináció következett. Volker képes 
lett arra, hogy emlékezzen a tizenötödik és a tizenkilencedik életéve közötti 
időszakra. 

A legutolsó találkozásunkat megelőző éjszaka Volker a következőt álmodta: 

A terapeuta, aki nem szerepel már a képben, átadta őt egy ismeretlen, finom 
öregúrnak, akinek ő séta közben megmutat két vagy három tájat. Egyetlen szót sem 
beszélnek ezalatt. Volker emlékszik, hogy ezeken az álombeli tájakon fontos események 
játszódtak le a kezelés idején. 

Azzal az érzéssel hagyhattam el Berlint, hogy a terápia alapvetően elérte a 
célját - bár jó lett volna még feldolgozni és megerősíteni az elért eredménye- 
ket. De a mélyreható személyiségváltozás már megtörtént. Nagyrabecsült 
kollégámtól értesültem később arról, hogy néhány év múlva ez be is igazoló- 
dott. 

Záró megjegyzések 

Amikor ezek a terápiák megkezdődtek, nem lehetett sejteni, hogy korunk 
legsötétebb lélektani folyamataiba engednek majd egymást kiegészítő bepil- 
lantást - mélyebbet, mint azt bárki is várhatta volna - két emberen keresztül, 
akiket múltjuk arra rendelt, hogy tudtukon kívül társak legyenek ebben a 
folyamatban. Egyre jobban csodáltam pácienseimet, hogy nem menekültek el 
ebből a pokoljárásból, hanem felvették a harcot. 

De a terapeuta számára sem volt könnyű. A súly alatt szinte roskadozva, 
sokszor megkérdeztem magamtól, honnan vehetnék erőt, hogy tovább tud- 
jam mindezt hallgatni; milyen jogon segítek, amikor elérkeztem már teherbí- 
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rásom határaihoz, és fenyeget a veszély, hogy az aggodalom, az együttérzés 
és az iszonyat hullámai elárasztanak. De a válasz sosem volt kétséges: vala- 
kinek meg kell tapasztalnia ezt a borzalmat, amely mindkét oldalt sújtja. És 
mivel tudomásom szerint senki más nem tette meg korábban, és csak rövid 
történelmi időnk maradt erre - Ha én nem, akkor ki? Ha most nem, akkor mikor? 
-, én sem menekülhettem el, szembe kellett néznem ezzel és ki kellett tarta- 
nom. 

A végeredmény, ahogy azt bemutattam, az a meglepő tény volt, hogy a 
nemzetiszocialista ideológia hatására mindkét oldal, az üldözöttek és az 
üldözők fiai is egyaránt károsodást szenvedtek a gyökereikben. Bizonyos 
lappangási időszak után mindkettejük létét összeomlás fenyegette. Amint az 
kiderült, mindkettőjüknek a szellemi múlttal kellett kapcsolatot találniuk, 
amely átívelhette annak az életellenes doktrínának a szakadékát, amely gyer- 
mekkorukban a világot jelentette, és a múltba kellett visszanyúlniuk vérsze- 
rinti apáik feje fölött. 

Jehuda és Volker terápiájából kiderül, hogy mit is jelent valójában a múlt 
feldolgozása, ennél fogva a két eset, véleményem szerint, az egyénin messze 
túlmutató jelentőségű. A zsidó fél számára a háború óta eltelt időben belépett 
ugyan egy hatásos új tényező - Izrael állam létrejötte -, továbbá az erős vallási 
és történelmi tradíció sokakat megerősített (akik ráadásul „csak" mint üldö- 
zöttek „élvezték ezt az előnyt"); nagyon is különbözik ettől a múlt feldolgo- 
zásának német problémája. Egyes körök sokszor nagyon tisztességes igyeke- 
zete ellenére az örökség jó része láthatólag érintetlenül maradt, illetve „át- 
funkcionálódott". Napjaink13 gyakran demonstrált, sokszor kritikátlan 
filoszemitizmusát nem szabad félreértelmezni és mélyreható változások fok- 
mérőjének tekinteni. Fel kell fognunk, mennyire nehéz az ilyen felfoghatatlan 
történések után autentikus viszonyt kialakítani az örökséggel. A gyilkos és a 
meggyilkolt közötti viszony a legszorosabb kapcsolatok egyike, és tovább 
izzik, amíg nem sikerül megoldást találni. Meg vagyok győződve róla, hogy 
a németek és a zsidók közötti rendkívüli viszony történetének még nincs vége 
- akár tetszik, akár nem. 

Végezetül még egy szó saját helyzetemről, amely nélkülözött minden 
előzményt. Mindkét esetben a sajátos körülmények folytan egyszerre voltam 
1. terapeuta, 2. eszköz pácienseim változásához, mivel ők annak fogtak fel, 3. 
a történésektől érintett ember is. De tudatosan és eltökélten nem engedtem 
meg, hogy a három közül valamelyik tényező is autonómmá váljon, vagy 
hogy bezárkózzam az egyik vagy a másik mögé, hanem tudatosan kész 
voltam arra, hogy teljes személyiségként háromszorosan, osztatlanul legyek 
jelen. 

Erre a tudásra nem pszichológiai képzésem során tettem szert, amelynek 
pedig sokat köszönhetek. Martin Bubertől tanultam ezt, aki az emberi kap- 
csolatok új dimenzióját nyitotta meg. A Hászid történetek egyikében írja le 
Moshe Leib caddik magyarázatát „az istentagadás" lényegéről: 

„Ha valaki tehát hozzád jön és segítséget kér, nem tanácsolhatod jámbor szavakkal: 
» Higgyél és bízd a gondodat Istenre«, hanem akkor magadnak kell cselekedned, mintha 
Isten nem is lenne, mintha a világon egyetlen ember létezne, aki annak az embernek 
segíteni tud: te magad." 
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Ez a legkíméletlenebb követelmény. És így tettem szert a pszichológiai 

tanúságtétel mellett arra a fontos tudásra, hogy még a legzavarodottabb lélek 
mélyén is új ártatlanság rejtőzhet, ha maradt egy szikra a meggyújtásához. 

Szaitz Mariann fordítása 

JEGYZETEK 

1 A szóval Jehuda valószínűleg gyermekkori olvasmányaiban találkozhatott elő- 
ször (Királyok könyve II. 39.): „Kiméne azért egy a mezőre, hogy paréjt szedjen. És 
holmi vad indákra találván, tele szedé az ő ruháját azokról sártökkel (Koloquinten)..." 
(Károli Gáspár ford.). 

2 Hemingway egyik regényéből. 
3 Franz Kafka írt le Az átváltozás című novellájában költői intuícióval egy ilyen 

folyamatot az elkerülhetetlen végig. 
4 Az ébrenlét és az elalvás közötti állapotban felmerülő kép. 
5 A német népmese egy grófnőről szól, akit boszorkánynak tartanak és elűzik 

kastélyából. Kisfiával az erdőben él, amíg ki nem derül ártatlansága. 
6 Akkád-sumér-babilóniai eposz. 
7 Lásd a következőkben leírt álmot. 
8 Később egy keresztény angol lányt vett feleségül. 
9 A napjainkban is használatos kérdőívek és más kutatások azt bizonyítják, hogy 

ilyen módszerekkel csak tudati megnyilvánulásokat lehet kapni, amelyek szociológiai 
és statisztikai szempontból fontosak ugyan, de nem tudnak tényleges betekintést 
nyújtani a folyamatokba. (Lásd például Volker Berbüsse cikkét: Zum latenten Antise- 
mitismus in der BRD. Bulletin. 1987. 78. sz. 

10 A Berlint kettéválasztó falat őrző rettegett NDK-rendőrség, a Volkspolizei. Aki 
megpróbált megszökni a város keleti feléből, azt lelőtték. 

11 1988-as kiegészítés. 
12 Német császár, aki a monda szerint bármely pillanatban felébredhet álmából, 

hogy újra átvegye az uralkodást. 
13 Ez a tanulmány eredetileg 1965-ben íródott. 


